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PRAKATA
EDISI KEDUA

INAMA Za'ba (Zainal Abidin bin Ahmad) telah terukir dalam
sejarah persuratan dan kebudayaan Melayu baharu se bagai
tokoh bahasa, sastera, ckonomi, agama dan juga politik.
Dalam bidang bahasa, jasanya cukup besar sebagai Bapa
Tatabahasa Melayu di Malaysia dengan karya besarnya Pelita
Bahasa Melayu, di samping karyanya tentang sistem ejaan
Jawi dan Rumi, serta retorik,

Prof. Dr. Syed Muhammad Naquib al-Attas pernah
mengungkapkan jasa bakti Za'ba kepada dunia persuratan
Melayu dengan kata-kata “Dialah pemukul rebana kalbu
arakat kita dalam Dewan Persuratan dan nyaring
debarannya masih terdengar ke hari ini!” (Pidato Umum
Pengurniaan ljazah Doktor Persuratan kepada Za'ba oleh
Universiti Kebangsaan Malaysia, 1973).

Dalam bidang agama dan ckonomi, pandangannya
cukup kritis dan berani. Za'ba dapat dianggap salah seorang
vang mendukung islah atau reformasi dalam masyarakat
Melayu sebelum kemerdekaan. Malah dalam bidang politik,
penglibatannya dalam menentang gagasan Malayan Union
anjuran penjajah Inggeris membuktikan iltizam Za'ba dalam
perjuangan meletakkan asas pembinaan negara.

Atas kesedaran akan besarnya sumbangan Za'ba itulah
DBP, bersempena dengan pelancaran Kursi Za'ba oleh
Universiti Pendidikan Sultan Idris pada 29 April 2000,
menerbitkan semula buku ini dalam bentuk yang lebih
berprestij untuk tatapan masyarakat, khususnya generasi

masy
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PRAKATA EDISI KEDUA

muda. Semoga pengorbanan Za'ba dalam meningkatkan
pemikiran, ilmu, dan tamadun bangsa dapart dijadi
teladan oleh anak bangsanya.

Haji A Aziz Deraman
Ketua Pengarah

Dewan Bahasa dan Pustaka
2000

viit



PRAKATA
EDISI PERTAMA

Sava bagi pihak Dewan Bahasa dan Pustaka berasa gembira
kerana dapat menyembahkan kepada masyarakat Malaysia
sebuah buku penting tentang seorang tokoh besar tanah air,
Prof. Pendeta Tan Sri Zainal Abidin Ahmad yang lebih
dikenali dengan nama Za'ba.

Kebesaran Za‘ba dalam masyarakat Malaysia terutama
sekali dalam masyarakat Melayu, tidak sahaja terletak dalam
bidang bahasa dan sastera yang umum, tetapi beliau juga
terkenal dalam bidang politik dan agama. Ia termasuk
seorang yang radikal pada zamannya. la tidak sahaja
membawa idea-idea baharu ke dalam masyarakat Melayu
yang pada waktu itu masih tebal dengan kekolotannya tetapi
juga ia dengan berani menulis tentang penyakit-penyakit
kelemahan orang Melayu serta dengan ubat dan penawarnya
sekali,

Ta dapat dianggap orang Melayu yang pertama melalui
penanya membawa Kesedaran politik kepada kaum
bangsanya dan dialah pula pengerusi jawatankuasa yang
telah menyebabkan UMNO wujud sebagai parti politik
vang kuat.

Dewan Bahasa dan Pustaka bersyukur kerana dapat
menerbitkan buku ini yang berisi dengan riwayat hidupnya,
artikel-artikelnya yang penting, bibliografi yang dapat
dianggap paling lengkap. Dewan Bahasa dan Pustaka
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PRARATA EDISI PERTAMA

memberi penghargaan vang tinggi kepada Sdr. Abdullah
Hussain dan Sdr. Khalid M. Hussain vang telah berusaha
mendapatkan riwavat hidup beliau semasa hidupnva

Haji Sujak Rahiman
Ketua Pengarah

Dewan Bahasa dan Pustaka
1974
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Arkib Negara: Dalam Press, Singapura; The New Str
Times Press (Malaysia) Berhad; Uwisan Melayu (Malaysia)
Berhad; JMBRAS; Malay Weekly Mail; Al-Ikhwan, Pulau
Pinang; Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur kerana
bantuan yvang mereka berikan kepada kami dalam
melengkapi buku biografi ini.

X1






I

KEDUDUKAN ZA'BA
DALAM MASYARAKAT
MELAYU

PENDETA Za'ba. sudah udak asing lagi bagi peminat,
penchn serta pengkap bahasa. persuratan dan kebudayaan
Melavu. Malahan boleh dikatakan bahawa setiap orang vang
ingin mempelajan bahasa Melavu udak dapat udak pada
satu ketika terpaksa membaca karva-karva beliau mengenai
bahasa Melavu vang hingga kini masth dianggap standard
oleh setengah-setengah golongan tradisionalis dan kalau
diinjau dan sudut ilmu hnguistik moden ternvata terdapat
beberapa kelemahan dan kepincangan vang dilakukan oleh
belrau dengan tdak sengaja kerana pada zaman beliau giat
menulis. ilmu linguisuk umum pun belum dikenal di
Kalangan penggemar dan penelii bahasa Melavu.

lImu linguisuk moden adalah salah satu cabang dari ilmu
sains sosial dan kemanusiaan dan baru sahaja diterapkan
dalam pengkajian bahasa Melavu baik di Malavsia mahupun
di Indonesia. Dan 1ty bukanlah suatu perkara anch jika kita
masth dapau buku-buku tatabahasa Melavu dan Indonesia
vang bersifat tradisional 1tu masih digunakan dengan luas
hingga kini. Yang kami maksudkan dengan istilah
tradisional 1alah tulisan-tulisan, baik oleh sarjana-sarjana
Barat mahupun Timur. mengenai tatabahasa Melayu dan
Indonesia vang didasarkan pada sistem tatabahasa Yunani
dan Romawi, tnpa ditinjau daripada bahasa vang sedang
dikaji itu sendiri. Pendeta Za'ba bukan merupakan
pengarang tatabahasa Melayu vang terkecuali tetapi
Kelebihan Pendeta Za'ba ialah beliau memasukkan juga

1
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PENDETA Z4'BA DALAM KENANGAN

tatabahasa Arab vang banvak pengaruhnva terhadap per-
bendaharaan kata dan tatabahasa Melayu

Dan itu jugalah maka bukan suat perkara aneh Kalau
Kita dapati seorang sarjana muda, Sulaiman Masri, pernah
berkata:

1.1 Umumnva kata-kata dalam apa bahasa pun bisa di-
golongkan berdasarkan kepada dua kriteria; makna
dan suukuir Misalnva noun dalam bahasa Inggeris
1 diertikan sebagai katavang menunjukkan kepada
nama benda vang bernvawa atau tdak bernvawa
Dan verh diertikan sebagai Kata vang menunjukkan
perbuatan. Manakala sifac atau adyective pula dierti-
kan sebagai kata vang menunjukkan sifat sesuatu
benda

Perlukuan vang sedemikian rupa (seperti vang
terdapat dalam buku tatabahasa Inggens) dicedok
bulat-bulat oleh ahli-ahli tatabahasa bahasa Melayu.
Za'ba sendin termasuk dalam golongan ini.!

Seorang tokoh tradisionalbs, ahl hukum, sarjana, sastera-
wan serta budavawan, Sutan Takdir Ahsjahbana vang juga
seorang language engineer telah mencabar para lingus vang
berkecimpung dalam bidang hinguistuk moden supava
membukukan bahawa teon mereka itu benar agak bisa
menghasilkan lebib banvak lagy karva ilmiah mengena
tatabahasa Melavu dan Indonesia.* Besar harapan kami agar
para linguis di tanah air akan menenma cabaran ahli fikin
Sutan Takdir Alisfahbana dan meneruskan lagi usaha dalan
brdang bahasa dan persuratan Melavu vang batu asasnva
telah pun diletakkan oleh Pendeta Za'ba.

1 Suldiman Masni “Perbandingan Za'ba dengan D Asmah Hy Omas
dalim perlakian terhadap golongan kata™ din Devan Bahasa 5.
him 205, Mex 1472

Pidato pengukuhantiva di Universin Malava pada 22 Disemiber, 1904,
Begudul The Failure of Modern Linguisties n the Face of Linguistic
Problems of the Twentieth Century’ Juga termuat dalam Indo-Pacfi
Lingurstie Studdses, Part 11 Special Number of Langua, Jil 15
bawah redaksi G B Milner dan E ] A Henderson New
Language. A Problem of Modern Linguisues has Fatled 1o Solve

anonal




KEDUDUKAN ZA'BA DALAM MASYARARAT MELAVU

Sudah pasti kita akan melakukan suatu ketidakadilan
andai kata Kita akan mengukur Pendeta Za'ba dalam konteks
dan kaca mata dewasa ini, ketika perkembangan ilmu
pengetahuan meluas dengan begitu pesat sekali. Winston
Churchill pernah pada suatu keuka mengatakan: “the radicals
of today are the conservatives of tomorrow’ dan Pendeta Za'ba
memang pada zaman kegemilangannya ialah seorang tokoh
vang cukup radikal. ' Beliau 1alah seorang tokoh bahasa
Melavu dan tahu bahasa Arab dan mempunyai pengetahuan
tentany agama Islam. Dari ntu udak hairanlah kalau kita
dapan bahawa Pendeta Za'ba tergolong dalam kaum muda
pada zamannva serta memakai bahasa Melavu vang semi
klasik dan vang sangat memperlihatkan sifat kearabannya
dalam bahasa Melavu vang dipakainya it Di sini bukanlah
maksud Kami unwik melakukan satu analisis tentang karva-
kv belau, tetapr sekadar menurunkan apa vang beliau
telah usahakan dalam bidang bahasa. kesusasteraan, agama,
chonomi dan pendidikan baik vang telah tercetak mahupun
vang masih tersimpan dalam bentuk scroll dan sebagainya.
Pernah dalam satu wawancara dengan kami, beliau
mengatakan bahawa beliau sekarang ini sudah ta dan sangat
uzur sekalt dan tidak bisa meneruskan lagi dengan
penvelidikan. Beliau juga mengatakan bahawa nasib bahasa
dan bangsa Melavu pada masa hadapan adalah terserah
kepada angkatan muda dan para intelektual Melayu vang
terdidik dalam pelbagai bidang ilmu pengetahuan untuk
menvambung lagi perjuangan vang tidak dapat beliau
teruskan i Salah saw watak dalam drama Christopher Fry
pernah mengatakan: ‘We have no grasp of anything except the
present. which alters as we grasp . Isterinva berkata: ‘We must
freely admut the future, and leaves the room to gwe birth to a son.’

Pendeta Za'ba jalah seorang mtelektual Melavu dalam
erti kata vang seluas-luasnya. Beliau ialah seorang yang
terbuka, dapat memberi dan menerima dan cukup tekad
untuk menegakkan kebenaran serta tidak ragu-ragu dan
bimbang untuk mengaku kesalahannya kalau memang
ternvata adanya kesalahan dan kelemahan beliau. Pernah

William R Roft, 1967 The Ongins of Malay Nationalism. Kuala Lumpur
dan Singapura: University of Malaya Press. Lihat bab 3

!
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PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

pada ketika beliau menenima bintang anugerah gelar Datuk
(Tan Sri) dalam upacara yang gilang-gemilang dan detik
peristiwa vang beriwayat dan bersejarah dalam hidup beliau,
dengan secara lantang dan terus terang beliau mengakui
bahawa buku-buku tatabahasa Melayu yang beliau usahakan
itu bukan semuanya betul, lebih banyak kelemahan dan jauh
dari kesempurnaan. Kalau dahulu beliau ialah seorang puris
vang cukup fanatik tentang kemurnian bahasa Melayu dan
menentang habis-habisan kemasukan kata-kata Indonesia
vang berkembang sebegitu pesat dan meluas sekali di
Nusantara, maka pada upacara tersebut, untuk pertama kali
dalam hidup beliau, dengan segala keikhlasan dan kejujuran
belau telah mengaku kalah dan tdak menentang lagi, malah-
an beliau mengatakan bahawa bahasa Melayu pun harus ikut
berkembang seperti bahasa Indonesia kalau kita mahu bahasa
Melayu menjadi bahasa vang maju, moden dan bahasa
pengantar ilmu pengetahuan. Dengan ini jugalah maka
beliau dengan secara tidak langsung menarik kembali kata-
kata beliau pada pendahuluan buku A.H. Edrus, Persuratan
Melayu 1, Qalam, Singapura, vang berbunyi antara lain:

Akhimya bersama-sama kita berdoa moga-moga diperbany
Tuhan p his-penulis dan peng: g kita yang
mempunyat mencipta k Karangan Melayu yang
tidak akan lapuk dan basi hmm abiaduil abidi ¥1pa 6 Bakasa
Melavu bertambak mulia dan terpelihara daripada pengaruh-
pengaruh kacukan vang menghodoh dan merosakkan dan
supaya perbendaharaan Sastra Melayu bertambah kava dan
nnggr mlainva di antara sastra-sastra dunia. Amin '

Satu abad yang silam, Abdullah Munsyi, pernah meng-
kritik dalam karangan-karangannya mengena kepercayaan,
pendidikan dan ekonomi penduduk peribumi dan memper-
bandingkan penduduk peribumi dengan orang-orang
Inggeris vang secara kebetulan sekali terdin dari golongan
sarjana. cendekia, pendidik dan mubaligh-mubaligh yang
datang ke Tanah Melayu pada zamannya. Pendeta Za'ba pun
membuat Kajian tentang masalah vang sama tetapi bidang-
nva lebih luas dan kritik-kritiknyva bersifat konstrukuf.
Malahan beliau membuat perbandingan yang lebih objekuf
dan memperbandingkan penduduk peribumi dengan




KEDUDUKAN ZA'BA DALAM MASYARAKAT MELAYU

pendatang Khususnya dari golongan Cina. Walaupun
Abdullah tudak diikuti oleh suatu angkatan yang tertentu,
tetapi jejak langkah beliau diikuti oleh Muhammad Ibrahim
Munsvi. Pendeta Za'ba pula walaupun mempunyai beberapa
orang putera dan puteri yang mempunyai pendidikan tinggi,
tetapi tidak scorang pun antara mercka yang ikut jejak
Lingkahnya dan memilih bidang lain vang pernah pada suat
ketika beliau lakukan. Dan ita Pendeta Za'ba bukan sahaja
tidak mempunyai angkatan tetapi juga keturunan vang mahu
menvambung apa vang pernah beliau perjuangkan.
Persamaan antara Abdullah Munsyi dengan Pendeta Za'ba
bukan sahaja tidak mempunyai angkatan tetapi juga
Returunannva vang mahu menyvambung apa yang pernah
beliau perjuangkan it Perbezaan antara Abdullah Munsyi
dengan Pendeta Za'ba ialah Abdullah Munsyi hanya
menerangkan tentang penvakit-penyakit sosial di kalangan
masvarakat peribumi tanpa mengusulkan penawarnya, tetapi
sehaliknya Pendeta Za'ba bukan sahaja dapat mendedahkan
penvakit-penvakit tersebut malahan beliau juga dapat
mennkirkan penawarmnya vang didasarkan pada ajaran agama
Islam.

Untuk membuktikan bahawa beliau ialah seorang
intelektual Melayu dalam erti kata vang seluas-luasnya, maka
di sini kami tirunkan int pati buah fikiran, renungan s
tinjavan dan pendapat beliau mengenai masalah o
Melayu sebagaimana yang terdapat dalam karang
karangan beliau vang terkenal The Poverty of the Malays dan
The Salvation of The Malays:

SIFAT-SIFAT KEMISKINAN ORANG MELAYU
(A) Kemiskinan Keperangaian Tinggi dan Mulia

1. Kemiskinan orang Melayu mengelilingi mereka pada

segala pihaknva.

Lucah dengan menjamu kesedapan syahwat dan

hawa nafsu kebinatangan dan hendak bersedap-

sedap sahaja.

3. Tidak mempunyai iman yang teguh dan percaya
kepada kekuatan ghaib dan gunaguna semata-mata.




PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

Ajaran guruguru agama yang kolot walaupun yang
tidak pernah pergi ke Makkah,

Tidak mempunvai keper i pada diri sendiri.
Kekurangan sifatsifat vang seperti berikut:

(@) teguh cita-cita (perseverance)

() tanggungjawab sendin (sense of respansibality)

(¢) kewajipan vang patut dilakukan (sense of duty)

(e menepati masa (sense of punctuality)

(e) kerja kuat (industrious)

(0) rela korban (self saenfice)

() kebajikan umum (pudlic spint)

(h) hubb Twathan, cinta tanah aic (love for ane’s
country)

Kemiskinan Ilmu Pengetahuan

Wilaupun sudah 600 tahun memeluk agama Islam,
orang Melavu masih mengelirukan pengaruh taklid
dengan ajaran tauhid.

Agama dan bidaah dicampuradukkan di kampung-
Kampung Melavi. Umpamanya wakin menanam
padi, upacara korban, guna-guna, tangkal dan
sebagainya.

Ajaran agama hanya terba kepada membaca
Qur'an, sembahvang dan niat puasa.

[mu pengetahuan ditolak bulatbulat.

Perbezaan besar antara sekolah Inggeris dengan
sekolah Melavu

Kemiskinan Cita-cita Tinggi dan Kemahuan
untuk Maju

Ajaran Tuk Guruyang bersitat katak da basah tempurung,
Kurang percaya pada diri sendiri, usaha diri sendiri
dan bukan usaha orang lain.

Citavita hanva untk menjadi kerani dan tan kecil
sahaja

Sesuatu bangsa it tidak akan besar sekiranva per-
niagaan dan perusahaan tidak dijalankan oleh
bangsa it sendin
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Ungkapan-ungkapan seperti:

Niat hat hendak peluk gunung, tetapi apakan daya tangan
tidak sampar, harus diganti dengan Ada kemahuan ada
jalan. Hatt hendak semua jadi. Kalaw hendak senbu daya.

(D) Kemiskinan Harta dan Kekayaan

Kekurangan perangai vang mulia tinggi, ketiadaan
ilmu pelajaran, kehampaan citacita tinggi

Nama sahaja negeri Melayu tetapi bilangan yang
mempunvai kekayvaan dan tanah perniagaan sangat
sedikit.

Harta it tidak berfaedah, kekayaan itu adalah daki
duniu dan apa hendak tkut Cina kerana mereka kafir
dan ridak ada akhirat.

Adapun pokok kemajuan sesuatu bangsa ialah tahu
menggunakan waktu dan bangsa yang tidak menge-
tahui boleh dianggap masih dalam kebodohan.
Bangsa Melavu hanya berdasarkan kategori golong-
an mengikut keturunan dan asal usul. Kekayaan
material tidak dipentingkan. Dia membandingkan
orang-orang Melayu dengan orang-orang Cina.

JALAN KESELAMATAN BAGI ORANG-ORANG

MELAYU

(A) Asuhan Hati dan Budi Pekerti

1. Seseorang itu hanva beroleh tempat barang di mana
1 sendint menempatkan dirinya,

2 Rupa tidak dapat diubah, tewapi fiil dapat, perangai
kebangsaan vang teguh, kemajuan dan ketinggian
bangsat.

3

Kejavaan dapat dicapai dengan

(a) dasar akhlak yang luhur

(b) iman percava benar akan Allah

(¢) membuat amal soleh

(d) tolong-menolong, membuat kebenaran
mewnjudkan kebes

ran.

~1

)
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PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

Kelemahan: iman lemah, tidak berusaha dan rajin
berikhtiar, udak percaya kepada dini sendiri, tidak
savangkan harta benda, enggan memberi kepada
jalan-jalan kebajikan, malas membuat baik tanpa
fita hendak maju.

Jalan selamat: kewajipan kepada diri sendiri, kepada
orang lain dan kepada Allah. Dengan tenaga ikhtiar
sendiri hingga berjaya. Darjat tinggi harus didasar-
kan kepada agar mencari pengetahuan yang
berguna, meluaskan pengenalan, membesarkan
Lapangan timbang rasa, menghilangks
perangai yang keji dan ilmu yvang membaiki hat.
Nubi Muhammad w., ‘Bahawasanya aku hanya
telah dibangkitkan jadi rasul kepada manusia
Kerana tujuan supaya memberi sempurna sifat

Didikan dan Pelajaran kepada Anak-anak

Memberi didikan yang baik pada masa kecil anak-
anak itu adaliah seperti memahat lukisan atau wilisan
pada batu.

Bagaimana lenturan vang dibentuk kepada anak-
anak it dari teladan dan ajaran ibu bapanya, maka
begitulah mereka akan jadi.

Rumah itulah vang pertama kepada anak-anak bagi
pelajaran bagaimana melakukan dirinya dalam
kehidupan dunia ini.

Bahawa syurga it terletak di bawah kaki ibu.
Kejayaan atau kekecewaan masyarakat Melayu
terletak atas cara didikan dan pelajaran yang diberi
kepada anak-anak Melayu.

Memperluas Alam Persuratan

Bahasalah yang akan dapat menambahkan kepan-
daian ilmu bangsanya kerana hanya bahasa yang
boleh menjadikan manusia berilmu dan berakal.

Membaca dan m bil teladan karangan-karangan
pengarang-pengarang besar atau memerhatikan
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REDUDUKAN 2

‘BA DALAM MASYARAKAT MELAYU

orang-orang yang bijak bercakap. Dengan tidak
disedari, karangan-karangan kita akan dipengaruhi
Bahasa Barat sebagai satu bandingan serta disifat-
kan sebagai alat menyiasat dan menghalusi pengaji
pengajian dalam bahasa sendiri.
Pelajar-pelajar yang tahu bahasa asing menggemas
kan diri kepada pengajian bahasa Melayu, menilai
dan membongkar karangan ngan mengenai
bahasa Melayu yang dibuat oleh orang Barat.
Redudukan bahasa: pelajaran dan ilmu pengetahuan
tidak cukup, akhbar hidup dan mati, sambutan
pasif, kegemaran membaca kurang.

Buku-buku syair yang sebenarnya elok membawa
Kita kepada perasaan mengenal perkara-perkara
yang cantik dan juga menghembuskan semangat
gemarkan kecantikan,

an-

Berjimat Cermat

Perangai boros, tidak tahu berjimat cermat itu adalah
satu daripada sifat kekurangan kaum
vang terbesar sekali.

Sifatsifat lain:

Hidup mati tiada tentu, baiklah dirasai nikmatnya
sementara ada nyawa sekarang. Kalau bukan rezeki,
dalam mulut pun jath keluar. Jadi apa guna di-
simpan kerana semuanya adalah dalam Kiraan Allah.
Kecenderungan berhutang-hutang oleh sebab
mengikut hati hendak berlebih-lebihan menyaingi
atau menvamai kawan-kawan sampai kadang-
kadang berjual bergadai manakala hendak meng-
adakan kenduri-kendara. Ada sesetengahnya yang
sampai hilang tanah, kebun, harta benda,

Gaja rak besar, kancil pun hendak berak besar,
sungguhpun terkeluar isi perut.

Barang siapa boros membuang-buang harta dengan
sia Allah Taala jadikan dia papa. Janganlah kamu
membuang-buang belanja membazirkan harta
benda dengan sia-sia; orang yang membazir pada
belanjanya ialah saudara syai
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6. Tindakan baik:
Bantuan kepada rancangan kemajuan, menolong
fakir miskin, cacat, mewakaf, mewasiatkan kekayaan
untuk umum. Membuka svarikat perniagaan
dengan menjual syer-syer dan seterusnya mengada-
kan syarikat untuk menjual dan membeli barang
serti pinjan-meminjamn wang.

Dari inti pati penanya vang kami sebutkan di atas, maka
nvatalah bahawa Pendeta Za'ba ialah scorang intelektual
Melavu pada zamannya, Saw faktor lagi yang perlu diper-
tirunkan di sini ialah tanggapan beliau mengenai norma-
norma dan sistem nilai (value system). Beliau sering sahaja
membandingkan orang Melayvu dengan orang Cina
sedangkan Abdullah Munsvi membandingkan orang Melayu
dengan orang Inggeris. Keg an orang
Melavu di tangan orang Cina menurut beliau adalah
disebabkan oleh beberapa faktor:

(a) Orang Cina rajin kerana keadaan hidupnya payah

(b Orang Melavu hidup dalam iklim vang tidak
mengizinkan mereka bekerja keras

(¢) Falsafah orang Melavu telah menveleweng dari
iktisad Islam

() Rehidupan orang tua-tua vang tertakluk oleh ra
raja.

(¢) Tuk-tuk guru di surau-surau telah merosakkan
masyarakat Melavu di kampung-kampung.
() Pemerintah asing dan pemerintah dalam negeri

tidak menggalakkan anak negeri maju dan sebalik-
nya kehidupan golongan peribumi adalah seperti
sebuah muzium vang memelihara adat-adat dan
upacara-upacara kuno.

Pendeta Za'ba di samping terkenal seba seorang
intelektual Melavu vang ulung juga sangat dihormati sebagai
seorang pakar bahasa, pujangga dan seorang vang tahu
bahasa Arab dan agama Islam. Sejak beliau masih muda lagi,
beliau sangat kritis terhadap keadaan masvarakatnya dan
sering mengadakan polemik dalam majalah dan akhbar
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mengenai bahasa, agama, iktisad dan pendidikan. Oleh
Kerana suasana menjadi begitu panas pada masa itu, maka
beliau terpaksa memakai nama samaran seperti Zai Penjelmaan,
Patriot dan Za'ba

Sebagai contoh kita dapati bahawa dalam majalah
Lembaga Melayu, 1917, *Zai Penjelmaan’ telah bertikam lidah
(hng.ul ‘Prokok’ mengenai ma h agama di samping

at’ dan "Panglima Kakap’. Selain daripada itu, dalam
Lembaga Melayu dan Majalah Pengasuh, ‘Patriot’ sekali lagi
membentangkan buah fikirannya tentang pelajar-pelajar yang
pulang dari England yang lupa daratan, agama dan bangsa-
nva serta pejabat-pejabat pelajaran dengan pegawai-pegawai
Inggerisnya. Pokok pembicaraan yang dibincangkan oleh
Za'ba pada masa itu ialah mengenai sikap kerani-kerani
Melayu, kewajiban berpengetahuan, latihan pelajaran agama
pada umat Melayu dan mengena hasa dan persuratan
Melayu umumnya. Beliau terkenal dengan julukan Pengarang
yang Termasvhur Tuan Za'ba setelah te karangan beliau
vang berjudul Poverty of the Malays dan Salvation of The Malays
vang termuat dalam The Malay Weekly Mail, Disember, 1923,
Karangannva dalam bahasa Melayu mengenai pokok pem-
bicaraan yang sama turut dimuat dalam majalah Al-fkhwan,
Jilid I dan I1 dari bulan Ogos hingga bulan November, 1927,
Di samping ini semua, beliau juga menulis mengenai sejarah,
pendidikan dan bahasa yang tersiar dalam Majalah Guru,
ihatan akhlak dalam Istana Al-Hambra, ilmu kesihatan
Kaum ibu dalam majalah Bulan Melayu dan mengenai bahasa
dan persuratan Melayu dalam Majalah Malaya.

Pernah dalam salah satu wawancara dengan kami, beliau
telah menyatakan bahawa beliau bukan sahaja menulis secara
serius sejak tahun 1930 lagi, malahan beliau juga telah
pernah menulis scjak tahun 1924, Beliau juga pernah
menegaskan bahawa beliau tidak pernah tertarik dengan
penulisan cerita seperti roman dan sebagainya, sebagaimana
vang sering dilakukan oleh penulis-penulis kreatif yang lain.
Pada mulanya beliau hanya memetik beberapa karangan
sahaja dari Hikayat Indera Mengindera yang telah ditambab
dan dibetulkan, Hikayat Bakhtiar, Hikayat Isma Yatim yang
kemudiannya diberi nama Dewa Derma Dewa dan Dewi Derma
Dewt dan yang disiarkan untuk pertama kalinya dalam kitab
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yang diberi nama Chanat Bachaan guna keperluan murid-
murid Sekolah Melavu dalam Darjah Empat (sebelum perang)
iitu dalam tahun 1924,

Pada tahun 1926, maka muncul pula flmu Bahasa Melayu
Penggal 1dan 11 untuk dijadikan buku pegangan bagi guru
dan pengarang pada waktu itu. Kira-kira pada pertengahan
tahun 1930, maka kita dapati pula Kitab Rakasia Ejaan Jawi
vang diterbitkan oleh Malayan Publishing House, Singapura.
Malanguoya buku ini hanva tercetk baru separub sahaja oleh
kerana mendapat halangan dan tentangan dari Tuan O.T.
Dussek yang pada waktu itn menjadi Pengetua Maktab
Perguruan Sultan Idis, Tanjung Malim, Perak. Kira-kira pada
waktu vang sama, maka terbitlah karva beliau vang berjudul
Falsafah Takdir (Syaukat Al-Azali dalam Islam). Kitab ini terdiri
dari Kira-kira 300 halaman tetapi apabila baru sahaja sepertiga
tercetak, maka Pejabat Agama Perak telah melarang
penerbitannya, kononnya bertentangan dengan ajaran agama
di Perak pada waku itu.

Pada tahun 1927, maka terbit pula sebuah lagi buah
tangan beliau yang diberi nama Pendapatan Perbahasaan Ulama
Berkenaan dengan Kada dan Kaday vang terdiri Kira-kira 60
halaman. Buku it dicetak di Pulau Pinang tetapi dilarang
keras di Perak kerana beliau kononnya telah dianggap mem-
buat suat pembaharuan dalam ajaran Islam dan beliau telah
dicap sebagai scorang Kafir. Ini jalah semata-mata kerana
beliwu telah memasukkan alivan Muktazidlah vang berten-
tangan dengan ajaran Mufti di Negeri Perak pada masa it

Dalam tahun 1934, maka muncul pula karva beliau vang,
berjudul lmu Mengarang Melayu (suatu pembaharuan dari
Himu Bahasa Melayu) yang terdiri dari dua bahagian. Bahagian
pertama terdint dan tabahasa dan bahagian kedua terdiri
dari teknik mengarang. Sesudah it dengan bantuan guru-
guru di Makub Perguruan Sultan Idris, Tanjung Malim,
Perak, maka beliau telah terhasil mengumpul kata-kata Melavu
untuk dijadikan kamus dan dijangka akan siap dalam masa
lima tahun. Sekali lagi rancangan ini mendapat tentangan
vang hebat dari Tuan O.T. Dussek. Kemungkinan besar
bahawa beliau tersangat ini hau terhadap segala usaha mem-
bina yang dilakukan oleh anak negeri sendiri. Kamus vang
dimimpi-mimpikan itu tetap tidak muncul. Namun demik
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beliau tetap tabah dan mulai mengusahakan yang lain pula
dan pada tahun 1938 maka muncullah buah tangan beliau
vang diberi judul Daftar Ejaan Melayu Jawi/Rumi yang terdiri
dari 700 halaman dan baru diterbitkan dalam tahun 1941,

Dalam tahun yang sama beliau telah mengusahakan fimu
Bahasa Melayu yang diperbaiki dan diberi nama Pelita Bahasa
1g pada mulanya tercetak dalam huruf Jawi.
Dalam zaman pemerintahan Jepun, belian tidak begitu giat
menulis buku kecuali beberapa terjemaban sahaja: umpama-
nva buku vang diberi nama Qologuil Japanese (Permulaan
hasa Jepun). Buku ini diterjemahkan a
hel Ogawa dan satu naskhah lagi disimpan oleh
heliau sendiri. Buku ini tidak pernah dicetak.

Pada akhir tahun 1949, maka muncullah Pelita Bahasa
Melayu I (teknik men, g dengan secara senang). Ini
merupakan lanjutan daripada kitab-kitab Panduan Mengarang
Idan Panduan Mengarang 11, sedangkan Pelita Bahasa Melayu
I merupakan kitab karang-mengarang vang agak lebih
lengkap lagi.

Beliau pernah menerangkan kepada kami bahawa beliau
telah menterjemahkan Alif Laila Wa Laila (Hikayat 1001
Malam) vang pernah tersiar dalam majalah Al-fkhwan. Karya
terjemahan ini tidak pernah dibukukan. Antara tahun 1930
dan 1931 beliau pernah menterjemahkan karya-karya
Shakespeare edisi Charles dan Mary Lamb antaranya ialah:
Cerita Prince Hamlet, King Lear, Othello dan Macbeth.

Pada tahun 1937, beliau telah menterjemahkan karya
Mark Twain The Prince and The Pauper yang diberi judul Anak
Raja dengan Anak Papa. Terjemahan ini baru sahaja dibukukan
sesudih dua puluh tahun kemudian iaitu pada ahun 1957,
atas inisiatif Prof. Ungku Aziz vang pada ketika itu menjadi
pengarah Dewan Bahasa dan Pustaka. Demikian pula dengan
Karva beliau Asuhan Budi vang telah diusahakan sejak tahun
aja tercetak pada tahun 1957,

Pada tahun 1963 dan 1964 karya beliau yang berjudul
Kalong Bunga | dan Kalong Bunga Il telah diterbitkan olch
Dewan Bahasa dan Pustaka. Beliau pernah menyatakan
hasratnya akan menyambung siri Kalong Bunga ini dengan
Kumpulan syair pula, tetapi kerana keadaan beliau yang uzur
1tu maka hasrat tersebut tidak dapat dilaksanakannya. Kedua-

1951 baru sa
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dua buah buku ini dengan sendirinya telah merupakan hasil
Karva beliau yang terakhir semasa havatnya

Banyak juga orang vang telah menulis tentang diri beliau,
tentang usaha-usahanya, tetapi kebanyakan tulisan itu,
kecuali oleh Zabidah Awang Ngah, vang membuat latihan
ilmiah mengenai tulisan-tulisannya, maka tulisan-tulisan
tersebut adalah secara sambil lalu. Riwavat beliau vang kami
tuliskan dalam buku ini dapat dianggap sebagai riwayat hidup
dart sumber utama (primary sources) iaitu daripada beliau
sendir

Mular pertengahan tahun 1965, setelah kami mendapat
1zin dari beliau untuk menulis riwavat hidupnya, maka pada
tiap-tiap Sabtu tengah hari, atau Ahad pagi kami akan ke
rumahnyva membuat interviu, Kadang-kadang waktu kami
sampai di rumahnya tu, beliau sedang mengajar cucu-
cucunya membaca Qur'an di dalam biliknva. Beliau ber-
baring di katilnva mendengar bacaan cucu-cucunva in.
Behau vang sedang uzur it telah meluangkan w.
menerima kami guna bercerita secara formal dari hati ke hati.
Kesan vang kami peroleh ialah bahawa beliau i di samping
scorang tokoh bahasa, pujangga. pendidik, ulama, juga
seorang tokoh bangsa Melavu vang besar dengan kewibawaan
vang besar pula. Dava ingatan beliau amat baik, tidak sahaja
nama orang, tempat malah cjaannya juga beliau berikan
Kepada kami. Beliau ingat dengan baik tarikh dan suasana
pada hari it tanpa ragu-ragu sedikit pun, sehingga
tersusunlah riwavat hidup beliau ini dalam sat warnaswarni
vang menarik hati.

Untuk mengenang dan mengabadikan segala jasa dan
derma baktinva terhadap bangsa dan negara, maka kami
dengan segala rendah hati mempersembahkan buku vang
tidak sepertinva ini.

BACAAN

Brian Harrison, 1954 South-East Asta — A Short History. London:
Macmillan & Co. Ltd him. 235,

Brian Harrison, 1954 “The Acquusative Immigrants™ dim. South-East
Asta = A Short History. London: Macmillan & Co. Ltd.

14



KEDUDUKAN ZA'BA DALAM MASYARAKAT MELAVU

Dartford, E.P., 1958, “The Modern Malaya. London: Longmans,
hlm. 169

Dastford, E.P. 1958. “Malay Reservation™ dim. The Modern Malaya,
Longmans, London.

Ishak Ahmad, 1941, “Malay Fishermen's Superstitzons ™ dim. JMBRAS,
Jil. XIX. him. 131

Maxwell, W.G., 1925, *Pelajaran dalam Tanah Melayu
pelajaran dalam bahasa anak negeri sendiri)”. dlm. Majalah
Curu, Bil. 6, him. 114,

Muhammad Ali AFHamidi, 1953, “Berusaha dan Bertenaga Sendiri
Teulah Ajaran Islam” dim. Qalam, Bil. 40, him. 29.

Wheeler, LR, 1928. The Modern Malay, London: George Allen and
Unwin Lid., him. 153

Wilkinson. R.J., 1906. “Malay Beliefs” dim. The Peninsular Malays 1.
London: Luzac & Co.; Leiden: Late EJ. Brill.

Za'ba, 1926, “Rajin Orang Cina” dim. Akfkhwan, Pulau Pinang, Jil.
1. hlm, 74

Za'ba, 1958, Asuhan Budi. Kuala Lumpur: HM. Shah.

erxavzmy



IT
RIWAYAT HIDUP

Paba penghujung abad ke-19 di pinggir Sungai Jempol,
Negeri Sembilan terdapat sebuah kampung vang ramai pendu-
duknya. Kampung itu bernama Batu Kikir. Letaknya tiga
setengah batu dari sebuah pekan yang bernama Ruala Jempol.

Sungai Jempol yang panjangnya lebih kurang 15 batu
itu bermuara ke Sungai Muar. Kebanyakan penduduk di
sepanjang sungai itu berasal dari Minangkabau, Mereka it
sudah beberapa keturunan bermastautin di sana, sehingga
bahasanya juga sudah banvak vang berubah dari bahasa
asalnya. Kebanyakan mereka beker

Di Kampung Baw Kikir ini tinggal seorang vang berasal
dari Linggi bernama Ahmad Ibrahim. Ta biasa dipanggil
dengan nama Cik Mat oleh orang-orang Anpungnya i,

Pekan Linggi tempat asal Cik Mat letaknya di bahagian
pesisir 65 batu di sebelah barat Ki Jempol. Pekan kecil
vang terletak di pinggir Sungai Linggi ini terkenal dalam
scjarah Melavu ketika terjadi peperangan ant ra orang-orang
Bugis dengan Raja Kecil vang bergelar Sultan Abdul Jalil
Rahmat Syah yang memerintah Johor, Pahang, Riau dan
Linggi pada tahun 1717,

Sejak orang-orang Bugis dari Selangor vang dikepalai
oleh Daeng Perani lima bersaudara dengan tiga puluh buah
perahu perangnya melanggar dan mengalahkan Linggi,
maka banyaklah orang-orang Bugis vang bermastautin di
sana. Cik Ahmad ialah salah seorang daripada keturunan
orang-orang Bugis i
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Kerana bersemenda dengan gadis dari Batu Kikir yang
bernama Intan Awaluddin dalam tahun 1890 maka Cik
Ahmad pun menetap tinggal di Kampung Batu Kikir dan
sebagai mata pencariannya ia bertani dan menjadi pem-
borong membuka jalan-jalan baharu. Ketika itu, jalan-jalan
yang menghubung Kuala Pilah, Batu Kikir, Jelebu ke Bentong
Pahang, mula dibuka. Ia terkenal dalam kampungnya kerana
pengetahuan agamanya dan dialah pula satu-satunya
penduduk kampung itu yang tahu membaca dan menulis
huruf Melayu yang tidak berbar

Waktu di Linggi Cik Ahmad telah mengaji Qur'an dan
belajar hukum-hukum agama di pondok seorang alim yang
terkenal, sebab itu ia menjadi seorang yang warak. Orang
vang warak dalam zaman it, dengan mudah menjadi orang
yang terkemuka dalam masyarakatnya.

Lima tahun kemudian iaitu pada (16 hari bulan Septem-
ber tahun 1895, lahirlah seorang anak lelaki hagi keluarga
ini. Anak lelaki itu diberi nama Zainal Abidin. |

Apabila anak ini berumur(lima tahun ia telah diajar oleh
bapanya membaca Qur'an terus-menerus siang dan malam.
Tiga tahun kemudian ia telah tamat Qur'an)dan juga suda
mahir dengan rukun-rukun sembahyang. Setelah itu ia diaj
pula berzanji.

‘alaupun di kampung itu tidak ada sekolah tetapi orang-
orang yang pandai agama banyak juga. Mereka belajar agama
di pondok-pondok di Kedah, Kelantan dan Patani dan ketika
pulang ke kampungnya mereka menjadi lebai. Ada antaranya
yang mengajar agama di surau-surau, kepada anak-anak dan
juga penduduk-penduduk kampung yang dewasa. Tetapi
Zainal Abidin belajar agama daripada bapanya yang juga
mengajar Qur'an di surau kepada beberapa orang lain.

“Sampai umur saya 12 tahun barulah saya masuk sekolah.”

Memang pada waktu itu sekolah yang paling dekat
dengan Batu Kikir ialah sebuah §ekolah Melayu di Kuala
Jempol.)tiga setengah batu jauhnya. Sekolah inilah pula
tempat Tuanku Abdul Rahman ibni Almarhum Tuanku
Muhammad, Yang di-Pertuan Agong Pertama belajar ketika
baginda tinggal di Serting bersama-sama bondanya. Semua
anak lelaki di sekitar Kampung Batu Kikir tidak ada yang
bersekolah, selain daripada letak sekolahnya itu jauh, pun
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pada masa itu di sekitar kampung-kampung itu masih penuh
(l(ngun hutan rimba tebal, dan setiap pcn(hlrhlk k\mpung
itu sering kali melihat harimau berkeliaran di pinggir hutan
itu, pemuda Zainal Abidin juga pernah melihatnya.

Cuna vang ganjilnya harimau-harimau it belum pernah
menangkap manusia, vang selalu menjadi mangsanya ialah
kambing-kambing penduduk. Begitu jinaknya harimau-
harimau itu, para penduduk tidak pernah menganggapnya
sebagai satu musuh yang berbahayva, malah kambing-
kambing yang sering kali menjadi mangsanya itu pun tidak
pula takut kepadanya.

Orang-orang Jempol percaya bahawa i
tersebut berasal daripada famili vang tertentu dari penduduk-
penduduk di kampung itu. Setelah beberapa han orang itu
mati maka datanglah beberapa ckor harimau mengorek
Kuburnya itu dan membawa mavainya ke suatu tempat
ih lalu kemudiannya hilang, Orang it diperca
jelma menjadi harimau. la akan kembali ke kampungnva
apabila ada antara familinva yang sakit, maka berlegar-
legarlah ia di sekeliling rumah itu.

Orang-orang di kampung itu mengenal harimau itu
sebagai harimau jadi-jadian ialah kerana tanda-tanda yang
ada pada orang vang sudah mati itu bersesuaian dengan
tanda-tanda vang terdapat pada harimau i, misalnya jarinya
kudung satu

Apabila kawan-kawan sebayanva pulang ke rumahnya
masing-masing setelah puas bermain gasing atau lavang-
layang, maka Zainal Abidin pun mengelana di dalam kebun
pisang di belakang rumahnya. Ta sangat suka menulis dan
membaca, tetapi tulisan-tulisan jawi vang tidak berbaris
belum dapat dibacanva lagi dan bapanya pun belum mahu
mengajarnya

Ia melihat bapanva menulis menggunakan pena yang
dibuat dari bilah Kabung (segar). maka ia pun meniru mem-
buat pena dari an-dahan kecil vang diraut hujungnya
bulat tirus seperti pensel. Dengan pena itulah ia menulis pada
pelepah-pelepah pisang vang ada di belakang rumahnya. Di
belakang pelepah vang masih banyak berkapur itu ia
menuliskan segala avat Qur'an vang diketahuinya, lengkap
dengan barisnya sekali. Tup—u.xp pelepah vang d.lpﬂl dicapai

aantara harimau
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tangannya ditulisnya belaka.

Apabila ibunya melihat ia tidak ada di atas rumah it
ia pun melaung memanggil anaknya.
Bujang.”

“Saya mak,” sahutnya dari rumpun pisang di belakang
rumah.

Apa vang engkau buat di dalam kebun pisang "
“Saya bermain-main mak,” jawabnya
aik ke rumah,” ibunya menyuruh. Zainal Abidin pun
naik ke rumah. Tetapi besoknya ia masuk lagi ke dalam hutan
pisang itu.

Ibunya hairan, apa gerangan yang dimain-mainkan oleh
anaknya scorang diri di dalam kebun pisang itu.
lak sahaja ibunya, bapanya pun hairan melihat
kelakuan anaknya yang ganjil itu. Pada suatu hari dengan
diam-diam ia mengintp kelakuan anaknya. Alangkah
kagumnya demi ia melihat pada tap-tiap pelepah pisang
it penuh dengan ayatayat Qur'an bekas tangan anaknya.

“Engkau suka menulis yaz" tanya bapanya,

“Ya, abah.”

“Kalau engkau suka menulis nanti abah belikan papan
batu kalau abah pergi ke Kuala Pilah.”
Papan batu?” tanya Zainal dengan kehairanan,
Ya, papan batu. Kau boleh menulis di atasnya dan
padam tulisan itu kemudian bolch ditlis lagi.”

Bagaimanakah agaknya papan batu yang boleh ditulis
dan kemudian boleh dlpadamk‘m itu, Zainal bertanya di
dalam hatinya. la sangat ingin untuk memiliki papan ajaib
vang dikatakan oleh bapanya itu.

“Bapa nanti ajarkan kepadamu tulisan Melayu tidak
berbaris,” kata bapanya dengan penuh pengertian. Sejak

Zainal belum lahir lagi Cik Ahmad telah bercita-cita untuk

menjadikan anaknya itu seorang alim dalam agama.

“Aku akan menghantar nal ke Makkah," kata Cik
Ahmad kepada isterinya pada suatu hari. “Biar dia belajar
agama di sana.”

1, dia masih kecil lagi,” jawab isterinya
Di sini pun dia boleh belajar agama juga.”

ctapi apa akan jadi kalau dia belajar di sini sahaj
Cik Ahmad membantah.

a,"
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“Tidak men, ah dia membawa kereta lembu
besok, kan dapat juga dia mencari makan?” jawab isterinya.

Pada suawu hari ketika ia pulang i Kuala Pilah, di-
bawanyalah sckeping papan batu dengan beberapa batang
kalamnya, serta sebuah buku pelaj n membaca bernama
Pemimpin Pengetahuan yang dikarang oleh Said Mahmud
A. Kadir Al-Hindi. Zainal sangat gembira apabila menerima
pemberian bapanya itu.

Bapanya kemudian memandunya menulis huruf Melayu
tidak berbaris. Beberapa huruf baharu diajarkan kepadanya.
Huruf-huruf itu tidak begitu sukar diingat oleh Zainal, kerana
pada huruft-huruf Quran telah ada contohnya. Ca - hanya
ditambah dua titik pada huruf jim, nga — ditambah dua tink
pada huruf ghen, pa - ditambah dua ik pada hurut fa, ga—
ditambah satu titk pada hurut kaf dan nya - ditambah dua
titik pada huruf nun ataupun saw lagi ttik pada huruf ya.

Sekarang dia sudah dapat menulis perkataan-perkataan
Melayu dengan mudahnya. Pengetahuan yang baharu ini
sangat sekali menggembirakan hatinya. Beberapa buah kitab-
kitab Melayu dan buku-buku Melayu vang ada dalam
simpanan bapanya telah dapat dibaca olehnya. Hatinya sedih
dan air matanya bercucuran Kalau ia membaca Syair Siti
Zubaidah, ia gembira melihat kepandaian Abu Nawas
memperdayakan Sultan Harun al-Rasyid dan sa takut
membaca kitab agama yang menceritakan tentang seksa
kubur dan sebagainya. Tetapi yang sudah pasti ia tidak gemar
membaca ialah Sgarah Melayu, kerana banyak nama orang
orang putih di dalamnya, kerana cerita-cerita dalam buku
itu tidak menarik hatinya dan Hikayat Abdullah.

Setelah ia mahir dengan wlisan Melayu, ia ingin sekali
untuk belajar wlisan rumi pula. Pada waktu itu tlisan ini
dikenal dengan nama tulisan roman. Bapanya tidak menge-
mlnn tulisan itu, ia hanya belajar menulis tandatangannya
“Saya masih ingat huruf 'd’ pada namanya itu bengkok
hujung di atasnya ke dalam”.

Kebetulan pada waktu itu seorang saudara dua pupu
bapanya bernama Muhammad telah bertugas sebagai guru
pembantu di Sekolah Melayu Kuala Jempol. la lepasan
Maktab Perguruan di Melaka.

Setiap petang Jumaat ia datang ke rumah Cik Ahmad
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dan bermalam di situ.

“Tolonglah ajarkan tulisan roman kepada Zainal,” kata
Cik Ahmad kepada saudara dua pupunya itu pada suatu
hari. “la ingin sekali hendak belajar. Aku tidak tahu.”

Cik Muhammad, guru muda yang pada wakw itu baru
berumur 20 tahun itu pun dengan segala senang hati
mengajar anak saudaranya it Ia menulis huruf-huruf Rumi

itu di atas an batu itu dan disuruhnya menyalin. Kerana
perhatiannya begitu bersungguh-sungguh, maka dengan
cepat pula Zainal dapat meng inya dan kemudian ia

diajar menyalin beberapa baris perkataan yang ditulis oleh
bapa saudaranya, petikan dari cerita-cerita dalam buku.
Zainal menulisnya sampai berpuluh-pulub Kali tidak cukup
di papan batu ditulisnya pula di dalam buku-buku tulis, tida
lama kemudian ia pun mahirlah sudah, akan tetapi tidak
ada buku-buku vang akan dibaca.

Cik Muhammad g mengajar Zainal menulis dan
membaca huruf rumi it ialah Muhammad Datuk Muda
penyusun buku Tarikh Surat Khabar Melayu yang terkenal.

Ker melihat kemajuan anaknya it Cik Ahmad pun
bercita akan mengirimnya ke Linggi untuk belajar agama
pada scorang alim yang bernama Abbas, kemudian
melanjutkan pelajarannya it pada seorang yang lebih alim
lagi bernama Mustafa, sebelum ia dikirimkan ke Makkah,

“Engkau mesti belajar agama dengan bersungguh-
sungguh dan menjadi seorang alim, supaya mati nanti engkau
masuk syurga,” demikian Katanya kepada anaknya itu.

“Baiklah.” Zainal patuh akan suruhan bapanya.

Tetapi dalam masa it pula satu kejadian sedih telah
menimpa keluarga itu.(Ibu Zainal meninggalypada 22 Mei,
1907 kerana melahirkan anaknya yang nombor empat. Ia
meninggal bersama-sama dengan anaknya. Maka tinggallah
Zainal tiga bersaudara, scorang adik lelakinya bernama
Muhd. Yusuf dan scorang adik perempuan Siti Hawa. Tanggal
vang sedih ini sangat diingat oleh Zainal, kerana tanggal
itulah yang menjadi tuming point dalam hidupnya. Kalau
ibunya tidak meninggal tentulah ia tidak jadi ke Linggi, kalau
ia tidak jadi ke Linggi maka sudah pastilah ia tidak masuk
sekolah Inggeris dan tidak tahu bahasa Arab. Kejadian yang
sedih itn ada hikmatnya. Pada waktu itu umurnya sudah
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mencapai dua belas tahun. Dan jalan-jalan raya juga sudah
banyak yang dibuka schingga perhubungan dengan tempat-
tempat lain telah mulai ada. Sebuah sekolah telah pula
didi 1 di Batu Kikir itu,

Dua minggu apabila sekolah itu hampir dibuka, maka
gurugurunya pun berjalan dalam kampung-kampung yang
berhampiran mencari dan mengumpulkan kanak-kanak
lelaki yang akan nasukkan ke dalam sekolah tersebut.
Mereka memberi nasihat kepada ibu bapa anak-anak itu
supaya membawa anak-anaknya ke sckolah. Kanak-kanak
yang belum melewati umur lima belas tahun dicatat dan
disuruh datang ke sekolah untuk belajar kerana dalam usia
itu mereka masih dapat dididik, masih mudah menerima
pelajaran. Pada waktu itu anak-anak perempuan tidak
dibenarkan bersekolah kerana haram.

Ada 82 atau 83 orang yang sudah terkumpul dan
antaranya terdapatlah Zainal Abidin bersama adiknya Muhd.
Yusuf yang berumur tujuh tahun.

I Julai, 1907, empat puluh hari sesudah ibunya
meninggal dunia, ia pun masuklah ke sekolah itu. Ia seorang
ditempatkan dalam darjah tiga, kerana ia sudah pandai
membaca dan menulis tulisan Jawi dan juga tulisan Rumi.
awannya yang lain dibahagi ke dalam tiga kumpulan
dan tiap-tiap satu kumpulan diajar oleh seorang guru.
Mereka itu diajar membaca beramai-ramai. Tetapi Zainal
Abidin duduk sendirian tidak belajar apa-apa, kerana dalam
darjah tiga itu dia sendirian sahaja.

Tidak lama lepas itu datanglah Cikgu Muhammad,
Penolong Guru Pelawat dari Kuala Pilah ke sekolah it

“Untuk darjah satu ada tiga kumpulan anak-anak, kira-
Kira 27 orang satu kumpulan,” kata guru besar sekolah i,
“Tetapi dalam darjah tiga hanya seorang sahaja.”
mana boleh jadi begitu?” tanya guru pelawat itu
dengan keh “Anak siapa vang di darjah tiga i?”

“Anak ( wab guru besar it

“Anak Cik Matz Pawtlah,” ujar penolong guru pelawat
itu. Mereka kenal Cik Ahmad sebagai scorang yang tahu
membaca dan menulis serta alim pula. “Baiklah, kita akan
pindahkan anak-anak dari sekolah Kuala Jempol yang tinggal
berhampiran dengan sekolah ini.”
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Tidak lama kemudian beberapa orang anak lain yang
sudah bersekolah di Sekolah Melayu Kuala Jempol yang
tinggal lebih hampir ke Sekolah Batu Kikir dari Kuala Jempol
pun dipindahkan menjadi teman kepada Zainal Abidin.

Pada waktu it ada dua orang guru pelawat yang sering
kali datang melawat sekolah itu. Seorang daripadanya dari
Seremban bernama Haji Ahmad yang selalu menulis dan
menandatangani buku pelawat dengan tulisan Jawi dan di
hujung namanya diulis: ba ta (visiting teacher), sedangkan
Cikgu Muhammad dari Kuala Pilah itu menulis pada hujung
namanya: alifbata (assistant visiting teacher).

Setelah ibunya meninggal dunia, bapanya membawa
isteri mudanya dari Linggi yang bernama Fatimah Mohd.
Saad tinggal bersama-sama di Batu Kikir. Dengan ibu tirinya
itu bapanya mendapat dua orang anak: Mohd. Makmun
meninggal waktu kecil dan Khadijah. Zainal Abidin pada
akhir tahun 1907 telah pindah dan bersekolah di Linggi,
sesudah dua bulan setengah bersckolah di Batu Kikir, tinggal
bersama-sama dengan mak saudara kepada bapanya yang
bernama Hajah Halimah, nenek saudaranya itu sudah
berumur 60 tahun dan mengajar Qur'an. Wakeu itulah ia
melihat pakaian orang-orang di Linggi yang berasal dari
Bugis it berbeza daripada pakaian orang-orang kampung-
nya yang berasal dari Minangkabau. Orang-orang perempuan
Minangkabau memakai kain di atas kepalanya tetapi
perempuan-perempuan Bugis menggunakan kain sarung
sebagai kelubung.

Pada tiap-tiap pagi ia belajar di sekolah dan pada tiap-
tiap petang belajar agama pada Tuan Guru Abbas. Ia diajar
menghafal nahu.

Cara menghafal nahu serupa it ditiru d:
biasa dipelajari oleh orang-orang Arab. Orang-orang Arab
vang sudah faham dengan bahasanya sudah tentu lebih
mudah mempelajarinya daripada orang-orang Melayu. Cara
itusangatlah kolot. Sebab itulah berpuluh-puluh tahun orang
baru dapat memahaminya. Zainal Abidin sengaja diserah-
kan ba a belajar daripada Tuan Guru Abbas itu walaupun
di sana ada orang yang lebih alim lagi daripadanya, Syeikh
Mustafa yang telah tinggal selama 18 tahun di Makkah.
Menurut bapanya lebih baik belajar dari orang yang nombor

i Makkah yang
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dua daripada belajar dengan orang yang nombor satu.

Di Linggi inilah ia dapat membaca lebih banvak lagi
buku-buku cerita klasik dan syair-syair Melayu vang ditulis
dengan huruf Jawi, vang dapat dipinjam danipada orang-
orang tua yang ada menyimpannya. Orang-orang Bugis lelaki
dan perempuan pandai membaca. Merekaitu lebih terpelajar
daripada orang-orang Minangkabau di Jempol tetapi mereka
lebih keras disiplinnya dalam soal pergaulan antara lelaki
dan perempuan.

Tiga tahun kemudian ia pun lulus dalam peperiksaan
darjah limia dengan mendapat nombor satu dan dipilih untuk
ikut dalam peperiksaan beradu vang akan diadakan di
Seremban sebagai wakil dari sekolahnya, untuk dipilih masuk
ke sekolah Inggeris.

Dari seluruh Negeri Sembilan ada 265 orang anak vang
ikut dalam ujian itu. Tiap-tiap se. nnng anak mestilah menulis

i i 1 menjadi guru atau-
pun mahu meneruskan lagi pelajarannya ke sekolah Inggeris
Malay College Kuala Kangsar atau Christian Brothers' School
dlS remban.
Cik Ahmad tdak suka anaknya belajar bahasa Inggeris.
“Nanti kalau nak mat udak dapat mengucap Kalimah
syahadat lagi no, saja,” Katanva. “Jadi Kafir, man masuk
neraka jahanam.”

Oleh sebab itu Zainal Abidin pun menulis di atas Kertas

peperiksaannya: mahu menjadi guru. Peperiksaan it telah
diadakan beberapa hari sebelum bulan puasa.
Setelah lepas peperiksaan ia pun terus pulang ke Baw
Kikir ke rumah tempat lahirnya. Perjalanan pada waktu it
dilakukan dengan kereta lembu dengan bavaran sat ringgit
seorang. Radang-kadang percuma.

Di kota 1 besar ada padang kereta lembu serupa
dengan stesen bas sekarang ini, keretakereta lembu itu mem-
bawa penumpang-penumpang, membawa barang-barang
dart satu tempat ke satu tempat. Perjalanan dari Seremban
ke Kuala Pilah sejauh 25 batu itu memakan masa dua malam,

Dalam pe nan pulang ke Linggi sesudah Hari Raya
ta singgah di Seremban untuk bertanya tentang keputusan
peperiksaannya kepada guru di sekolah tempat peperiksaan
itu diadakan dahulu.

ro
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“Engkau dapat nombor satu,” kata gurunya itu. “Tetapi
engkau bodoh, mengapa engkau meminta mahu menjadi
guru? Apa yang engkau dapatz”

Pada waktu i, menjadi guru mendapat gaji $6.00 sahaja
sebulan

“Bapa saya tidak izinkan s belajar bahasa Inggeris,
takut sava mati masuk neraka.” jawabnya. Tetapi hatinya
sendiri ingin hendak mengetahui bahasa itu.

la selalu melihat tulisan-tulisan rumi pada kertas-kertas
surat khabar yang menjadi pembungkus barang-barang.
Huruf-hurufnya ia kenal tetapi ia tidak dapat membacanya.
Banyak sekali the, for, of dan sebagain Apakah bendanya
miz” fikirnya dalam hatinya. Dia cuba menyebut the itu tehe.

Di Linggi juga ia dimarahi oleh guru besarnya kerana
meminta menjadi guru, Pada wak it pertentangan fikiran
antara golongan muda dengan golongan tua telah ada
Biasanva orang-orang vang menganggap salah itulah yang
kalah dalam pertentangan serupa ini dan biasanya yang meng-
halang it orang alim, orang vang ada pengetahuan agama.

“Kautulis surat permohonan,” kata guru besarnya
memberi jalan. "Aku buatkan surat it dan engkau salin.
Tak lama lagi Tuan Alexander Keir, Inspektor Sckolah dan
pegawai pelajaran akan datang ke mari, engkau bawa surat
it kepadanya.”

Guru besar itu telah menulis sepucuk surat permohonan
dan surat it telah disalin oleh Zainal Abidin. Juga diajar
kepadanya caracara mahu masuk menjumpai orang putih
tika ia akan berangkat pulang nanti.

Walaupun peperiksaannya sudah selesai tetapi ia masih
tetap juga datang ke sekolah itu sampai hari pemberian
hadiah vang akan dilakukan oleh orang putih dari Seremban
. Sementara itu pada tiap-tiap petang ia meneruskan
pelajaran agamanya.

Hari yang ditunggu-tunggu it pun tiba. Setelah selesai
upacara menyampaikan hadiah, dan setelah orang putih itu
selesai menulis di dalam buku catatan tentang lawatannya
vang ditulis dalam bahasa Inggeris, Zainal Abidin pun masuk.

la memberi tabik seperti yang diajar oleh gurunya. Orang
putih itu pun mendongak memandang kepadanya dari atas
meja, dan menyambut surat yang dihulurkan kepadanya.

25




PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

Surat itu dibukanya dan dibaca. la mengangguk-angguk

beberapa kali.
apa dahulu minta jadi guruz”

tidak suka saya belajar bahasa Inggeris, tuan,

agama.”

“Itu pun baik juga bukan?”

“Ya, tian. Belajar agama bila-bila juga boleh. Waktu tua
berjanggut juga boleh. Belajar bahasa Inggeris hanya waktu
kita masih muda sahaja, sudah tua tidak boleh belajar lagi.”

“Ya, itu betul. Belajar agama bila-bila juga boleh. Tetapi
saya tidak dapat berjanji. Saya akan berusaha, kalau nasibmu
baik ada lagi tempat di sekolah Inggeris di Seremban. Di
Malay College sudah tidak ada lagi. Walaupun kamu men-
dapat nombor satu tetapi saya tidak dapat menarik orang
lain keluar untuk menempatkan kamu di sana. Tempat
sudah dibahagi-bahagi waktu keputusan peperiksaan itu di-
ketahui. Tetapi saya akan cuba bertanya di Seremban.”

Orang puuh itu berjanji akan memberi khabar dalam
masa dua minggu kepadanya. Zainal Abidin sangat meng-
harap bahawa 1a diterima masuk ke sekolah itu. Kebetulan
dalam masa belajar agama itu ia mengetahui beberapa doa,
salah satu doa ialah:

Ya fardu, ya somadu, ya sanadu, ya manilaihilmustanu, ya man
lam yalid walam yulad walam yakun lahu kufuan ahad, tkzi hajati.

Menurut Mukatil Sulaiman orang yang memberi doa itu,
ia boleh dikutuk, kalau sekiranya doa itu tidak makbul, demi-
kian kuat keyakinannya. Doa itu mesti dibaca sebanyak 200
Kali tiap-tiap hari berturut-turut sesudah sembahyang subuh.

Zainal Abidin pun mengamalkan doa itu. Dengan
khusyuk dan ikhlas ia memohon kepada Tuhan agar ia dapat
belajar di sckolah Inggeris.

Berita tentang ia meminta masuk ke sekolah Inggeris it
telah disampaikan oleh salah seorang saudaranya kepada
bapanya di Batu Kikir dengan telegraf. “Pak cik lekas datang,
anak pak cik telah meminta masuk sekolah Inggeris.”

Dengan menumpang kereta kuda bapanya pun datang
segera ke Linggi untuk menghalang anaknya it supaya
Jjangan masuk sckolah Inggeris. Marahnya amat sangat

ak pernah memukul anaknya itu.

walaupun demi! 3
Segala kata-kata bapanya tidak dijawab oleh Zainal Abidin.

dia
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Ia diam seribu bahasa.

“Benarkah kau meminta masuk ke sekolah Inggeris?”
tanya bapanya.

Setelah reda kemarahan bapanya itu maka ia pun
Ixexhla “S"lyn tidak akan dapat kerana tempat sudah tidak

“Syukurlah,” kata bapanya. “Aku akan berdoa kepada

an supaya engkau jangan diterima masuk ke sekolah
Ingg Aku n berdoa siang malam.”

Tetapi Zainal Abidin lebih dahulu berdoa kepada Tuhan.
Meskipun anak dan bapa itu berdoa kepada Tuhan yang satu,
tetapi agaknya doa orang yang lebih dahulu itulah yang
diterimanya.

Dua minggu kemudian datanglah berita yang mengata-
kan bahawa ia telah diterima masuk ke Sekolah Inggeris
Christian Brothers' di Seremban. Hatinya gembira bukan
kepalang, seorang pemuda lain dari Linggi, Shamsuddin
Mohd. Attas diterima bersama-sama dengannya. Kerana
tidak mempunyai wang mereka berangkat ke Seremban
dengan berjalan kaki sejauh 12 batu di bawah panas terik ke
ah. Dari sana ada kereta api ke Seremban.
ckolah Inggeris Christian Brothers' St. Paul itu ialah
sebuah sekolah misi Kristian Roman Katolik, diurus dan
diselenggarakan oleh pengembang-pengembang agama
Kristian. Semua gurunya memakai jubah hitam dan
dipanggil brother dan father.

Barangkali juga penentangan tidak akan sebesar itu
daripada orang-orang kampung sekiranya sekolah tersebut
sekolah Inggeris biasa yang tidak ada sangkut-pautnya
dengan agama Kristian, tetapi pada waktu itu hanya sekolah-
sckolah misi serupa itu sahajalah yang mengajar bahasa
Inggeris.

“Kamu bernasib baik,” ujar orang putih ketua pelajaran
itu ketika ia datang berjumpa dengan Zainal Abidin.

Setelah ia masuk ke sekolah itu, maka pada malamnya ia
pun menulis sepucuk surat yang panjang kepada bapanya,
menerangkan bahawa ia sudah masuk ke sekolah Inggeris.
“Tidak usahlah bapa marah kepada saya, kerana ini sudah
tersurat di lohmahfuz.” Dia berjanji dalam surat itu akan
sembahyang dan berpuasa supaya ia tidak lupa kalimah
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syahadat. Suratnya it ditulisnya di atas dua keping kertas

dan dengan dakwat merah pula.

Tiga whun lamanya, bapanya tidak mahu menjumpainya,

sakit juga tidak dijenguk bapanya benar-benar mengotai
ayang dikatakan olehnya. Tetapi belakang Zainal Abidin,

bapanya it dengan diam-diam bertanya kepada orang-orang

yang mengetahui tentang anaknya

“Apakah ia selalu sembahyang;

“Oh, anak pak cik itu tidak pernah tinggal sembahyang.
Bulan puasa juga walaupun banyak orang tidak puasa tetapi
ia terus berpuasa.”

Sangat senang hati bapanya it mendengar tentang
keadaan Zainal Abidin yang tidak lupakan agama i, Tetapi
hatinya tetap Keras, ia terus tidak mahu berjumpa dengan
anaknva.
Waktu cuti Zainal pulang ke Linggi, ketika ia bertemu
dengan Tuan Guru Abbas, yang men yjar agama kepadanya,
tuan guru itu dengan menyindir bertanya kepadanya, “Sudah
alimkah kau sckarang, Zainalz"

Disckolah Inggeris itu ia terus diajar membaca dan ketika
dalam darjah tiga baru diajar grammar. Pada waktu itu
teringatlah ia akan pelajaran nahu Arab vang dihafalnya
dahulu dan barulah ia mengerti akan guna nahu itu menurut
susunan yang sebenarnya.

Sckolah Inggeris St Paul’s Institution di Seremban ialah
satusatunya sckolah Inggeris vang ada di Negeri Sembilan
pada zaman iw. Sekolah ini telah didirikan dalam tahun 1906
oleh pengembang pengembang agama Kristian mazhab
Katolik. Kerana sekolah itu diselenggarakan oleh misi Christian
Brothers maka orang-orang Melayu enggan menghantarkan
anak-anak mereka belajar di sekolah tersebut. Daripada 350
orang murid yang belajar di sekolah it dalam tahun 1910
ya 30 atau 40 orang saja anak-anak Melayu.
Selebihnya ialah anak-anak Cina, India dan Serani,

Anak- k Melayu vang sangat sedikit jumlahnya it
ialah anak-anak dari ibu bapa vang telah menghadapi
sindiran, larangan dan kata-kata pedas daripada orang-orang
Melayu sendiri yang tidak suka anak-anak it belajar bahasa
Inggeris terutama di sekolah Kristian yang serupa itu, mereka
takut anak-anak itu menjadi Kafir, mati masuk neraka. Anak-
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anak atau ibu bapa yang tidak tabah menghadapi sindiran
ata-kata itu tidak berani masuk ke sckolah tersebut.
nal Abidin me-
asuki sekolah ini bersama-sama dengan lima orang
pemuda-pemuda Mel lainnya. Lima orang daripada
mereka it iaitn Shamsi seorang peranakan Jawa dari Kuala
Pilah, Mohd. Ali dari Johol, A. Wahab dari Ampangan, Jamal
dari Seremban dan Shamsuddin dari Linggi. Mereka berlima
kecuali Zainal Abidin sejak mula telah ditentukan belajar di
sekolah Inggeris tersebut, mereka telah dipilih setelah lulus
dalam peperiksaan yang diadakan di Seremban tidak lama
dahulu. Zainal Abidin yang pada mulanya meminta Jadi
guru, kemudian sahaja meminta dimasukkan ke sekolah itu.

Selama tiga bulan dalam darjah satu mereka diajar oleh
scorang guru Serani, kemudian guru it digantikan oleh
Brother Bennedict seorang yang sudah tua. Brother ini suka
sekali memukul-mukul rotan pada jubah hitamnya lalu
memandang kepada murid-muridnya, dari sebelah atas
Cermin matanya. Waktu di darjah dua gurunya ialah scorang

crnama Brother Hugh ia sangat suka mencubit murid-

murid yang datang lambat. Darjah tiga kembali diajar olch
Serani yang mengajar di darjah satu dahulu.
th tiga Zainal Abidin telah melompat naik ke
darjah lima. Guru di darjah ini ialah orang Burma bernama
Brother Peter dan dari darjah lima ia melompat naik ke
darjah wjuh. Dalam darjah ini tiap-tiap mata pelajaran diajar
oleh guru yang berasingan, Brother Dennis mengajar
Matematik, Brother Patrick mengajar Bahasa Inggeris dan
Brother Henry mengajar Matematik Tinggi. Dalam tahun
1913 darjah tujuh i dikenali sebagai darjah Preliminary
Cambnidge, darjah delapan Junior Cambridge dan darjah
sembilan Senior Cambridge.

sejak dari darjah tjuh sampai darjah sembilan Zainal
ah belajar dari beberapa orang guru, antaranya
Brother Patrick, Brother Henry, Brother Andrean dan
Brother John. Mereka ialah rahib-rahib dari bangsa Perancis
dan Sepanyol yang berkhidmat dengan sukarela untuk
mengembangkan agamanya.

Dalam bulan Disember tahun 1915 Zainal Abidin telah
memasuki peperiksaan Senior Cambridge, ketika itu ia
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berumur 20 tahun. ak seorang pun daripada kawan-
kawannya anak Melayu yang berlima yang bersama-sama
dengannya dalam dur]ah satu itu yang sampai mencapai
peperiksaan akhir, ada antara mereka it yang berhenti
sehingga darjah VI atau darjah VII sahaja dan paling tinggi
sampai darjah VIIL

Kerana sekolah Inggeris tidak begitu banyak pada waktu
itu maka pe, periksaan Senior Cambridge telah diadakan di
Kuala Lumpur, tiap-tiap sekolah mengirimkan murid-murid-
nya untuk mengambil ujian ini rhn jumlah murid-murid

crupa dengan keputusan pcpcnku:m Seberang Laut

ckarang ini yang mesti ditunggu sampai tiga bulan, maka
demikian juga peperiksaan Senior Cambridge pada wakuu itu.
Keputusan peperiksaan hanya baru dapat diketahui dalam
bulan Mac tahun berikutnya. Sclama menunggu keputusan
itu Zainal Abidin telah menjadi guru sementara di sekolahnya
dengan gaji $25 sebulan.

Meskipun ada tawaran daripada kerajaan untuk bekerja
sebagai kerani di sekretariat, tetapi Zainal Abidin tidak berapa
te rmnk dengan pekerjaan di pejabat yang hanya membuat
jaan yang diarahkan sahaja, ia ingin mencari
an yang hoh h berfikir sendiri,

Setelah berita kelulusannya diterima, ia pun berhenti
daripada menjadi guru. Pekerjaan guru di sekolah itu
meskipun suatu pekerjaan yang baik tetapi gajinya tidak
berapa besar, untuk mendapat gaji lebih ia mesti memasuki
Kelas Normal.

Sejak bulan Mac sampai bulan Mei, iaitu sesudah ia
berhenti menjadi guru, ia pun sibuk mencari kerja dengan
membaca iklan-iklan pekerjaan yang tersiar di dalam surat
khabar Straits Times.

Pada waktu ini perhubungan dengan bapanya telah pulih
semula. Ketika pergi ke Kuala Lumpur untuk mengambil
peperiksaan Senior Cambridge dahulu bapanya telah mem-
berikan belanja kepadanya.

Pada wakuu itu Zainal Abidin belum lagi berani memotong

rambut dan memakai tali leher. Memotong rambut dan
memakai tali Icher adalah perbuatan yang menyerupai orang-
orang kafir. Bapanya dan orang-orang Melayu lainnya pada
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masa itu semuanya bercukur gondol kepala mereka.

Zainal Abidin juga mencukur kepalanya, tetapi ia telah
mulai memakai sapu tangan besar di lehernya (mafla).

“Apa ini, bukan tali leherkah yang kaupakai ini?” tanya
bapanya dengan gusar ketika melihat anaknya memakai sapu
tangan di leher it

“Bukan. Ini hanya alas peluh,” jawab Zainal Abidin.

“Kalau bukan tidak mengapa, tetapi jangan pakai tali
leher. Haram!”

Orang-orang alim Melayu melarang memakai tali leher
dan menggunting rambut kerana mereka mentafsirkan suatu
hadis nabi yang berbunyi: Man tashabbaha bigaumi tahwa
minhum. (Barang siapa yang meniru-niru menyerupai sesuatu
kaum maka dia dikira seorang daripada kaum iw.) Mereka
menerima maksud hadis itu bulat-bulat tanpa menggunakan
akal fikiran yang sihat lagi.

Dua bulan lamanya Zainal tidak bekerja. Ia berusaha
mencari pekerjaan apa sahaja sejak mandur sampai kepada
overseer. Tetapi semua pejabat hanya menerima orang yang
sudah ada pengalaman sahaja, orang yang baru tamat dari
sckolah walaupun mempunyai ijazah telah ditolak kerana
ketiadaan pengalaman dalam pekerjaan.

Pada suatu hari dalam surat khabar Straits Times Zainal
Abidin membaca sebuah iklan yang menyatakan ada dua
pekerjaan kosong sebagai pelatih Forest Ranger. Gaji per-
mulaan selama dalam percubaan $40, setelah enam bulan
kalau lulus naik $60. Maka ia pun menulis surat membuat
permohonan.

Tidak lama kemudian datanglah panggilan untuk ditemu
duga di Kuala Lumpur, di Pejabat Hutan yang terletak di
Bukit Mahkamah.

la seorang sahaja yang telah ditemu duga oleh O.C.E.
Cubiu, orang Inggeris Kepala Pejabat Kehutanan FM.S.
waktu itu.

Setelah dipandangnya Zainal ke atas dan ke bawah oleh
kepala pejabat itu, maka ia pun berkata:

“Salinkan certificate dan surat-surat keteranganmu dan
tinggalkan sama kerani besar.”

Zainal tidak tahu apakah ucapan orang putih itu hanya
sebagai satu alasan tidak mahu menerimanya ataupun
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memang henar kerja vang kosong itu sudah diisi. Tetapi tidak
mungkin kerja yang baru diiklankan itu telah dipenuhi
dengan tiba-tiba sedangkan dia yang memohonnva baru
sahaja diinterviu

Maka duduklah Zainal Abidin di pejabat itu selama satu
jam lebih menvalin certificate dan surat-surat keterangannva.
Setelah ituia pun pulang ke Seremban dengan menumpang
keretaapi

DiStesen Seremban secara kebetulan ia bertemu dengan
scorang Serani sahabatnva vang sama-sama sekolah bernama
GA. Lopez (kemudian menjadi doktor)

“Kaudatang dan mana, Zainal?"

“Aku datang dan Kuala Lumpur, pergi interviu untuk
menjadi Forest Ranger.”

Apa? Apa buat kau mahu masuk hutan, mahu Jumpa
harimau? Kau udak baca Straits Times? Di sana ada iklan
pekerjaan vang tidak pavah tunggu enam bulan. Cuma vang
dikehendaki ialah orang Melavu dan Serani sahaja sebanvak
torang untuk bekerja jadi guru di Johor. Gaji $75 sebulan.”

“Mana dia surat khabarnva, tengok dahululah.”

Pada 28 Mei 1916 Zainal Abidin pun menulis surat
memohon jawatan vang dikatakan oleh kawannva it
Suratnya itu dijawab pada 30 Mei dan disuruh datang ke
Johor. Maka pada malam itu juga ia pun berangkat dengan
kereta api ke Johor Bahru.

Ia telah diterima bekerja sebagai guru di Bukit Zahrah
English School mulai 1 Jun. Sebulan kemudian, tibalah cuti
puasa, setelah habis masa cuti it ia dipindahkan bekerja di
English College. Murid-murid yang berjumlah sebanya
orang di kolej itu yang kebanyakannya terdiri daripada anak-
anak raja dan orang-orang besar, dibahagi ke dalam tiga form.
Form sat ialah darjah 6 dan 7, form dua darjah 4 dar
Jorm tiga darjah 1 dan 3. ap satu form ini di bawah
Jagaan scorang guru, Selain daripada dia vang mengajar di
situ, ada lagi seorang guru vang lain iaitu seorang Inggeris
yang sangat kuat minum arak dan Encik Shukur Haji Ismail.
Setahun kemudian datang lagi dua orang Serani sebagai guru
tambahan di sckolah tersebut.

Selama di Johor, Zainal tinggal bersama-sama Cikgu
Kassim yang dianggap sebagai saudara angkatnya. Cikgu
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m mengajar bahasa Melayu walaupun ia tahu juga

dikitsedikit bahasa Inggeris. Isteri Cikgu Kassim, Cik Piah
namanya berumur kira-kira 35 tahun sangat sayang kepada
Zainal dan Zainal pun sebaliknya manja pula kepadanya. Cik
Piah membuat pakaian-pakaian Johor untuk Zainal dengan
menyuruh Zainal membelikan kain-kain untuk pakaian-
pakaian itu.

Biasanya pada masa cuti Hari Raya Puasa, cuti yang sedikit
panjang masanya Zainal pulang ke Negeri Sembilan. Tetapi
pada Hari Raya Haji ia biasa berhari raya di Johor Bahru
sahaja bersama-sama dengan keluarga Cikgu Kassim,
Setahun lamanya ia di Johor Bahru. Ketika ia mencapai
umur 21 tahun maka Cikgu Kassim dan isterinya pun berura-
ura untuk mengahwinkannya dengan anak gadis Johor. Pada
suatu pagi Hari Raya Haji Zainal pun dibawa oleh Cikgu
Kassim mengunjungi rumah kaum keluarga dan sahabat
kenalannya. Hanya mereka berdua sahaja yang melakukan
kunjungan itu, sedangkan Cik Piah isteri Cikgu Kassim
berjalan dengan kawan-kawan perempuannya pula. Orang
lelaki dan perempuan tidak berjalan bersama-sama.

Pada sebuah rumah Cikgu Kassim terus meninggalkan
Zainal seorang diri di luar, sementara ia terus menghilang
ke dapur. Tidak lama kemudian kain langsir pintu tengah
pun terkuak dan muncullah scorang anak gadis berumur
Kira-kira 15 tahun dengan tidak memandang ke atas meletak-
Kan hidangan kuih dan di hadapan Zainal, setclah
it ia lekas-lekas masuk semula ke dalam.

Ada empat lima buah rumah yang berlaku serupa itu.
Zainal sedikit pun tidak menyangka aka
lindung di sebalik kejadian-kejadian itu sehingga
a pulang semula ke rumahnya ketika sudah menjelang

“Cikgu Zainal ke mana berjalan hari iniz" Cik Piah
bertanya ketika mereka telah sampai di rumah.

“Entah, Cikgu Kassim yang bawa saya berjalan tadi.”

“Apa yang nampa

“Tidak ada nampak apa-apa, cuma budak-budak perem-
puan ada membawa kuih dan minuman waktu saya duduk
sendirian di luar.”

“Adakah yang Cikgu Zainal berkenan? Kalau Cikgu
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Zainal mahu kahwin, beritahukanlah yang mana yang
berkenan di hati.”

“Saya belum mahu kahwin,” jawab Zainal dengan tidak
mengatakan berkenan atau tidak.

Tetapi ketika pulang cuti ke kampungnya kemudian
Zainal telah berkahwin dengan seorang perempuan yang
menjadi emannya sejak masih kanak-kanak lagi.

Biasanya waktu cuti semasa masih bersekolah dahulu
Zainal pulang ke Linggi. Tetapi sesudah tamat sekolah dan
semasa dia sedang mencari kerja ia pulang ke Jempol. Tidak
Jjauh dari rumahnya it ada sebuah rumah teman perem-
puannya waktu kecil-kecil dahulu. Mereka sudah lama tidak
pernah bertemu muka. Dan ketika bertemu kembali sesudah
besar it timbullah perasaan kasih sayang antara satu
dengan yang lain.

Sebelum ibunya meninggal dunia, pernah disuruh
meminang oleh Zainal, Menurut at di kampung
pertunangan biasa dilakukan sejak anak-anak itu masih kecil
lagi. Walaupun ibu Zainal suka dengan anak gadis it tetapi
bapanya tidak. Bapanya ingin ia kahwin dengan seorang gadis
vang ia pilih sendiri di kampung i,

Waktu berumur 15 tahun. Rafeah, demikian nama
perempuan it telah dikahwinkan dengan scorang lelaki yang
sudah separuh umur dan untuk beberapa lamanya ia dibawa
ke Bentong oleh suaminya. Tidak lama kemudian ia pun
bercerai dan kembali semula ke Jempol.

Perhubungan antara Zainal dan Rafeah it telah tumbuh
mbali sejak itu, dan dengan diam-diam mereka selalu
bertemu.

“Kalau engkau mahu kahwin dengan aku, tunggulah
sampai aku kerja,” demikian Zainal berjanji dengan Rafeah
waktu mereka bertemu i,

Maka Rafeah pun menunggu dengan sabarnva.

Setelah setahun bekerja di Johor Bahru, Zainal pun di-
tunangkan oleh bapanya dengan seorang gadis di Juassch,
dacrah Kuala Pilah. la menentang pertunangan it kerana
mengingatkan janjinva dengan Rafeah, tetapi bapanva
berkeras juga.

“Sayva tidak tengok orangn
Kepada bapan

bagaimanaz” tanyanva
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“Kau percayalah aku. Orangnya elok. Kalau tidak elok
kauceraikan,” ujar bapanya.

Akhirnya ia pun menerima pertunangan itu, dalam hati-
nya sendiri berfikir apa salahnya kalau nanti ia kahwin dua.

Setelah bertunang maka dalam masa cuti Easter ia pun
pulang ke Jempol. Sebagai biasa ia berjumpa dengan Rafeah.

“Aku sudah bertunang,” katanya kepada Rafeah.

“Ah, abang sudah mungkir janji. Dahulu abang me-
nyuruh saya menunggu sampai abang mendapat kerja dan
kita kahwin, sekarang abang telah bertunang pula dengan
orang lain.”

“Aku tidak mungkir janji, tetapi bapaku yang memaksa
aku bertunang, walaupun begitu apa salahnya kalau aku
kahwin dua.”

“Saya tidak mahu dimadukan. Kalau abang kahwin
dan),.m saya, dengan sayalah sahaja.”

Dalam pertemuan vang romantis itu mereka telah
mengatur satu cara betapa mereka dapat menggunakan adat
‘mendapatkan’ untuk menyampaikan maksud hatinya. Di
Kuala h ada suatu adat yang membolehkan seseorang
itu berkahwin apabila perempuan, baik janda ataupun gadis
datang ke rumabh si lelaki dan memberi bukti bahawa mereka
sudah ada janji, iaitu sebilah keris.

Dua malam setelah ia berada di rumahnya, maka petang
besoknya sedang ia sembahyang maghrib, terdengarlah mak
urinya berleter-leter panjang pendek, kerana Rafeah telah
dihantar orang ke rumah mereka. Kemudian bapanya pula
vang baru pulang itu meratus-ratus, tetapi bapanya tidak
dapat memarahkannya ataupun sampai memukulnya kerana
adatnya sudah membolehkan begitu. Mahu tidak mahu
mereka terpaksa bermuafakat pada malam itu juga dan
melangsungkan perkahwinan antara Zainal Abidin dengan
Rafeah.

Perkahwinan itu berlaku pada 10 April 1917,

Setelah habis cuti Zainal pun pulang ke Johor tanpa
berpamitan dengan bapanya lagi. Tidak lama kemudian
Rafeah pun datang. Kawan kel Zainal Abidin di Johor
Bahru tidak begitu suka dengan perkahwinannya itu.
Menurut anggapan mereka, Zainal seorang anak teruna tidak
pantas kahwin dengan seorang janda.
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Sementara itu pihak twinangnya di Juasseh telah berusaha
untuk me kan sahaja pertunangan mereka, Tetapi bapa
Zainal dengan sedaya upaya menyabarkannya. Ia terus
berusaha untuk menyampaikan maksudnya supava Zainal
kahwin dengan gadis yang dipilihnya,

Dua bulan kemudian Zainal pun pulang ke Jempol. Ia
pulang ke rumah isterinya, vang terletak bertentangan
dengan rumahnya di seberang Jalan raya,

Dua hari kemudiannya Zainal dipanggil bapanya.

“Aku mahu bercakap sedikit,” katanya setelah Zainal
datang dan duduk di pannva. “Kalau Kau tidak mahu
dengar cakap aku sekali ini putuslah perhubungan kita. Hajat
engkau sudah sampai, sekarang aku harap kausampaikan
pula hajat aku. Hajat aku ialah kau kan isterimu it dan
kahwin dengan winang kau, kau scorang teruna, tidak patut
Kahwin dengan scorang janda. Kau boleh ceraikan kerana
hajat kau sudah sampai. Bagaimana?”

Lama Zainal berdiam diri, tidak berkata-kata. Kalau ia
mahu ia boleh berkeras tetapi ia takut kepada bapany:
Akhirnya ia pun mengaku akan menceraikan isterinya i,

“Kalau begitu kaupergi ke Seremban, wlis surat kepada
Kadi dalam surat itu masukkan surat cerai. Kemudian suruh
Kadi itu berjumpa aku. Kalau tidak aku tidak perci
Mahukah engkau membuatnva?

“Baiklah abah,” Zainal mengaku.

Wakw pulang ke rumahnya, isterinya telah mendapat
firasat bahawa suaminva it dipanggil bapa mentuanya
tentulah ada sangkut-paut dengan dirinya sendiri.

“Mengapa abang dipanggil?” ia bertanva dengan curiga.

“Tidak ada apa-apa,” jawabnya berbohong. “Ada soal lain
yang kami bicarakar

Tidak lama kemudian ia pun berangkat ke Seremban.
Dua minggu sesudah it iaitu pada 12 Julai 1917 datanglah
surat kepada kadi vang mengatakan Rafeah sudah di-
ceraikannya dengan talak tiga. Berita itu dengan segera
dihebahkan oleh bapanya supaya diketahui oleh semua orang
di kampung itu bahawa Zainal dan Rafeah sudah berpisah.

Dalam bulan Disember 1917 Zainal berkahwin dengan
Fatimah. Gadis vang tidak pernah dilihamya. Kecuali pada
waktu bersanding itu sahaja. Tiga hari sebelum perkahwinan-
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nya itu, Rafeah jandanya telah memesan mahu bertemu
dengannya. Mereka berjumpa dalam suatu pertemuan yang
sangat dramatis. Rafeah datang dengan perut yang sudah
sarat mengandung.

“Dahulu abang berjanji akan beristerikan saya sampai
mati. Sekarang abang ceraikan saya, dan akan kahwin dengan
an: \L dara p

“Aku mengaku salah kerana aku telah mungkir janji. Aku
akan berusaha kalau dupu kita balik semula, kalau kita tidak
dapat balik juga anak itu aku akan pelihara.”

Tetapi setelah kahwin, Zainal terus lupa akan janjinya
i, la membawa isterinya yang baharu it ke Johor Bahru.
Orang-orang di Johor Bahru menyambut kedatangan isteri-
nya yang baharu itu dengan gembira, sikap mereka terhadap
isterinya yang kedua ini jauh berbeza dengan isterinya yang
pertama dahulu. Mereka semua memuji-mujinya kerana
kahwin dengan anak dara.

Dalam bulan Mac, Rafeah bekas isterinya bertanya.
“Sekarang kalau saya diduakan juga saya terima. Tidak
mengapa.”

“Aku bersalah. Aku tidak sanggup memelihara dua orang
isteri. Aku tidak dapat mengambil kau lagi, kerana aku sudah
ada tanggungan. Anak sahaja aku ambil

“Kalau abang tidak mahu ambil, saya akan kahwin lain,”
ujar bekas isterinya i,

Anak perempuan itu diberi nama Raihanah dan setelah
berumur lima tahun ia diserahkan oleh ibunya kepada Zainal
Abidin untk dipelihara dan disekolahkan.

Pada suatu petang awal Oktober 1918, antara pukul 5.00
dan 6.00, di perhentian kereta api Johor Bahru ramai murid
dan guru English College menunggu kereta api mel malam
dari Singapura. Mereka datang ke perhentian itu untuk
mengucapkan selamat jalan kepada Zainal Abidin dan
isterinya Cik Fatimah yang akan bertukar ke Malay College
Kuala Kangsar.

Pergaulan yang telah terjalin selama dua tahun setengah
it telah menyebabkan Zainal Abidin menjadi salah scorang
vang sangat dikasihi oleh kawan kenalannya, dia dan isterinya
dianggap sebagai salah scorang keluarga mereka sehingga
suasana perpisahan di perhentian kereta api pada malam itu
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menjadi satu suasana yang amat dramatis. Kepergian mereka
merupakan satu kehilangan yang amat besar, maka banyak-
lah antara orang yang h itu yang mengeluarkan
air mata walaupun ada yang mencuba berkelakar untuk
menimbulkan gelak ketawa,

A. Majid Zainuddin seorang guru bahasa Mel yu di Malay
College Kuala Kangsar telah memberitahukan kepada Zainal
bahawa dia akan berhenti daripada peke jaannya itu kerana
menerima suatu jawatan lain di Jeddah. Dia menganjurkan
supaya Zainal membuat permohonan untuk menggantikan
tempatnya, kerana gaji di situ lebih baik daripada gaji yang
diterima Zainal di Johor Bahru. Kalau permohonannya di
terima maka dia kelak akan diberi gaji permulaan sebanyak
$100 sebulan dan kalau lulus Kelas Normal dia akan
mendapat kenaikan sampai $210. Selain daripada it ada
disediakan pula sebuah rumah untuk tempat tinggal. Selama
di Johor Bahru ini Zainal hanya tinggal di salah sebuah
menara sekolahnya sahaja. Menara it dua tingkat, tingkat
atas dijadikan tempat tidur dan tingkat bawah tempat tamu.
Zainal sangat tertarik dengan anjuran A. Majid itu, kerana
setelah dua tahun setengah dia di johor Bahru gajinya baru
$85 dan untuk mendapat kenaikan seperti yang disebutkan
temannya ity dia terpaksa menunggu beberapa tahun lagi.
Kalaupun dia dapat mengikuti Kelas Normal maka Kelas
Normal it hanya ada di Singapura sahaja. Dia terpaksa pergi
ke sana. Memikirkan semua ini tambahan pula pada ketika
itu Malay College Kuala Kangsar lebih terkenal sebagai satu-
satunya tempat k-anak bang dan ak Melayu
vang terpilih belajar di Tanah Melayu ini, maka dalam masa
cuti di kampungnya, ia pun membuat surat permohonan
untuk memenuhi jawatan tersebut.

Surat permohonannya itu tidak mendapat jawapan, maka
setelah habis cuti puasa dalam bulan Mei, ia pun kembali
semula ke Johor Bahru dengan perasaan harap-harap cemas.
Tetapi tidak lama kemudian datanglah jawapan itu dan ia
diminta datang segera ke Kuala Kangsar. Itulah makanya
ramai kawan kenalannya yang datang menghantarnya ke
perhentian kereta api pada malam itu. Mereka meninggalkan
Johor Bahru, dengan segala suka dan dukanya,

Pagi-pagi berikutnya setelah singgah sebentar minum dan
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makan pagi di perhentian kereta api Kuala Lumpur, mereka
pun menyambung semula perjal dengan kereta api
vang menuju ke Pulau Pinang. Kira-kira pukul 3.00 petang
sampailah mereka di Kuala Kangsar. Di perhentian kereta
api it telah sedia menunggu Muhd. Yusuf, adiknya yang
pada ma 1 sedang belajar di Malay College, Kuala Kangsar.
Serupa dengan keadaannya dahulu, Muhd. Yusuf juga di-
larang oleh bapanya belajar di sekolah Inggeris, tetapi kerana
Zainal memberi pengakuan akan membantunya, maka
Muhd. Yusuf pun meninggalkan Kolej Melaka.

Memang benar, untuknya telah disediakan sebuah
rumah, tetapi rumah itu kosong sekosong-kosongnya. Dia
berasa menyesal kerana tidak membawa barang-barangnya
sedikit dahulu. Barang-barangnva telah dikirim melalui
kereta api dan semen menunggu barang-barangnya it
tiba maka duduklah mereka di atas lantai dengan mem-
bentangkan tikar sahaja.

Sehari demi sehari barang-barang yang ditunggunya
tidak juga sampai, akan dibelikan barang-barang yang baharu
wangnya tidak ada, maka dipinjamlah barang-barang dari
kawan kenalannya, di sana satu di sini satu. Nyamuk juga
terlalu banyak. Untunglah mereka hanya berdua sahaja. Dua
puluh hari kemudian barulah b.lr.ulg~b.u:mgnyn itu tiba.

Zainal mulai mengajar di sekolah kecil pada 3 Oktober.
Sckolah kecil ialah sekolah Primary yang mengandungi kelas
enam dan kelas lima, sementara sekolah besar pula ialah
Sekolah Secondary yang mengandungi kelas empat, tiga, dua
dan satu.
Setiap hari Jumaat dan Sabtu ia menghadiri Kelas Normal
di Taiping. Ia terpaksa bermalam semalam di sana dan
pulang pada petang Sabtu ke Kuala Kangsar. Kalau dalam
peperiksaan itu ia lulus maka gajinya akan melompat naik,
Kalau tidak maka skim gajinya itu akan berjalan seperti biasa.
Secara kebetulan guru kepala di Kelas Normal tersebut ialah
orang putih yang pernah menolongnya masuk sekolah
Inggeris di Seremban dulu, iaitu Tuan Alexander Keir, Selain
daripada orang putih ini ada lagi dua orang guru yang
mengajarnya iaitu Tuan H.M. Macleod dan Mrs. McGregor
(guru di Sekolah King Edward ke-VII).

Dari Kuala Kangsar ada tiga orang yang bersama-sama
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mengikuti Kelas Normal i, Selain daripada Zainal Abidin
maka ada seorang Melayu lagi bernama Cikgu Hassan dari
Malay College Kuala Kangsar, scorang perempuan muda yang
berusia kira-kira 15 tahun bernama Miss Koelmeyer dari
Hogan's English School, Kuala Kangsar dan seorang Serani
Fernando namanya. Semua se ada 15 orang dalam kelas-
nya yang terdiri dari orang-orang Cina, India dan Serani.

Dalam kelas itu mereka diajar ilmu Bahasa Inggeris,
Sastera Inggeris, Ilmu Hisab, Ilmu Alam (Geography), Ilmu
Kesihatn (Hygiene) dan kaedah mengajar. Setiap hujung
minggu ia berulang-alik dari Kuala Kangsar ke | aiping.
Pulang ke Kuala Kangsar ia membuat ngan-karangan
dan mengamalkan semua ajaran- Jaran vang telah di-
pelajarinya,

Setelah dua tahun belajar di Kelas Normal i, maka ia
pun memasuki peperik va. Soalar an yang di-
kemukakan dalam kertas peperiksaannya ialah tentang
Bahasa Inggeris, mu Alam, Imu Hisab, Theory and Practical
of Teaching, Kesihatan Umum,

Tetapi anchnya setelab ia lulus peperiksaan it dalam
bulan September 1921 gajinya tidak juga dinaikkan. Setiap
Kali ditanya ia mendapat jawapan bahawa soal kenaikan gaji
it sedang dalam pertimbangan.

Kiranya penahanan gaji itu ada sangkut-pautnya dengan
tulisan-tulisannya dalam suratsurat khabar. Ia telah dimark
oleh kerajaan, dituduh menghasut dan menderhaka.

Raja Sir Chulan vang menjadi salah seorang anggota
Board of Governors Malay College telah memanggilnya dan
bertanya tentang Kegiatannya menulis artikel-artikel dalam
surat-surat khabar Inggeris dan Melayu.

“Pauk tidak menulis,” jawabnya berdalih.

“Tetapi semua orang thu engkau suka menulis.”

Namun demikian ia terus juga menulis kecaman-
kecaman terhadap perlakuan yang tidak adil vang dialami
dan yang dapat dilihat dengan mata kepalanya sendiri. la
menulis tentang perbezaan-perbezaan yang diberikan antara
sekolah Melayu dengan sekolah Inggeris. Sckolah-sekolah
Melayu selain daripada bangunan-bangunannya kecil yang
diperbuat daripada papan dan atap, juga isinya kosong, alat-
alamya tidak cukup. Sedangkan sekolah-sekolah Ingge
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bangunan-bangunannya besar dan cantik-cantik, alat-alat
kelengkapannya cukup.

Tamenulis dalam surat-surat khabar sejak di Johor Bahru
lagi, tetapi Tuan R.O. Winstedt yang menjadi Asst. Director
of Education yang mengetahui tentang kegiatannya itu tidak
mengambil sesuatu tindakan apa-apa terhadapnya. Malah
Winstedt sebaliknya menjadi salah seorang sahabatnya yang
baik vang pada akhirnya telah mengambil ia bekerja di
bawahnya.

Winstedt telah menganjurkan supaya 7
bekerja dalam pejabat dan jangan dibe mengajar di
sckolah. Maka pada tahun 1923 ia pun dipindahkan ke Kuala
Lumpur bekerja di pejabat Asst. Director of Education S.5. dan
FALS.

Wiktu di Kuala Lumpur ia semakin banyak memb;
buku-buku dan perhatdannya pun sudah mulai tajam tentang
sesuatu perkara ditambah pula dengan pengalamannya yang
makin bertambah. Ia mulai menyedari bahawa kemunduran
orang-orang Melayu bukan hanya semata-mata kerana orang putih
tetapt orang-orang Melayu sendiri juga tkut salah.

I telah menulis empat buah artikel yang panjang dalam
surat khabar Malay Weekly Mail. Dua artikel yang ber:
bung-sambung tentang Poverty of the Malays dan dua artikel
vang bersambung-sambung juga tentang The Salvation of the
Malays. Tulisannya ini telah mendapat tempat yang istimewa
dalam bahagian lidah pengarang (di |
pengarang) dan menarik perhatian banyak orang, tidak
sahaja kerana tulisannya it telah menyimpang daripada
caranya vang biasa yang selalu sahaja mengecam pemerintah,
tetapi juga kerana berfikirannya sudah mulai serius

“Ini sudah bagus,” kata orang-orang vang selama ini
menaruh curiga terhadap dirinya, setelah mereka membaca
kedua-dua artikel tersebut.

Setelah Winstedt diangkat menjadi Director of Eduction
maka ia pun dipindahkan ke ibu pejabat di Singapura,
tempatnya di Kuala Lumpur dipangku oleh Tuan Small.
Walaupun ia pandai berbahasa Melayu tetapi ia lebih ahli
dalam Ilmu Hisab, ia kemudian dipindahkan ke Pejabat
Perbendaharaan.

Pejabat tempat Zainal Abidin bekerja di Kuala Lumpur

inal ditarik
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sudah tidak ada ketuanya lagi, dan walaupun Tuan O.T.
Dussek boleh mengepalainya tetapi ia menganjurkan supaya
pejabat itu dipindahkan sahaja ke Tanjung Malim. Zainal
juga sudah lama tidak menulis dalam’ surat-surat khabar,
baik surat khabar Melayu mahupun surat khabar Inggeri
Kiranya selama sawu tahun it ia telah diperhatikan oleh
pihak yang berkuasa. Mercka curiga dengan kegiatannya
menulis mengecam kerajaan.

Dalam bulan April, 1924 setelah setahun lamanya Zainal
di Kuala Lumpur maka ia pun dipindahkan pula ke Tanjung
Malim. Tetapi gajinya belum juga dinaikkan, walaupun
sudah berkali-kali membuat surat rayuan.

Di Tanjung Malim kepadanya diberikan sebuah pejabar,
dengan seorang kerani dan seorang peon.

Pada suatu hari Dussek memberitahu bahawa ada
scorang putih kepala kepolisan yang bernama Hamilton ingin
menjumpainya. untuk berkenal-kenalan, Dussek telah
mengetahui lebih dahulu akan maksud kedatangan orang
putih i, tetapi tidak dikatakannya apa-apa kepada Zainal.

Nanti waktu pulang makan tengah hari tidak usahlah
kaudatang ke pejabat lagi, ada seorang putih akan datang ke
rumahmu,” kata Dussek kepadanya.

Tuan Hamilton vang dikatakan oleh Dussek it sangat
pandai berbahasa Melayu, dia Ketua Mata-mata Gelap dan
orang Melayu memanggilnya Haji Hamilton. Apakah kerana
I menyimpan seorang perempuan Melayu, apakah ia sudah
benar-benar masuk Islam dan naik haji, tdaklah dike i
dengan jelas. (Hamilton ini telah menterjemahkan buku
Omar Kt n ke dalam bahasa Melayu dan beberapa buah
buku Inggeris vang lain. Ia pandai bercakap dengan dialek
Pulau Pinang.)

Zainal tidak sangka dia mahu menguji buah fikirann
Percakapan Hamilton dengannya berbelit-belir.

“Banyak sekolah yang sudah Encik Zainal mengajar,
sekolah manakah yang tidak bagus:™ demikian tanvanyz
memancung

“Di Johor Bahru bagus, tetapi saya tidak dapat rumah.
Sekolahnya pada sebuah bangunan vang lama. tidak elok.”

“Ada orang menulis dalam surat khabar memakai nama
Anak Melayu Jati di Johor, yang mengatakan sekolah orang
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puuh bagus, sekolah Melayu tidak bagus. Ada Encik Zainal

karangan itu? Smpak.xh penulisnya
vang menulisnya,” Zainal mengaku berterus terang.
“Oh, Encik Zainal. Jadi apa perasaan Encik Zainal kalau
sckolah itu tidak baik.”

“Kita orang di bawah pemerintah, mestilah terima sahaja.”

Menurut keterangan seorang kawannya, Hamilton telah
memberikan laporan sulit kepada kerajaan tentang hasil
pertemuannya dengan Zainal Abidin. Menurut kawannya
itu, Hamilton berpendapat Zainal Abidin seorang yang baik
dan jujur, ia mengatakan apa yang tidak baik. Dua bulan
kemudian gajinya pun dinaikkan menjadi $190 sebulan.
Tunggakan gaji (arrears) scjak tahun 1921 diterima kesemua-
nya yang berjumlah $3000 lebih.

Dengan wang arrears yang sebanyak itn maka keadaan
kehidupannya agak tertolong juga. la membeli rumah dan
tanah di Kampung Baru, Kuala Lumpur untuk tempat
tinggal anak-anaknya yang akan melanjutkan sekolah dan
juga dibelinya sebidang kebun.

Waktu di Kuala Kangsar dahulu, va Zaharah dan
Zamrud telah lahir dan di Tanjung Malim ini menyusul pula
anaknya yang keempat, Mohd. Redza. Murtadza anak yang
ketiga lahir di Juasseh, Negeri Sembilan dan Zaitun di Kuala
Lumpur.

Dalam tahun 1925 Raihanah anak d“’b
pertama lL]-lh (hlm

isterinya yang
ya, menurut
g sah dahulu.
Bckm ‘nu-n’m—.\ itu pun telah berkahwin lain dan telah mem-
punyai beberapa orang anak pula.

“Jagalah b; aik,” demikian pesan ibu Raihanah. Dan
anak itu pun dijaga dengan t oleh Zainal. Cik Fatimah
isterinya memperlakukannya tidak ubah sebag;
sendiri. Ia tidak dibeza-bezakan sedikit juga. A
perempuan Zainal vang mula-mula masuk belajar di Sckolah
Latihan Tanjung Malim, walaupun pada waktu itu orang-
orang Melayu tidak suka anak-anak perempuan disekolahkan.
Perbuatannya itu kemudian telah diikuti oleh orang-orang
lain, sehingga sebuah sekolah yang khusus terpaksa didirikan
untuk menampung anak-anak perempuan guru-guru dan
pegawai-pegawai maktab itu, belajar.
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Sesudah tiga bulan ia di Tanjung Malim, Dussek pun
mengusulkan kepada Winstedt supaya didirikan sebuah
ang-Mengarang dan dicari beberapa orang
angnya lima atau enam orang lagi.

Pejabat Ka
pegawai sekurang-
Mereka itu diberi latihan dan diajar mengarang buku-buku
untuk kegunaan sekolah-sckolah Melayu. Sejak Said Mahmud
A. Kadir al-Hindi yang membuat buku pelajaran membaca
Pemimpin Pengetahuan dalam tahun 1880 dahulu, maka
sumpai pada waktu Winstedt masih tetap seorang juga yang
menyediakan buku-buku it Dussek mengusulkan supaya
betul-betul didirikan sebuah Pejabat Karang-Mengarang
seperti vang telah dilakukan oleh Belanda di Betawi, ' walau-
pun dalam keadaan vang kecil-kecil dahulu,

Winstedt telah menolak usulan it dengan alasan akan
memakan belanja. Tetapi Dussek tidak patah hat, ia werus
mendesak dengan mengatakan bahawa di sekolah-sekolah
Melayu banyak buku vang mesti digunakan, dan tidak sahaja
buku-buku pelajaran membaca.

Dussek menarik perhatian Winstedt dengan menvebut-
kan bahawa Pejabat Karang-Mengarang itu akan dikendalikan
oleh satu dewan pengarang vang akan disebut namanya
dalam tiap-tiap buku keluarannva. Mereka it terdiri dari
tiga orang. Winstedt sebagai geneval editor sedangkan Dussek
dan Zainal Abidin sebagai pembantunya,

Pancingan it mengena. Winstedt terus menyetujuinya.
Maka dibentuklah sebu ibatan Karang-Mengarang vang
kemudian banyvak menerbitkan buku-buku bacaan, walau-
pun tiga orang vang tersebut namanva sebagai editor tetapi
keban; n daripada buku it diedit dan dikerjakan olch
7 Abidin.
tahun kemudian mercka mendapat tambahan
pegawai sebanyak enam orang. Pegawai-pegawai ini diambil
di kalangan pemuda-pemuda yang telah lulus peperiksaan
Sentor Cambnidge dan mercka itu diberi latihan dalam karang-
mengarang dan terjemahan selama dua tahun. Lima belas
tahun kemudian ketika Zainal Abidin meninggalkan Pejabat
Karang-Mengarang itu pegawai-pegawainya telah berjumlah
delapan orang.
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Ketika di Tanjung Malim iaitu dalam tahun 1928 ia mula-
mula mendapat sakit karang. Penyakitnya itu agak teruk juga
sehingga ia terpaksa tinggal di rumah sakit di Kuala Lumpur.
Walaupun waktu diperiksa tidak kelihatan apa-apa, tetapi
doktor mahu membelahnya untuk melihat.

“Kalau tidak ada boleh ditutup kembali,” demikian
doktor mengatakan kepadanya. “Kalau tidak mahu dibedah
pun tak apa

Zainal tidak mahu dibedah. Setelah diberi ubat ia pun
kembali semula ke Tanjung Malim. Penyakitnya itu beransur-
ansur baik.

Dalam tahun 1931 ia mendapat pz-umkil urat saraf pula
kerana bekerja tidak berhenti-henti. Ia tidak boleh mem
Kalan menulis lebih sedikit ia menjadi letih. Penyakitny:
ditambah pula dengan lain penanggungan, antaranya
isterinya sendiri selalu pula sakit-sakit.

Zainal kemudian mendapat cuti selama 22 hari, tetapi
ketika habis cutinya itu ia tidak juga dapat bekerja. Penyakit-
nva datang semula ia lalu disuruh cuti lagi

“Engkau harus beralih angin,” demikian doktor di
Tanjung Malim berkata kepadanya. “Pergilah ke suatu tempat
untuk menukar udara, untuk mendapat pemandangan yang
baharu dan keadaan iling yang berlainan. Kau mest
berbuat begitu, kalau tidak engkau akan gila.”

Masalahnya sekarang ialah ia tidak mempunyai wang
vang cukup. Wangnva hanya ada beberapa ratus ringgit
sahaja lagi, kalau ia akan pergi ke Indonesia tempat yang
paling dekat, paling kurang ia memerlukan wang kira-kira
S700 lagi, untuk selama tiga bulan.

Tetapi Dussek menyanggupi akan meminjamkan wang
kepadanya.

l).nl.un hul.m Scpu-mlur tahun 1931 Zainal Abidin pun
me va ke Ind ia. Dengan me
kapal dari Singapura ia menuju ke Betawi. Dalam k: pd] it
ia berkenalan dengan scorang Arab, d A. Wahid Jailani
namanya, yang belajar di Negeri Jerman dan akan pulang
ke Indone clain daripada pandai berbahasa Jerman ia
juga tahu berbahasa Inggeris. Tetapi ketika sampai di Tanjung
Periuk, mercka telah berpisah dengan tidak sempat bertemu
lagi.
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Selama 10 hari di Betawi tinggal di Hotel Kemajoeran.
(Dalam kunjungannya yang kedua pada tahun 1955 ja
mencuba mencari hotel ini tetapi sudah ti ada lagi.) Dari
Betawi ia berangkat ke Bogor vang pada waktu itu terkenal
dengan nama Belandanya, Buitenzorg, setelah tiga hari di
sana maka dengan menumpang bas ia berangkat menuju ke
Sukabumi melewati Sidanglaya vang sckarang ini terkenal
dengan nama Puncak tempat peranginan penduduk-
penduduk Jakarta pada akhir minggu dan dari Cianjur terus
ke Sukabumi.

la sampai di Bandung dengan menumpang kereta api
setelah satu hari satn malam di Sukabumi. Di Bandung ia
menginap di Hotel Setia

“Apa yang wan mahu in Pans van nederland Indie. Apa
yang dapat di Paris boleh dapat di sini,” kata pengurusnya
seorang Sunda.

Selama sepuluh hari di Bandung, Zainal telah berkenalan
dengan seorang pemuda Indo vang hanya tahu berbahasa
Belanda tetapi tidak tahu berbahasa Inggeris, sedang Zainal
tahu berbahasa Inggeris tetapi tidak thu berbahasa Belanda,
akhirnya mereka berbahasa Indonesia. Pemuda Indo it
membawanya ke tempat menari.

Zainal tidak whu menari, bukan kerana ia tidak mahu
belajar tetapi ia memang tidak suka, maka setelah makan
duduklah ia minum-minum sambil menjadi penonton orang-
orang menari dengan perempuan-perempuan yang cantik-
cantik itu.

Waktu di Bandung ini teringatlah ia akan seorang
temannya dan Singapura yang bernama Hassan Ahmad yang
sudal pindah ke mari. Kerana ia tidak tahu bagaimana akan
mencari tempat tinggalnya, maka ia pun menulis surat
Kepada temannya i, seminggu kemudian Hassan Ahmad
yang lebih terkenal dengan nama A, Hassan Bandung pun
muncul di tempat pengi pannya dan mengajak ia tinggal
di rumahnya.

A. Hassan Bandung ini terkenal kerana pendapatnya
dalam agama Islam vang berlainan dani kebiasaan, Majalah
Pembela Islamyang diterbitkan oleh Persatuan Islam Bandung
selalu dibaca oleh Zainal, walaupun ada beberapa perkara
daripada pendapatnya it tidak disetujui olehnya, tetapi
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sebagai seorang sahabat ia telah menerima baik jemputan A.
Hassan 1tu.

Selama dalam perjalanan ini Zainal sudah banyak me-
ninggalkan waktu sembahyang, lebih-lebih lagi sembahyang
subuh. Maka ketika menginap di rumah Tuan A. Hassan itu
pagi-pagi lagi waktu sedang nyenyak tidur, ia telah dikejutkan
dengan bang subuh maka ia pun terpaksa bangun dan ikut
sembahyang bersa ma.

Dalam pergaulan Zainal sangat liberal, ia bergaul dengan
siapa sahaja tanpa membeza-bezakannya. la ikut kawan yang
mengajaknya ke tempat dansa dan ia juga boleh mengikut
orang yang mengajaknya ke tempat orang belajar agama.
Selama tiga hari di rumah A. Hassan Bandung itu ia ikut
berbahas tentang berbagai-bagai soal agama, tentang halal
dan haram tentang i tikad y ng salah dan iktikad yang betul.

Akhirnya ia meminta diri untuk kembali ke hotelnya.

Waktu sampai di hotelnya itu ia menerima sepucuk surat
daripada bapa saudaranya Muhammad Datuk Muda.

“Ayahanda sekarang sudah ada di Bandung menginap
i Hotel Malabar.”

Ia pun segera pergi menemui bapa saudaranya itu.
Rupanya Muhammad Datuk Muda juga ingin berjumpa
(h-n;,.m A. Hassan Bandung; maka terpaksalah ia melambat-

Kan perjalanannya satu hari lagi. Besoknya mereka berdua
pun menaiki bas menuju ke Garut. Sekarang ia sudah
mendapat teman dalam perjalanannya it

Di Garut mereka menginap di Hotel Merdeka. Kerana
mereka ingin membawa oleh-oleh dari tempat perusahaan
batik yang terkenal itu maka mercka pun dibawalah oleh
pengurus hotel itu mengunjungi sebuah toko batik yang
terbesar yang dimiliki oleh scorang perempuan bernama
Nvonva Odjo. Di sana masing-masing membeli lima enam
helai kain batik seorang. Dari Garut dengan menaiki bas
mereka berangkat ke Tasikmalaja.

Mula-mula mereka bercadang akan menaiki kereta api
ke Jogja. tetapi mereka tidak dapat tiada akan sampai ke sana

ada waktu malam, kerana pada waktu itu sudah tengah
. Kebetulan ada orang menawarkan teksi, maka mereka
berdua pun menumpang teksi itu dan sampai di Borobodur
pada pukul 7.00 malam. Mercka menginap semalam di Hotel
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Borobodur kerana ingin melihat candinya vang terkenal it

Pada pagi-pagi besoknya mere pun pergi melihat
Borobodur vang terkenal itu dan kemudian barulah ber-
angkat ke Jogjakarta dan terus ke Hotel Asiatic vang terletak
di hadapan Grand Hotel.

Sesudah jongos hotel it menunjukkan bilik vang akan
ditempati mereka, seorang perempuan muda datang.
pa vang panggil?” ia bertanys
ava tidak panggil” jawab Zainal memanggil jongos.
Sava Kira tan-tuan mahu,” ujar jongos in.

Zainal merasa sangat malu kepada bapa saudaranya. Dia
Khuatir Kalan-kalau bapa saudaranva itu menyangka yang
bukan-bukan terhadap dirinya. Selama tiga hari di Jogj.
ini mereka berjalanalan kian ke mari dari hujung ke hujung
Malioboro, mereka membeli beberapa helai batik lagi.

Muhammad Datuk Muda ingin bertemu dengan Haji
Agoes Salim, dan dengan perantaraan Savuti Malik vang telah
mereka ketemui, mereka pun dibawa ke rumah Haji Agoes
Salim itu.

“Pak Haji tengah membetulkan basikalnya di belakang,”
Kata isteri Haji Agoes Salim yang menyambut kedatangan
mercka. “Duduklah sebentar.™

Isteri Haji Agoes Salim lalu menemani mereka ber
cakap.

Mereka bercakap-cakap tentang ma
anak-anaknya. Menurat isteri Tuan H
anaknya tidak dimasukkan ke sekolah. Tuan Haji Agoes Salim
sendirt vang mengaj aknya i,

Tuan Haji Agoes Salim kemudian keluar dan meminta
maat kerana telah menvebabkan mereka menunggu begit
lama. Dalam masa bercakap-cakap itu Zainal Abidin
terpandang pada sebuah buku tentang Ahmadivah terletak
di atas mejanya.

“Bolehkah saya melihatnya?” tanva Zainal Abidin.

“Silakan,” jawabnya.

Zainal Abi pun mengambil buku it dan dilihatnya
tertulis dalam bahasa Belanda. “Sava tidak tahu bahasa
Belanda, tetapi buku yang ser upa juga dalam bahasa Inggeris
ada kepada saya.”

“Bagaimana fikiran tuan tentang Ahmadivah ini? Ada

ap-

ah menyekolahkan
1 Agoes Salim, anak-
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orang mengatakan jalan yang dilakukan oleh Ahmadiyah
ini jalan yang sesat, tetapi pekerjaannya dalam mengembang-
Kan agama amat bagus. Mer telah mengembangkan agama
Islam di mana-mana sahaja,” tanya Muhammad Datuk Muda.
1g kita tidak dapat menerima pengakuannya
sebagai nabi, Mahdi, Isa yang hendak turun di akhir zaman,
bukanlah Isa yang sebenarnya tetapi orang seperti dia.
Akulah Isa yang dikatakan itu katanya. Dan Mahdi pada akhir
zaman juga ialah dia, yang akan menjahanamkan kafir,” kata
Haji Agoes Salim.

“Kerana Ghulam Ahmad mengatakan semua keper-
cavaan Isa yang sebenarnya akan datang itu karut dan Isa
sudah mati. maka orang mengafirkan dia. Betulkah dia salah,
wd, kafir keluar dari agama Islam, tetapi perbuatannya
ia mengembangkan agama Islam?” tambah pula Zainal
Abidin.

“Sebelum kita menghukum sesuatu itu hendaklah kit
pelajari lebih dahulu apa yang ditulis dalam kitabnya. Kita
tidak boleh ikut orang. Mana yang kita tidak tahu kita serah-
kan kepada Tuhan sahaja. Baiklah kalau kita kata dia salah,
tetapi dia banyak pula membuat perkara-perkara yang baik.
Tentang pekerjaannya itu dapat Kita ibaratkan seperti bunga,
dan cara-cara orang menggunakan bunga it Lain orang
lain caranya. Orang perempuan mvng.amhll bungaitu ub,\;,.u
hiasan di kepala, lebah me bi adan di

kan ke dalam sarangnya, monyet pula Kalau dapat bunga

dikovak-koyaknya dan kemudian dicampakkan. Jadi kita
mestilah berfikir dengan baik-baik,” kata lagi Haji Agoes
Salim.

“Apa maksud keterangan tuan iw?” tanya Muhammad
Datuk Muda.

“ltulah ibaratnya. Masing-masing orang mengambil
faedah daripadanya. Tiap-tiap orang dengan caranya masing-
masing. Katalah Qadiani itu sesat, tetapi saya tidak
menghukumnya sesat, saya serahkan kepada Tuhan. Kerana
dari buku-bukunya yang saya baca, saya dapati pekerjaan-
pekerjaannya bagus, pengikut-pengikutnya ramai, orang-
orangnya itu sangat taat tidak seperti kita ini, yang hanya
memandang ringan kepada ajaran-ajaran agama. Mana ada
satu mazhab lain yang membuat pekerjaan seperti mereka

:r'
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itu? Tetapi hendak menghukumkan betul juga saya tidak
berani sebab ada banyak perkara besar yang menyalahi
hukum-hukum biasa. Tetapi tiap-tiap pekerjaan itu ada baik
ada jahatnya sepeti juga bunga kepada orang perempuan,
lebah dan monyet. Bagi kita cloklah ambil yang baiknya
sahaja,”

Pada umumnya orang-orang Islam di mana-mana sahaja,
di Singapura, Johor, Selangor, India, Makkah, Mesir mengat.
kan mazhab Qadiani itu sesat, menurut Zainal Abidin dan
dia teringat bagaimana pada suatu masa dahulu, orang-orang
mengatakan mazhab Wahabi itu salah dan sesat tetapi
sekarang orang sudah melihat kebaikannya. Raja yang
memerintah Makkah juga Wahabi, dan pemerintahannya
baik. Imam Ibn Tamaimah yang banyak mengarang kitab-
kitab juga dikatakan Kafir, tetapi ia tidak kafir lagi sekarang
ini. Begitu juga Imam Ibn Hanbar telah dipenjarakan
khalifah kerana ia mengatakan Tuhan it bertangan. Tetapi
sekarang 1a diakui salah satu imam yang tepat.

Menurut Zainal Abidin, kita manusia ini sangat mudah
terpengaruh untuk menyukai yang satu dan membenci yang
lain. Suka mempertahankan vang lama-lama, tetapi apabila
sudah tertarik kepada yang baharu maka perhatian kita
kepadanya akan menjadi berlebib-lebihan sekali. Sekolah
juga pada suatu masa dahulu sangat tidak digemari oleh
orang-orang kita Melayu, tetapi sekarang ini ada orang Kkita
vang menyekolahkan anak-anaknya sampai sudah berlebih-
lebihan sckali.

Dari Jogjakarta mereka telah menaiki bas ke Solo, di sini
mereka menginap di sebuah hotel kepunyaan seorang Islam
dan kerana kebetulan hari Jumaat maka mereka pun ikut
sembahyang di masjid jamik di kota itu. Mereka beli kain
batik lagi.

mpai di Surabaya, mereka sekali lagi telah melihat
Laji Agoes Salim sedang berpidato dalam sebuah rapat besar.
Ji Surabaya mereka menginap di Hotel Pasuruan kepunyaan
seorang Arab dan secara kebetulan Zainal telah bertemu
kembali dengan Syed A. Wahab kenalannya di atas kapal dari
Singapura ke Betawi dahulu dan dengan perantaraan
kenalan iw ia telah banyak mendapat kawan-kawan baharu
terutama orang-orang Arab yang terkemuka di kota tersebut.

I
I
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Sampai di sini ia terpaksa melanjutkan perjalanannya
sendirian kembali, kerana Muhammad Datuk Muda t
kembali ke Tanah Melayu sebab cutinya sudah habis.
subuh lagi Muhammad menaiki kereta api ke Betawi dan
dari sana disambung dengan kapal ke Singapura.

Sebelum Zainal meneruskan perjalanannya ke Bali, ia
lebih dahulu mengunjungi sebuah tempat peranginan yang
tinggi, Tosari namanya. Tingginya dari permukaan laut ada
kira-kira 7000 kaki
ereta api dari Surabaya ke Pasuruan dan dari
Pasuruan menaiki teksi ke Tosari. Sejak dari Pasuruan keadaan
udara telah terasa sejuknya. Di Tosari terdapat banyak sekali
hotel. tetapi Zainal Abidin telah memilih Hotel Bromo yang
letaknya lebih tinggi daripada hotel-hotel yang lain.

Hotel ini merupakan satu kompleks perumahan, ada kira-
kira enam atau tujuh buah semuanya. Salah sebuah rumah
vang berhampiran dengan rumah yang ditumpangi Zainal
ditempati oleh tiga orang lelaki Jerman, sedangkan sebuah
rumah lagi oleh dua orang perempuan Jerman, scorang tua
dan seorang muda. Lelaki dan perempuan Jerman, seorang
tua dan scorang muda. Lelaki dan perempuan Jerman itu
tidak kenal mengenali satu sama lain.

Pengurus hotel itu seorang Belanda yang pandai
berbahasa Inggeris. Kerana sampainya sudah petang, maka
pada malam itu ia tidak ke mana-mana lagi, terus sahaja
masuk ke tempat tidur dan tidur menyusup di bawah selimut
vang tebal.

Tosari ialah sebuah tempat yang cantik. Dikelilingi oleh
gunung-gunung yang tinggi. Pada salah sat bahagian yang
tidak bergunung, kelihatan kota Malang. Di lereng gunung
itu terdapat orang-orang menggembala lembunya. Pada pagi
berikutnya dengan memakai beberapa lapis baju Zainal
Abidin berjalan-jalan di pekan sejuk itu, ia kemudian bertemu
dengan pengurus hotelnya, yang mengatakan bahawa orang-
orang Jerman tetangganya akan melawat Gunung Bromo.
Mula-mula Zainal Abidin tidak mahu ikut, ia sudah cukup
melihat gunung itu dari jauh sahaja.

Kebanyakan kedaikedai di Tosari itu dipunyai oleh orang-
orang Cina, tetapi mereka itu semuanya bercakap bahasa
Jawa, hanya apabila ada orang bercakap bahasa Melayu sahaja
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baru mereka bercakap bahasa Indone

Pengurus hotel itu ke an telah me kan baju
over-coamya, kerana ia melihat Zainal Abidin dalam ke-
sejukan. Zainal Abidin kemudian berkenalan dengan orang-
orang Jerman itu. Mereka hanva tahu bercakap Inggeris
sepatah-sepatah sahaja. Perempuan yang muda itu sahaja
vang lebih banyak mengetahui bal Inggeris walaupun ia
selalu mencampuradukkannya dengan bahasa Jerman.

Setelah berkenalan it timbullah keinginan Zainal Abidin
untuk ikut bersama-sama mereka melihat Gunung Bromo
yang letaknya Kira-kira 7 batu dari hotel .

“Dengan apa kita pergiz”

“Naik kuda.”
idak tahu naik kuda,” jawab Zainal Abidin.

“Kalau tidak mahu naik kuda, boleh naik tandu, Perem-
puan vang tua itu akan naik andu.”

“Kalau begitu biarlah saya cuba naik kuda,” jawab Zainal
Abidin dan dipesanlah lima ckor kuda.

Pada pukul 4,00 pagi mereka telah dikejutkan.

“Kita mesti pergi pagi-pagi, kita boleh melihat matahari
terbit.”

Mereka pun berangkat. Tiga orang lelaki ferman dengan
perempuan muda bersama-sama dengan Zainal Abidin telah
menunggang kuda, sementara perempuan tua itu diusung
dalam wndu oleh empat orang kuli. Kuda mereka it di-
tuntun oleh wikang kuda masing-masing. Perempuan muda
Jerman itu berkawan dengan Zainal Abidin, berjalan bersama-
sama dan trun bersama-sama apabila ada parit-parit, kemu-
dian naik semula ke atas kudanya.

Pada anggapan Zainal Abidin ketiga-tiga orang lelaki
Jerman it adalah ana dalam sesuatu perkara. Kerana
kalau bertemu dengan batu-bat, mereka itu akan meng-
ambil dan memeriksanya.

Sebelum sampai ke tebing kawah Gunung Bromo itu
Ka telah melintasi sebuah padang pasir halus. Kaki kuda
dan kaki orang-orang yang berjalan semuanya terbenam ke
dalam pasir itu. Padang it luasnya kira satu batu,

Setelah it barulah mercka berjumpa tangga batu yang
tingginva kira-kira 1000 anak sampai di tebing bawah, mereka
telah dapat melihat matahari terbit dengan cahaya yang

mer
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beraneka warna dari sebalik Gunung Bromo, seperti cahaya
petang. Bingkai kawah gunung itu menurut keterangan
orang ada kira-kira dua batu jaraknya, dari tebing ke tebing
savup-sayup mata memandang.

Hari ketiga Zainal Abidin pun berangkat meninggalkan
Tosari, kembali ke Pasuruan. Kereta api ke Surabaya sudah
tidak ada lagi, maka menginaplah ia di Hotel Insulinde.
Walaupun hawa di kota Pasuruan itu masih sejuk juga lagi,
tetapi ia telah mulai mandi. Dalam hotel itu ada air sejuk
dan air panas.

Dari Surabaya ia kemudian menyeberang ke Bali dengan
menumpangi kapal yang singgah di Boleleng. Untuk memu-
dahkan perjalanannva di pulau dewata itu maka ia telah
mencari ejen pelancongan dan ejen itulah yang telah meng-
uruskan se; galanva dengan bayaran 60 rupiah untuk
selama tiga hari. Ta telah melihat banyak tempat di Pulau
Bali dan malah mengunjungi sampai ke Denpasar. Ia telah
melihat segala macam berhala vang dipuja di pulau it
Selama di Bali ini dia menginap di Hotel Satri

Selama dalam perjalanan ini ia telah lupa sama sekali
akan penyakitmya kerana sudah banyak melihat pemandangan-
pemandangan yang baharu, bertemu dengan orang-orang
baharu, dan udara pun baharu pula. Ia telah sihat benar-
benar seperti yang dikatakan oleh doktornya. Sebelum pulang
ke Tanah Melavu, Zainal Abidin lebih dahulu mengambil
kesempatan melawat Pulau Sumatera. Dengan menumpang
Kapal KPM Van over Stragen ia meninggalkan Jakarta menuju
ke Padang.

Di Bangkahulu kapal itu telah berlabuh jauh di tengah
laut, untuk memunggah dan memuat barang-barang. Antara
barang vang akan dimuat it terdapatlah tiga ekor kerbau,
vang rhh.n\a ke tepi kapal it dalam sebuah tongkang yang
besar. ah seekor kerbau itu yang masih belum dapat
dinaikkan telah menggelupur dan terjatuh ke dalam laut.
Orang-orang telah menjadi heboh untuk menolong kerbau
ng sedang berenang-renang it supaya jangan mati lemas,
dihempas gelombang.

Beberapa orang telah terjun ke dalam laut untuk
mengikatkan tali, yang di u'ungk;\n ke bawah perut kerbau
itudan diangkat beramai-ramai dengan menggunakan kerek.
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Di Padang, Zainal Abidin telah tinggal selama tiga hari,
kemudian ia pergi melawat Bukit Tinggi, Sawah Luntuh,
Danau Singkarak dan Danan Maninjau vang terkenal itu.

Dari Bukit Tinggi ia berangkat ke Kotanopan dengan
menaiki bas, dar Rotanopan ke Padangsidempuan.

“Sava mahu berhent sebentar untuk bertemu dengan
scorang kenalan,” Kata Zainal Abidin kepada supir bas .

“Siapa,” tnva supir it
“Tuan Haji Mahmud Fauzi, dahulu pernah tinggal di
Fanjung Malim.”

“Oh, sivaa kenal,” jawab supir bas itu. “Biarlah sava hanta
ke rumahinya.” Bas it pun membelok masuk ke sebuah jalan
kecil dan berhenti di hadapan sebuah rumah.

Darisinemereka mendapat keterangan bahawa Tuan Haji
Mahmud Fauzi tudak ada di rumah, ia pergi ke rumah orang
kenduri vang udak jauh dari tempat i Supir bas it kemu-
dian menghantar Zainal Abidin ke rumah kenduri tersebur.

Orang-orang di rumah kenduri it hairan tercengang-
cengang melihat sebuah bas berhenti di hadapan rumah it
Setelah mengucapkan terima kasih Zainal Abidin turun dan
bertanvakan Tuan Haji Mahmud Fauzi.

Tuan haji s dengan segera pula mengenalinga, “Oh,
Zainal,” serunva. “Sila naik.”

Tuan Haji Mahmud Fauzi ini dahulunva pernah meng-
ajar nahu di Tanjung Malim dan juga kahwin di sana. Dalam
tahun 1927 ia naik haji ke Makkah dan kemudian terus
pulang ke Padangsidempuan.

Malam it Zainal Abidin diajak menginap di rumahnva
Dari Padangisdempuan ia kemudian berangkat ke Balige,
singgah sebentar di Sibolga, Malam it mereka berangkat
terus ke Brastagi dan menginap di Java Hotel.

Kota Brastagi amat sejuk, hampir serupa sejuknva dengan
Bukit Fraser dan Cameron Highlands di Tanah Melayu,

Waktu di hotel i, Zainal Abidin mendapat whu dari
tavkenva, buhawa ada empat orang India dari Medan akan
melawat Gunung Sibavak. Gunung Sibavak it ialah sebuah
gunung berapi vang sudah mati, tetapi masih terus menge-
luarkan asapnva. Letaknya kira-kira enam batu dari hotel
it dan tiga baw dari jalan be: ang paling dekat.

“Sava suka mahu ikut sama, 7 Abidin kepada
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tauke hotel itu.

Tauke hotel itu pun mengurus dengan orang-orang India
1w dan pada pagi-pagi besoknya, pukul 7.00 pagi mereka
pun berangkat dengan sebuah serta membawa sedikit
bekalan makanan. Empat orang India yang bersama-sama
dengan Zainal Abidin it ialah cet yang tidak tahu bah:
Melavu kecuali seorang sahaja. Dengan vang seorang itulah
Zainal Abidin berkawan,

Mereka berjanji dengan supir bas itu supaya datang
wenjemputnya kira-kira pukul 2.00 petang nanti. Seorang
Batak telah menjadi pemandu mereka, tetapi apabila sampai
ke puncak gunung it Kira-kira 12.00 tengah hari orang
Batak pemandu i telal pulang lebih dahulu, kerana mereka
e sudah ahu jalan pulang.

Hutan di sekitar gunung it besar juga. Kebanyakannya
ditumbuhi dengan pokok kavu vang besar-besar.

D puncak gunung it terdapat banyak kawah, di sana
satu di sini satu, air di dalam kawah it masih menggelegak,
panas dan mengeluarkan asap. Sesudiah makan tengah hari,
makit mereka pun bersiap-siap akan turun.

Zainal Abidin berjalan dengan India yang pandai ber-
bahusa Melayu it Kerana terlalu asviknya mereka berc ap-
cakap, tidak disedarinva bahawa kawan mereka y.
orang lagi itu sudah tdak ada di belakang. Pada v
hart hujan renvairenyai. Sampai pukul 3.30 petang mereks
masih juga belum sampai ke jalan besar tempat bas dijanjikan
menunggunya. Ditempat it hutannya tidak berapa ebal.
Disitu terdapat banvak lorong-lorong kecil dan mercka telah
terturut lorong vang salah. Setelah setengah jam menunggu
tidak juga kelibatan kawan-kawannya yang bertiga itu.

“Apa akal kitaz" @nya Zainal Abidin.

“hdak thulah,” jawab India i,

Mereka lalu melaung, Sekali dua tidak juga ada balasan
apa-apa. Hari sudah pukul empat. Mereka melaung lagi.
Ralau tidak bertemu dengan kawan-kawannya itu tentulah
mereka terpaksa bermalam di dalam hutan it Tidur di
pokok kavu dengan mengikatkan badannya. Kemudian
mereka melaung lagi. Laungan it telah mendapat jawapan
vang savup-sayup. Tetapi mercka tidak mengetahui arah
mana suara it datang. Lalu mereka pun berjalan sambil
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melaung menuju ke arah suara it Setengah jam kemudian
barulah mereka bertemu semula. Rupanya sama-sama tidak
sedar yang mereka it sudah berpecah jalan.

vasib mereka agak baik, sebab walaupun sudah pukul
00 petang bas itu masih juga menunggu di sana.

“Kalau sampai pukul 6.00 wan-tuan tidak datang,” kata
supir bas itu. “Sava akan pergi panggil orang menolong
mencari tan-tuan. Sava telah sangka tan-tuan sudah sesat,
Kerana tidak sampai ke mari pada waktu yvang dijanjikan.”

Menurut keterangan orang i, memang banvak orang
vang telab sesat di hutan it Ada orang Belanda yang hanya
dijumpai mavatnya sahaja. Orang di sitn percaya ada hantu
vang menyesatkannya. '

Dari Brastagi ia turun ke Medan dan setelah menginap
satu malam ia pun menaiki kapal dari Belawan belavar ke
Pulau Pinang.

Zainal Abidin telah mendapat sakit kuat untuk vang
kedua kalinya, sesudah penvakit karangnya yang pertama
dalam tahun 1928 dahulu. Ia Jalu dimasukkan ke dalam
Malay Hospital di Kampung Baru, Kuala Lumpur untuk
diperiksa tentang penvakitnya.

“Semua gigi Cik Zainal mesti dicabut,” demikian di-
terangkan oleh Dr. Hussain, setelah tiga minggu Zainal
Abidin masuk ke hospital it Doktor menvangka penvakit-
uvaitu berpunca daripada pundi-pundi kencingnva. Tetapi
setelah diperiksa dengan telit, udak terdapat sesuatu apa di
dalam pundi-pundi it Malah setelah diberi ubat penvakit-
nva pun beransur-ansur sembuh,

Dr. Hussain berpendapat penvakit itu disebabkan oleh
gigh. Gigi Zainal Abidin udak baik, gusinva selalu berdarah.
Gigi i mesti dicabut kesemuanya sekali.
anggal 3 September Zainal keluar dari hospital, iaitu
schari sesudah Hitler melancarkan serangannya di Eropah.
L mendapat khabar bahawa ia akan dipindahkan bekerja di
Singapura pada Department of Information vang menumpang
pada Malay Broadcasting Corporation, sebagai pinjaman dari
Pejabat Pelaj Gajinva akan terus dibavar oleh Pejabat
Pelajaran. Ta mesti berangkat ke tempat pekerjaannya vang
baharu it dalam masa satu dua minggu it juga. sedangkan
pada pagi it ia baru sahaja mencabut dua batang giginva
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pada seorang doktor gigi Jepun.

Zainal berangkat ke Singapura hanya berdua dengan
isterinya sahaja. Kesemua anak-anaknya ditinggalkan di
Kuala Lumpur kerana mereka itu masih bersekolah. Mereka
sampai di Singapura pada tanggal 22 September.

Kerana belum mendapat rumah maka mercka pun
tnggal di Hotel Mivako sebuah hotel Jepun. Dari doktor
igl Jepun di Kuala Lumpur dahulu ia diperkenalkan dengan
seorang doktor gigi Jepun lain di Singapura. Pada doktor
wigi inilah ia mencabut giginya s w b.u.mg

Padasuatu petang ketika ia
pedih. La memicit sedikit-sedikit dan lama-lama keluar suatu
benda kel sebesar padi tetapi lembut, benda it hancur
ketika dipicit. Ia sudah vakin bahawa itulah batu yang tidak
helihatan ketika digambarkan oleh doktor dalam tahun 1928
dahulu.

Setelah satn minggu ia tinggal di Hotel Miyako itu maka
pada suatu hari ia ditanya oleh kepala pejabatnya, tentang
tempat tinggalnya.

“Jangan duduk di hotel Jepun. Kita tidak baik dengan
Jepun, nanu ditanya berbagai-bagai rahsia.” kata tan in

Pada masa it Jepun belum lagi masuk dalam pe-
perangan, tetapi Jepun ialah sahabat baik Jerman dan me-
mandang serong dengan Inggeris, yang sedang berperang
di Eropah.

Zainal dan isterinya pun pindah ke Hotel Langka, iaitu
sebuah hotel kepunyaan orang Ceylon.

Dua bulan kemudian semua giginya pun habis dicabut
dan doktor gigi Jepun itu pun mengukur untuk membuat
gigi palsu. Pada fikirannya gigi palsu itu akan dipasang
dengan membuat lubang-lubang pada gusin
ditempel dengan menggunakan getah. Tetapi ternyata gigi-
wigi palsu itu dipasang sahaja begitu, Mula-mula ia merasa
tidak begitu selesa dengan gigi baharunya itu, untuk
meludah juga susah, untuk makan jangan dikatakan lagi

Gigi palsu itu terpaksa disesuaikan sedemikian rupa, di
tempat-tempat vang bergeser dikikis-kikis oleh doktor itu
dan lama-kelamaan gigi itu pun sudah seperti
sebenarnya, makan dan meludah sudah seperti sedia kala.

Apabila motokarnya dari Kuala Lumpur sampai di
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Singapura mereka pun mulai mencari rumah untuk disewa.
Mercka mendapat sebuah rumah di Katong. Sejak pindah
ke rumah sendiri itu, kedudukannya di Singapura pun sudah
mulai teratur, apalagi pekerjaannya pula menyenangkan ha
Sebulan sekali isterinya pulang ke Kuala Lumpur untuk
melihat anak-anaknya.

Setelah setahun mereka tinggal menyewa rumah di
Katong itu maka dalam bulan Oktober tahun 1940 rumah
Kerajaan vang didirikan di Geylang iw pun siaplah. Mere
lalu pindah ke rumah baharu tersebur.

Menurut Mahmud Ahmad, di rumahnya di Powlie Road
itulah buku Daftar Ejaan (Jawi dan Rumi) vang sedang
dicetak di M.P.H. (Malay Publishing House) it disemak
prufnya. Mahmud Ahmad yang pada masa it menjadi guru
Sekolah Melayu di Teluk Kurau telah datang tiap-tiap malam
untuk menolongnya. Buku ini dikarang pada 16 September
1938, dan Zainal Abidin sangat menghormat tarikh tersebur,
kerana i adalah arikh fa mencapai umur 43 whun,
inal Abidin dan Mahmud Ahmad telah bekerja sampai
jam 12.00 malam. “Di Coast Road (Tanjung Katong)
masih ramai orang berjual beli, kedai kopi masih terbuka,”
Kata Mahmud Ahmad, tetapi Zainal tidak pernah meng
keluar minum kopi atau serbat walaupun lapar. Sebagai he
untuk melupakan perut vang berkeroncongan i Zainal
Abidin bercerita tentang kisah-kisah masa kecilnya di
Kampung, mas i guru di Johor Bahru, dan di
Malay College, Kuala Kangsar.

Kadang-kadang dalam masa bercerita itu dia bertanvakan
tentang perkatan-perkataan yang anch bunyinya. Seperti
narwastu, tahi gundel dan paku bercerokeh di dinding
perkataan-perkataan yang pernah dibacanya di dalam
hikayat-hi lama dan di dalam cerpen Ishak Haji
Muhammad. Perkatan-perkataan ini ditulis di dalam buku
catatann

‘erana bantuan Mahmud Ahmad iw, maka di dalam
Kata pendahuluan buku Daftar Ejaan tersebut ada ditulis
antara lain: an terima Kasih... kepada Mahmud
Ahmad, guru Sckolah Melayu Teluk Kurau, Singapura vang
telah berpenat-penat berulang datang menolong membaca
pruf hingga jauh-jauh malam, beberapa bulan lamanya, masa
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kitab ini tengah dlc.\p serta memberi beberapa banyak fikiran
pula yang s
Tugas Zainal Abidin sebagai juruhebah perang di Radio
Malaya Singapura pada waktu itu telah dilakukannya dengan
bersungguh-sungguh siang dan malam. Ia uwnlchunah

a-berita perang, ucapan-ucapan Gabenor untuk siaran.
selalu menghadapi kesukaran dalam melaksanakan
nya itu kerana ia tidak pandai menaip dan jurutaip
Melayu yvang khusus untuknya tidak ada.

Dalam pembacaan warta berita Zainal Abidin selalu
mengelak daripada melibatkan dirinya dengan membuat kata
penutup: wallahu a‘lam. Dia tahu bahawa berita-berita itu
banyak yang tidak benar, semuanya propaganda perang
untuk un-mpu\gmnhl fikiran raki

Pada 7 Disember 1941, anal -th\l\ Zainal dari Kuala
Lumpur semuanya turun ke , sebab sckolah telah
mulai cuti setelah i . Hari it selesai,
hari itu juga mere

Pada malam it ramailah di rumahnya. Anak-beranak
semuanya telah berkumpul dan mereka pun tidur dalam
riang gembira
pukul 4.00 pagi mereka semua telah dikejutkan
bunyi letupan yang bertalu-talu dan rumahnya pun bergegar
bagai ada gempa bumi yang besar. Letupan itu berbunyi di
sana sini.

Kami tidak tahu bunyi letupan apa itu? Tidak sangka
Jepun menyerang Singapura. Kami sangka tentera Inggeris
praktis mengadakan latihan perang-perangan. Kami nampak
tembakan meriam ke udara kepada kapal terbang.

Subuh-subuh itu orang-orang di sebelah-menyebelah
rumah memberitahu bahawa peperangan telah meletus,
Battery Road dan beberapa tempat lain telah kena bom.
Jepun telah menyerang

Ketika itu timbullah kekhuatiran di dalam hati Zainal
tentang nas lhn\'\ pdd.l masa hadapan. Pekerjaannya sebelum
peperan 1 sampai ke Singapura ialah sebagai Information
Officer. Ta selalu berucap di dalam radio tentang kebagusan
orang-orang Inggeris, tentang kepandaian orang-orang
Inggeris yang melebihi orang-orang Jerman serta tentang
kekalahan orang-orang Jerman dalam pertempuran-

suasa
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pertempuran melawan Inggeris.

Sejak bulan September 1939 sampai tahun 1941 ia bekerja
menterjemahkan semua berita dari bahasa Inggeris ke dalam
bahasa Melayu untuk siaran radio, surat khabar dan untuk
dijadikan pamphlet. Berita kemenangan Inggeris yang sedikit
it dibesar-besarkan sedemikian rupa. Orang-orang Jepun
selalu diperbodoh-bodohkan sebagai bangsa yang bodoh dan
suka meniru-niru kepandaian orang lain.

Pada 2 Disember, enam hari sebelum Jepun melancarkan
serangannya ke atas Singapura, Inggeris telah membawa dua
buah kapal perangnya yang besar Prince of Wales dan Repulse
ke Singapura. Para wartawan surat khabar dan radio telah
dijemput untuk menyaksikan kedua-dua buah kapal iw di
Navel Base Singapura. Wakw pulang mereka menceritakan
betapa gagahnya kedua-dua buah kapal itu, lompong
meriamnya sebesar batang kelapa. Kedua-dua kapal it
kemudian belayar ke Kuantan, Pahang.

Pada 11 Disember, tiga hari sesudah Jepun mengebom
Singapura kedua-dua kapal itu telah ditenggelamkan oleh
Jepun. Orang-orang Inggeris menjadi kecut. Mereka tidak
menyangka bah, Jepun akan memulakan serangannya
dari sebelah utara. Kapal yang diharap akan dapat menahan
serangan itu telah tenggelam, sementara kapal perangnya
yang lain tidak pula ada. Dua bulan kemudian Jepun pun
sampai di Singapura.

Semua orang-orang Melayu sangat suka kerana
kedatangan Jepun i, mereka menyangka Jepun it baik,
sebab Jepun-Jepun yang pernah mereka kenal selalu bersika p
hormat, membongkok-bongkok memberi hormat kepada
orang-orang yang memasuki kedai mereka. Tetapi setelah
dua hari mulailah ketara baik buruknya Jepun-Jepun yang
datang itu.

Waktu Jepun menyerang tanah besar Semenanjung
wnah Melayu, Zainal telah pindah ke rumah Ahmad Johari,
seorang jururawat kanan di Rumah Sakit Kandang Kerbau.
Encik Ahmad ini selain daripada bekas muridnya waktu di
Johor Bahru dahulu, juga menjadi scorang sahabat yang

arib.

“Kalau Pak Za'ba mahu tinggal di rumah saya saya akan
mengambil anak dan isteri saya ke mari,” katanya.
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Anak dan isterinya yang telah pulang ke Johor itu pun
dig il kembali ke Sing a.

Encik Ahmad tinggal di sebuah rumah kerajaan untuk
pegawai-pegawai kanan yang terletak di Balister Road.
Rumah itu ialah rumah compound yang mempunyai dua buah
bilik. Rumah yang serupa itu hanya ada empat buah sahaja
di situ, sementara rumah-rumah yang lain ialah rumah terrace
dua tingkat untuk pegawai rendah.

Sejak dalam keadaan bahaya ini semua rumah sudah
tidak pernah memasang lampu lagi pada waktu malam hari,
kerana takut kelihatan kepada kapal-kapal terbang Jepun,
vang setiap masa berdengung-dengung di angkasa
Singapura. Tiap-tiap kali kapal-kapal terbang itu lewat, siren
tanda bahaya pun dibunyikan. Semua orang berlari masuk
ke dalam lubang perlindungan dan keluar semula apabila
telah dibunyikan siren tanda aman.

Zainal ud.ak mahu menggali lubang. Entah kerana apa
nnLA 1 berserah kc alau mnhu

unuk-:umk dan isterinya di ha\mh katil pada wztklu ada siren
tanda bahaya. Waktu itu sangat banyak doa yang dibaca.
ar ingatkan Tuhan. Pada pendapatnya k
rumah itu runtuh kerana kena bom atau peluru meriam,
katil besi itu akan dapat menahan kayu-kayu atau batu bata
rumah itu daripada menimpa mereka. la pernah mendengar
orang-orang yang melarikan diri dari serangan bom itu mati
dipatuk ular di dalam tempat perlindungannya. Jadi kalau
mati pun biarlah kami mati bersama-sama serupa ini.
Anaknya Murtadza pada wakuw it tidak ada bersama-sama
mereka, ia telah pergi ke Muar untuk menjemput kakaknya
Zaharah yang telah mengungsi dari Maktab Perguruan
Perempuan Melayu Melaka. Dahulu Zaharah belajar di Kelas
Normal Taiping, kemudian ia pindah ke Melaka. Waktu
Jepun sampai di Seremban ia mengirim telegram menyuruh
mengambilnya, kerana ia mahu bersama-sama dengan
gurunya.

Dalam bas yang mahu ditumpangi Murtadza ke Melaka
itu ia berjumpa dengan seorang sarjan polis bernama Abdul
Latif yang mahu menghantar isterinya ke Alor Gajah. Zainal
meminta kepada sarjan it supaya ikut melihat anaknya.
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Tetapi pada pagi besoknya waktu di pejabat ia menda
khabar bahawa tentera Jepun telah sampai ke Gemas, Batu
m, Melaka dan Muar. Perjalanan antara Muar dan
Singapura sudah terputus. Khabar berita tentang Murtadza
dan kakak pun tidak didengar lagi. Mercka semua
bersusah hati. Dua hari kemudian secara kebetulan ia
berjumpa dengan Sarjan Abdul Latif yang memberitahunya
bahawa Murtadza dan Zaharah ada di Parit Jawa. Lega sedikit
perasaannya demi mendengar berita tersebut, walaupun
Kerisanan hatinya masih ada.

i bag: jan dapat balik ke Singapuraz”
ainal agak kehairanan.
masih dalam tugas, jadi dengan menyamar-nyamar
saya mencari jalan balik ke Singapura,” katanya.

Waktu tentera Jepun sampai ke Johor, Ahmad Johari dan
keluarganya telah pindah ke rumah sakit. Maka tinggallah
1 eranak di rumah it

Pada suatu malam di dalam gelap itu mere mendengar
banyak sekali tentera yang bergerak di sekeliling rumahnya
itu. Zainal menutup pintu dan tingkap kerana takut tentera-
1 itu menggang; Sering kali mereka mendengar
berita bahawa tentera-tentera Jepun it suka mengganggu
g-orang perempuan, maka mereka pun berdiam diri
dengan ketakutan

Sebentar lagi terdengarlah orang memanggil di dekat
tangga. Mereka terus juga berdiam diri,

“Saya tahu tan ada di dalam rumah,” vjar suara yang
memanggil it

Mercka tetap mendiamkan diri.

Tiba-tiba Zainal mendengar motokarnya ditolak orang,.
ar sangkaannya bahawa tentera itu mahu mencuri
motokarnya vang sudah buruk itu. Lalu ia pun bangun
perlahan-lahan membuka tingkap. Malangnya daun tingkap
it berbunyi kuat.

“There you are! Come out, we don't mean any harm. We are
Sriends”, Kata orang vang berdiri di hadapan tangga iw. Zainal
pun membuka pintu dan mereka pun naik ke beranda.

Orang vang memanggilnva tadi ialah orang putih yang
masih muda benar, kira-kira 25 tahun umurnya. Ia mem.
beritahukan kepadanya bahawa mereka adalah dari pasukan

P
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meriam yang akan membuat pertahanan di sekitar tempat
itn. Ia menyuruh Zainal memasak air dan mercka mem-
berikan Kopi, gula serta beberapa tin biskut.

Mercka telah menempatkan dua buah meriam di
hadapan rumah tersebut yang muncungnya menghala ke

asir Panjang, dua buah di belakang rumah

ke Kampung Melayu dan dua buah lagi yang menghal
Bukit Timah. Di belakang rumah itu ada sebuah tanah lapang
yang biasa dibuat kebun kecil untuk menanam )
Di situ mereka meletakkan sebuah lori yang penuh dengan
ubat bedil dan minyak benzin.

Kira-kira pukul 11.00 malam orang putih itu memberi-
tahukan mereka bahawa tentera akan memasang meriam itu,
disuruhnya Zainal menjaga anak-anak kecil kalau ada dan
menutup telinga. Bunyi meriam itu menggegarkan seluruh
sendi rumah it Tingkap yang ditutup terbuka sendiri
besi-besi jerejak tingkap it telah bengkok- bengkok. Kira-
Kira tiga puluh kali mereka itu memasang meriamnya dalam
masa selang setengah jam sekali, lalu berhenti. l‘clapl tidak
sampai setengah jam reda, datanglah balasan. Pong! Pong!
Pong! Tiga k.\h berturut-turut. Peluru meriam Jepun itu jatuh
tidak jauh dari rumah Zainal.

Malam ketiga Jepun telah mengetahui arah datangnya
tembakan meriam Inggeris itu, maka salah satu peluru
meriamnya tepat kena lori yang terletak di belakang rumah.
Lori itu terus meletup dan apinya menyala terlalu hebat.
Untung di antara lori itu dengan rumah Zainal terdapat suatu
tembok besi yang kuat, yang agak susah dimakan api.
Pasukan pemadam api pun segera datang. Zainal sudah
am orang gila, ia mahu lari dari rumah itu.

“Tidak usah khuatir, nanti api itu padam sendiri apabila
bahan-bahan letupan itu habis,” kata orang putih itu
memujuknya.

Tetapi mereka telah membungkus semua kain baju, mana
vang dapat dipakai terus dipakai. Anak-anaknya tertawa
melihat bapanya memakai baju berlapis-lapis.

Zainal memberi perintah, kalau api itu men.
bung rumah ini, lekas turun. Apa yang dapat dicapai sahaja
vang dibawa.

Tidak lama kemudian api itu pun padam.
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Apabila keadaan sudah semakin genting, orang Inggeris
itu menyuruh mereka pindah kerana tentera akan
menggunakan rumah it sebagai tempat pertahanannya.

“Lebih baik tuan-tuan pindah. Kalaupun tuan tidak mati
nanti Jepun akan menuduh tan-tuan memberi bantuan
kepada kami.”

“Ke mana kami mesti pindah? Di mana
selamat?

P

1da tempat yang

K ini tidak ada seinci pun tempat yang selamat.
Saya tidak dapat memberi nasihat kepada tan.”

Encik Ahmad menyuruh Zainal pindah ke rumah sakit
dan tinggal bersama-sama keluarganya. Tetapi Zainal mahu
pindah ke rumah Encik Othman Kalam di Bussorah Street,
kerana rumahnya it be; n dengan masjid.

Masjid Sultan dan m jid lain di Singapura pada
waktu itu telah pun penuh sesal dengan orang-orang yang
mengungsi yang ingin mati di dalam rumah Tuhan. Rumah
Othman Kalam telah penuh sesak dengan kaum keluarga-
nya, tetapi ia masih mahu menerima kedatangan Zainal,

Zainal pun mulailah mengangkat barang-barangnya
sedikit demi sedikit. Beras satu guni, kayu api, kelapa dibawa
dahulu. Dalam perjalanan ke Bussorah Street itu beberapa
Kali mereka disuruh masuk lubang perlindungan. Peluru
berterbangan di atas kepala. Mayat bergelimpangan di
merata-rata tempat, di tepi motokar. di atas kaki lima, di
tengah jalan dan di dalam parit. Tida rang pun yang
mengendahkan it semua, nasing-masing cuba menye-
lamatkan dirinya sendi ndiri sahaja. Kalau tidak ditahan
tentera, anaknya Redza akan mengatakan ada kapal terbang
di atas kepala dan mereka lari ke dalam parit. Rumah y
tadinya dalam keadaan baik ketika mereka lewat, sekarang
telah runtuh menjadi puing. Sekali berpaling ke belakang,
sudah berubah tempat itu,

Dalam mereka membongkar-bongkar mengumpul-
kan barang-barang mahu pindah itu, mereka bertemu
dengan barang-| 1g emas kepunyaan Encik Ahmad yang
diletakkan di bawah tilam. Ia sendiri agaknya sudah tidak
ingat lagi kerana terlalu tergesa-gesa pindah dahulu. Encik
Ahmad menyuruh Z: | menyerahkan barang-barang
tersebut kepada Encik Malik saudara sepupunya yang juga
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menjadi jururawat di Hospital Tan Tock Seng. Encik Ahmad
meminta Zainal membawa radionya bersama-sama, kerana
ia terlalu sayang pada radionya itu.

Isteri Zainal tahu tentang sayangnya ia kepada buku-
buku. Buku-bukunya ada dalam sebuah almari kecil. Kalau
akan dibawa juga penuh sebuah kereta dan di mana pula
mereka akan duduk. Zainal tidak sanggup berpisah dengan
buku-buku itu, ia lalu melmngis.

“Tidak usah sumh ujar orang putih yang melihat
keadaannya itu. a juga meninggalkan anak dan isteri
saya di Scotland. Tmbg.\ll\.m sahaja buku-buku ini biar saya
jaga.”

Isteri Zainal telah membuka almari itu dan diambilnya
buku-buku seberapa yang dapat dibawa. Bagi Zainal semua
buku-buku itu berguna belaka, ia tidak tahu yang mana mesti
dibawa dan yang mana mesti ditinggalkan.

Waktu mereka sedang bersiap-siap akan berangkat,
terdengarlah suara orang bersorak-sorak. Kedengaran bunyi-
nya seb surrender. Orang putih itu menyuruh salah
seorang kawannya pergi bertanya. Kira-kira sepuluh minit
kemudian ia pun kembali dan mengatakan benarlah mereka
disuruh menyerah. Berita itu mereka dengar kira-kira pukul
tiga setengah petang. Zainal pun tidak jadi pindah.

“Well, we have tried our best to defend your country and we
have not succeeded,” ujar orang putih itu dengan mengangkat
bahu dan membuka kedua-dua belah tapak tangannya.

Sepatah perkataan defend your country itu benar-benar
melekat di dalam hati Zainal. “Bagus benar hatimu ini,” kata
hatinya. ‘\p’lkdh tidak ada apa-apanya maka kamu mahu
bermatian-matian mempertahankan negeri kami.” ”dﬂ\pll‘
sahaja ia mengeluarkan rasa hatinya itu, tetapi untunglah ia
teringat bahawa pada masa itu negeri dalam keadaan bahaya,
ia tentu akan mati kelak. Zainal tidak akan marah ki.ll:l\l nnmg
putih itu mengatakan ia memper K

Dengan muka munafik Zainal berkata. “Terima k‘mhlah"

Tentera sudah bersiap sedia akan menghancurkan
meriamnya. Zainal dan keluarganya disuruh masuk ke dalam
lubang perlindungan. Orang-orang di sekitar tempat itu
telah dikumpulkan pada suatu tempat. Kesemua meriam
itu diletakkan di suatu tempat dan disambung-sambung
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dengan kawat elekrik dan dari dalam lubang diletupkan
supaya jangan jatuh ke tangan Jepun.

Kira-kira pukul 10.00 malam sudah tidak ada tembak-
menembak lagi. Pada malam itu barulah mercka mendengar
bunyi nyamuk.

Encik Ahmad telah kembali ke rumahnya dengan
membawi Kawan-kawannya yang tidak dapat pulang ke
rumah mereka. termasuk seorang Serani bersama-sama
isterinya. Berkumpullah mereka serar 17 orang di dalam
rumah itu. Walaupun beras kelapa dan kayu api sudah tidak
ada lagi, tetapi makanan pada waktu itu amat mewah.
Makanan tentera di dalam tin. Encik Ahmad ma h ada
menyimpan beras,

Air paip kelihatan bersih tetapi berbau bangkai. Air it
diminum juga setelah direbus. Semua orang-orang yang
datang bersama-sama dengan Encik Ahmad it bergembira
belaka kerana perang sudah selesai, makan minum dengan
sebanyak-banyaknya. Tetapi sekarang satu masalah baharu
dmbul, Di mana mahu buang air besar?

Maka mulailah mereka mencangkul menggali lubang.
Orang Sevani vang tidak pernah memegang cangkul itu pun
ikut memegang cangkul dan mengangkat tong kotoran.
Tetapi petang-petang tong itu penuh kembali. Digali lubang
lagi. Demikianlah keadaannya selama tiga hari berturut-turut.

Reesokan harinya sesudah surrender it - surrender 15
Februari 1942 - Zainal pun pergi ke pejabat dengan membawa
uknya. Motokar Humber kecil it walaupun
sudah i tetapi telah dibawa ke mana-mana. Minyak sudah
tidak susah, disedut sahaja dari motokar-motokar yang
banyak tersadai di sepanjang Jalan.

Pagiiw telah banyak kelihatan orang-orang Jepun dengan
pakaian yang koyak-rabak, dengan topi yang ditutup dengan
daun kayu, berjanggut dan berjambang, berkeliaran di
raya. I menjalank karnya perlahan-lahan.
tiba motokarnva it meluncur sahaja ke depan, disorong dari
belakang. Ia melihat seorang Jepun. “Eh, jahat juga Jepun
ini rupanya!” kata hatinya yang selama ini perca Jepun it
baik.

La terus ke Fullerton Building untuk berjumpa dengan
Ketnanya. Di sana telah berkumpul orang-orang putih dari
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pejabat pelajaran di seluruh Mala
Mereka it belum dikumpulkan lagi. Antaranya ialah
Director of Education Dr. W. Linehan dan Tuan Cheeseman.
Semua orang putih sudah mulai takut.
Zainal Abidin bertanya kepada mereka itu tentang
sikapnya yang perlu diambil sesudah orang Inggeris tidak
ada lagi.

a dengan Jepun. Kalau Zainal
Abidin mahu bekerja boleh bekerja, tetapi kalau saya orang
Melayu, saya tidak mahu,” kata Dr. Linehan.

“Boleh bekerja tetapi jangan maki-maki orang putih,”

tidak mahu beke

jawab pula Cheeseman.
Zainal Abidin pun pulang ke rumahnya. Kepadanya
dibekali i selama tiga bulan. Di sekeliling rumahnya

ng ini telah penuh dengan tentera Jepun.

ap-tiap hari seorang paling tidak antara tentera itu
akan datang ke rumahnya. Bahasa mereka it tidak di-
mengerti. Akhiry a pun mengungsi ke rumah
scorang teman, tetapi teman itu kemudian telah meninggal-
kan rumahnya mengungsi ke rumah sakit di Balister Road.

Pada suatu ha orang tentera Jepun datang ke rumah
itu dan dia membuat isyarat dengan tangannya. Pada
pengertian Zainal Jepun itu mencari perempuan. Anak-
anaknya semuanya telah disuruh bersembunyi di dalam
sebuah bilik.

Zainal menjawab tidak tahu. Tetapi mata Jepun it liar
memandang berkeliling. Pandangannya kemudian tertuju
kepada mesin jahit

“Arimasu,” pekiknya. Ia pun menerpa ke dekat mesin
itu lalu duduk menjahit bajunya yang koyak.

Zainal Abidin memasang bendera Jepun di hadapan
rumahnya. Bendera it dibuat dari sapu tangan putih,
dengan bulatan merah yang dibuat dari dakwat. Apabila
datang hujan, maka tinggallah kain putihnya terlambai-
lambai. dakwat merahnya telah meleleh jawh. Jepun-jepun
ketawa melihatnya.
mereka bertanya.

Jepun-Jepun suka. Orang Melayu
mendapat manja daripada Jepun.
ak lama kemudian mereka pun pulang semula ke
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rumahnya di Ge la masa it ada seorang anak
perempuan Cina yang bekerja dengannya. Mereka menyuruh
anak Cina it memakai pakaian Melayu walaupun ia tidak
tahu bercakap Melayu,

Dalam perjalanan pulang itu mereka berjumpa dengan
Jepun. Di hadapan sentri Jepun it bertanya “Marei kaz"

Setelah dijawab, “Marei!l” Mereka pun’ selamat sampai
ke rumahnya.

Seminggu sesudah Jepun datang, Zainal Abidin relah
bertemu dengan Ibrahim Haji Yaakub salah seorang murid-
nya waktu di Maktab Sultan Idris Tanjung Malim dahulu.
Pada waktu itu Ibrahim telah bekerjasama dengan Jepun.

“Cikgu hendak kerjakah?” tanva Ibrahim.
lah!™

“Tetapi gaji tidak sama dengan masa orang putih dahulu,
setengah sahaja.”
ainal Abidin telah dibawa oleh Ibrahim bekerja di dalam
Syonan Sinbun bekas (Straits Times). Dua bulan kemudian
iaitu dalam bulan Mac 1942, ang-orang radio pun sampai-
lah dari Tokyo. Semua orang vang pernah bekerja dalam
jabatan radio dahulunva telah dipanggil balik. Mercka
diinterviu oleh seorang jurubahasa,

S @ sebagai juruhebah,” kata Zainal ketika

i iu. “Saya tidak menulis. Orang tulis

nal Abidin?"
@ tuan.”
Lalu dibukanya sebuah buku. Semua nama terdapat di
dalam buku tersebut.
inal Abidin Ahmadkah? Dahulu ada bekerja di
Tanjung Malim, betulkah?"
“Betul, tan.”
“Sebelum it ada bekerja di Kuala Kangsar, betulkah?™
“Betul, wan.”
“Dari Tanjung Malim datang ke Singapura, maki-maki
Jepunz®
“Betul, tuar
“Tidak baiklah. Potong kepala.”
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“Tetapi saya makan gaji tuan, apa yang disuruh orang
saya buat.”

“Ya, betul juga. Sekarang kalau Jepun suruh apa mahu
buat jugakah?”

“Saya mahu tuan.”

“Baiklah.”

Zainal insaf, bahawa kalau ia menolak tentulah ia di-
tembak mati oleh Jepun. Ada antara kawan-kawannya yang
sudah mati ditembak.

Pekerjaannya pada masa itu membetulkan terjemahan
bahasa Inggeris, kemudian dibahagi-bahagikan kepada
masing-masing bahagian: Melayu, Tamil, Cina dan
Hindustani. Antara orang yang bekerja bersama-sama
dengannya pada masa itu ialah Narayanan, Cik Muhammad,
Ahmad Tarmizi dan kemudian Ahmad Hussain scbagai
penterjemahnya.

Masa pekerjaannya dibahagi dua. Sebelah pagi ia bekerja
di Bunkyoka (Department of Education, Malaya dan Sumatera)
untuk membuat buku-buku sekolah. Dari radio ia mendapat
setengah gaji sebanyak $150 sementara dari Bunkyoka pula
ia mendapat $100.

Dalam masa pemerintahan Jepun itulah anaknya yang
sulung dari isterinya Cik Fatimah dikahwinkan. Upacara
perkahwinan itu telah dilangsungkan dalam keadaan yang
amat sederhana sekali. Para tetamu yang kira-kira 10 orang
bersama-sama dengan tuan kadi itu telah dijamu dengan
mi dan pada besok paginya pula beberapa orang tetamu
Jepun, antaranya Mejar Takarada, Pengarah Radio telah
dijamu dengan mi juga.

Zaharah anaknya itu telah kahwin dengan Adnan
seorang pemuda yang lahir di Rawang, Selangor, tetapi
bekerja di Singapura setelah mereka berkenalan satu sama
lain. Adnan juga menjadi pegawai radio pada masa itu.

Dalam masa pemerintahan Jepun itu, dua tiga kali Zainal
Abidin mendapat sakit. Pada awal tahun 1944 ia mendapat
sakit sekali lagi, penyakitnya itu sembubh sctelah diubat lebih
kurang sahaja, akhir tahun 1944 penyakitnya itu kumat lagi
schingga ia terpaksa meminta cuti.

Pada masa itu ubat-ubat tidak cukup dan doktor untuk
membelanya juga tidak ada. Doktor-doktor yang ada ke-
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+ mementingkan tentera Jepun dan ubat-ubat pun
wskan kepada orang-orang Jepun sahaja. Selain dari-
pada penyakit batu di dalam buah inggang (ginjal) itu ia
Jjuga menghidap per i i, kerana kekurangan
vitamin B. Badannya kurus kerana kekurangan makanan.

Dalam bulan Jun 1945 rumah sebelah yang bersambung
dengan rumahnya itu ditempati oleh seorang Jepun,
bernama Yoshikawa, ia sangat suka kepada Zainal Abidin dan
keluarganya, berbeza daripada Jepun-Jepun yang lain.
Walaupun da menyimpan seorang perempuan Cina di
rumah itu tetapi ia jarang-jarang pulang, kadang-kadang ia
menghilangkan diri sampai dua tiga minggu. Ia bekerja di
dalam Angkatan Laut.

Ia pernah menyerahkan wang sampai $10 000 banyak-
nya kepada Zainal untuk disimpan dan Zainal pun tanpa
mengira lagi bungkusan wang itu disimpannya baik-baik
schingga diminta kembali oleh Yoshikawa. Zainal send
tidak mengert mengapa wang itu diserahkan kepadanya,
apakah ia mahu menguji akan kejujurannya ataupun ada
hal-hal yang lain.

Pada suatu hari Yoshikawa yang pandai berbahasa
Melayu ini bertanya, “Zainal Abidin bekerja di mana?”

“Syonan Hosokyoku,” jawab Zainal.

Setelah diam pun berkata. “Lebih baik minta
berhenti, pulang ke kampung sendiri dan duduk diam-diam
di sana. Dalam peperangan ini Nippon nanti kalah dan
Amerika akan datang mengebom Syonan-to. Pada waktu itu
semua orang Jepun masuk bawah tanah. Sekarang ini
Amerika sedang membuat sebuah padang terbang yang
besar di Balik Papan.”

Yoshikawa juga memberitahukan Zainal Abidin bahawa
apabila padang kapal terbang it siap Syonan akan dibom
setiap hari. Tokyo juga selalu kena bom sekarang ini, katanya.

“Saya tidak tahu apakah Nippon akan kalah sebelum atau
sesudah padang terbang it siap, tetapi lebih baiklah Zainal
Abidin pulang ke kampung, masuk dalam hutan lagi bagus,
bawa beras, ikan kering dan diam di sana,” demikian
nasihatnya.

Mendengar ke
bermuafakat dengan

\gannya itu, Zainal Abidin pun
ri dan anak-anaknya. Isterinya itu
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bersetuju untuk pulang ke Kuala lumpur

Besoknya Zainal pun 1j dan
kan bahawa ia mahu meminta berhenti. Teunpl malangnya
permintaannya itu telah ditolak. Dengan menangis ia
meminta juga supaya ia diperkenankan berhent.

“Apa sudah takutkah?” ketuanya itu bertanya.

“Bukan kerana takut tuan, tetapi saya selalu S&hnjﬂ sakit-
sakit,” jawabnya dengan bersungguh- suugguh hati.

Tetapi ti juga dibenarkan. Setelah berulang-ulang
sampai lima enam hari.

“Baiklah,” kata ]cpun ketuanya it kemudian, “kalau
berhenti kerana sakit d‘\p‘ll saya benarkan. Nant sesudah
baik datang kembali dan jangan takut-takut kami boleh
memberi perlindungan yang secukup-cukupnya.”

Zainal telah dibenarkan berhenti dan kepadanya di-
berikan sekeping surat yang panjang.

Waktu akan berpisah dengan kawan-kawannya ia sudah
tidak dapat menahan air matanya lagi. Apakah mereka itu
akan bertemu lagi ataupun tidak, kerana dalam k
perang yang serupa itu orang tidak dapat mengetahui
ajal yang setiap deuk berada di sampingnya. Ada juga antara
kawannya yang ia tidak dapat bertemu.

Ia pulang ke rumah memberitahu anak-anaknya bahawa
ia sudah dibenarkan berhenti. Mulai saat itu mereka pun
mengemaskan barang-barangnya. Barang-barang yang berat
akan ditinggalkan dalam jagaan Zaharah dan suaminya
kerana mereka akan terus tinggal di Singapura, sedangkan
buku-buku yang dibawa ke Singapura dahulu dibungkus
dalam bungkusan kecil-kecil ada kira-kira 50 buah bungkus
kesemuanya.

“Kalau ada jalan nanti buku-buku ini dikirimkan ke
Kuala Lumpur, kalau engkau berdua akan lari, tumpang-
kanlah di mana-mana yang selamat, barang-barang lain boleh
ditinggalkan. Buku-buku ini sangat susah hendak mendapal»
nya lagi, kalau hendak terbakar apa boleh buat,” demikian
Zainal Abidin berpesan kepada anaknya.

Sedang mereka berkemas-kemas itu, tiba-tiba muncul
seorang Jepun dari Johor. Orang Jepun yang menjadi kepala
polis di Johor itu pada suatu waktu dahulu, sebelum ditukar
ke Johor menjadi Asst. Superintendent Police Training School
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dan pernah belajar bahasa Melayu daripadanya.

“Mahu pergi ke mana?” ja bertanya dengan hairan.

“Saya sudah berhenti wan, dan sckarang mahu balik ke
Kuala Lumpur.” Zainal Abidin mengunjukkan surat yang
diterima dari ketuanya untuk meyakinkan Jepun it bahawa
ia benar-benar sudah berhenti.

Jepun itu membaca surat it

“Bagus,” katanya. “Surat ini bagus sekali. Dalam surat
ini ada mengatakan Zainal Abidin ada ikut dalam membina
Dairi Toa Koaikan — kemakmuran bersama Asia Timur Raya.”
at itu diserahkannya kembali kepada Zainal Abidi
“Bagaimana mahu bawa barang-barang begini yak,
nanti sentri tahan?” Jepun it bertanya lagi setelah dilihat-
nya bungkusan barang-barang yang berselerak di dalam
rumah itu.

“Barang-barang ini saya tinggalkan di sini dalam Jagaan
anak perempuan saya, anaknya yang kecil itu saya bawa.”

Zaharah dan Adnan sudah mendapat seorang anak
p:'r(‘,mpuiuL

“Bagaimana mahu berangkat, kereta api sekarang sangat
susah mendapat tempat. Nanti mesti tidur di stesen kereta
api beberapa hari. Kalau datang ke Johor saya boleh tolong,
Kalau mahu bawa barang-barang ini ke Johor Bahru saya
boleh tolong angkut dengan van.”

“Baiklah tuan,” ujar Zainal Abidin. “Nanti saya datang
ke Johor Bahru menjumpai tuan untuk meminta tolong
mengangkat barang-barang yang perlu saya bawa ke Kuala
Lumpur.”

B

ha-sama dengan Redza anaknya, Zainal Abidin
pergi ke Johor Bahru pada 9 Julai 1945, Waktu diperiksa
oleh senui di Tambak Johor, Redza yang pandai bercakap
Jepun it dengan mudah dapat melepaskan ia dan bapanya
ke seberang. Hari it hujan sangat lebat. Mereka menelefon
Hasegawa dan Jepun itu telah mengirimkan keretanya untuk
menjemput mereka ke rumahnya. Di rumah Jepun kepala
polis itu mereka dijamu nasi dengan ikan mentah.
“Sekarang ini mahu bawa barang-barangkah?"
Saya mahu bawa barang-barang yang perlu sahaja. Yang
lain-lain saya tinggalkan di Syonan, kalau tuan boleh hantar
van mengambil barang-barang itu.”
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“Tetapi orang saya tidak tahu di mana tempatnya?"

“Anak saya turun balik ke Syonan besok pagi. Dia boleh
ikut van itu. Anak-anak yang lain naik bas ke mari.”

Jepun itu pun gh vannya ke Singapura dan
barang-barang itu telah dibawa ke Johor Bahru dan di-
tumpangkan di rumah Encik Ilyas scorang pegawai kastam
vang menjadi kawan karibnya. Rumah Encik Ilyas itu
berhampiran dengan stesen kereta api. Kira-kira pukul 3.00
petang semua keluarganya sampai dari Singapura dan Zainal
Abidin pun meminta izin daripada Jepun itu untuk pergi
tinggal bersama-sama anak dan isterinya. Beberapa orang
kawan lain gajak ia tinggal di r I

Kereta api yang berangkat malam ke Kuala Lumpur itu
selalu penuh sesak. Hanya tiga orang sahaja dari keluarga
Zainal Abidin yang dibenarkan membeli tiket pada sekali
jalan, oleh sebab itu anak-anaknya yang lelaki berangkat
dahulu. Satu malam tiga orang. Akhirnya tinggallah Zainal
Abidin, dengan anak-anaknya Zamrud dan Zaiton yang
berangkat penghabisan sckali. Isterinya telah berangkat
dalam rombongan anak-anaknya.

Kereta api yang berjalan pada malam hari it tidak
berlampu takut kalau-kalau dibom oleh musuh. Tempat
duduknya bersesak-sesak, kotor dan jambannya pun bukan
lagi tempat untuk membuang kotor melainkan tempat
menyimpan segala macam kekotoran. Setelah keluarganya
sampai kesemuanya dengan selamat barulah Redza pulang
ke Kuala Lumpur sendirian. Ia mendapat tempat kelas satu
bersama-sama dengan Jepun. Kereta api yang ditumpangnya
itu sepatutnya sampai di Kuala Lumpur pada pukul 6.00
pagi, tetapi setelah ditunggu-tunggu tidak juga sampai,
Zainal Abidin dan keluarganya sudah menjadi cemas, lebih-
lebih lagi ketika mereka mendapat khabar bahawa kereta api
vang ditumpangi anaknya itu telah berlanggar di Tampin.

Mereka bertanya di en tetapi pegawai-pegawai di
stesen itu juga tidak tahu. Zainal Abidin kemudian meng-
hubungi Encik Abdul Malik yang menjadi Pegawai Daerah
di Tampin. la meminta supaya temannya itu dapat mencari
keterangan siapa-siapa yang menjadi korban dalam
perlanggaran itu, kerana anaknya juga menumpang kereta
api tersebut. Encik Abdul Malik memberitahu bahawa ia tidak
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dapat memeriksanya, kerana orang lain selain daripada
Jepun tidak dibenarkan menghampiri tempat kejadian i

Berita-berita yang mercka dengar mengatakan bany
orang yang mati dalam kemalangan tersebut. Z:
dan isterinya menangis mengenangkan anaknya. Tetapi k
kira pukul tiga petang it Redza pun sampai dengan selamat.

Satu minggu kemudian Zaharah pula data ng dengan
Kereta api untuk melihat anaknya dan ia kembali ke
Singapura pada hari it juga.

Dengan usaha Zaharah buku-buku bapanya sudah mulai
sampai satu atau dua bungkus ali jalan yang dibawa oleh
orang Jepun dan tidak lama kemudian buku-buku itu pun
sampailah Kesemuanya sekali,

‘ainal Abidin sampai di Kuala Lumpur pada 16 hari
bulan Julai, dan ia pun mulai hidup seperti orang biasa.

Mereka menjual kain dan jam tangan untuk belanja
hidupnya. Jam tangan isterinva telah dijual dengan harga
¥7000 ribu Jepun k ra $7 sekarang ini. Untuk membaiki
atap rumahnya yang sudah bocor mereka menjual 10 helai
Kain. Mereka makan apa yang dapat. Untunglah beberapa
orang antara anak-anaknya sudah besar, sudah boleh
menolong mencari duit untuk belanja sehari-hari. Anak-anak
i menjual rokok Koa dan tembakau.

Pada 24 Ogos khabar-khabar angin sudah mulai bertiup
mengatakan Jepun telah Kalah. Tetapi khabar-khabar it
1 an dengan jalan berbisik-bisik ke sana ke mari,
apal terbang Amerika B24 pun telah mulai terbang
di angkasa Kuala Lumpur, menggugurkan surat-surat siaran
yang mengatakan bahawa Jepun sudah kalah, tetapi orang
tidak berani bercakap terang-terang tentang berita kekalz
itu, sebab Jepun masih ada lagi.

Dua minggu kemudian semua orang Jepun pun di-
kumpulkan dan dil + ke Singapura dan pada 1 September
1945 perjanjian penyerahan pun ditandatangani.

Semua orang berasa lega kerana sudah terselamat
daripada bahaya peperangan yang berlanjutan. Pengeboman
seperti yang dikatakan oleh Jepun di sebelah rumahnya di
Singapura dahulu pun tidak terjadi.

Walaupun demikian, perhubungan Zainal Abidin dengan
beberapa orang Jepun semasa di Singapura dahulu masih
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terus sampai sekarang ini. Ishikawa kawannya yang sama-
sama bekerja di Radio Syonan-to dulu selalu juga mengirim
buku dan surat kepadanya. Ketika Zainal Abidin pergi ke
Tokyo dalam tahun 1955 dia membawanya melawat
berbagai-bagai tempat dan mmjnd) Juruh'lhu:lm.l Ia juga
membawa menjumpai va i
masih bekerja di Radio To
tahu apakah masih hidup ataupun sudah mati, tetapi dia
ada meng-hadiahkan sebatang pen pilot.

Pada 12 September tentera Inggeris pun mendarat di
Morib. Pasukan tentera itu diikuti dengan pegawai-pegawai
Pentadbiran Tentera British — British Military Administration
(BMA) vang akan memulakan pentadbiran di nq,eri ini.
-pr.lw.ll itu menjadikan Pejabat Sckretariat sebagai

sgawai-pegawai tempatan yang datang hendak
meminta bekerja semula di Pejabat Sekretariat itu terdapatlah
Zainal Abidin. la mula-mula datang untuk mengintai
barangkali ada pekerjaan untuknya. Setelah beberapa hari
berulang-alik serupa itu, maka pada suatu hari semua
pegawai lokal yang ada di Kuala Lumpur telah dipanggil ke
Sekretariat itu, dan mereka diberikan berbagai-bagai
peke qa.m

rang yang pandai berbahasa Melayu dan Iubgcns
seperti tuan ini dikehendaki duduk di Mahkamah Tinggi,”
demikian Sinadurai, yang bekerja sebagai Kerani Besar
di Se at itu,

Zainal Abidin pun pergi ke Mahkamah Tinggi dan
berjumpa dengan orang putih. Kepadanya diberikan tugas
menterjemah semua pengumuman, perintah dan peraturan
vang merupakan undang-undang untuk disiarkan kepada
orang ramai.

Selain daripada membuat terjemahan-terjemahan di
Mahkamah Tinggi itu, ia juga termasuk seorang dari
beberapa orang yang ditugaskan bekerja dalam bahagian
kebajikan untuk memberi makan kepada orang miskin di
salah sebuah pusat yang terletak di belakang Federal Bakery
di Jalan Melaka. Setelah satu bulan lamanya ia pun dipindah-
kan ke Pejabat Tanah. Antara teman-teman yang bekerja
bersama-sama dengannya di pejabat yang baharu ini ialah




PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

Encik Zaiton Ibrahim dan Encik Aziz. Pekerjaannya ialah
mengisi borang-borang.

Mulai tahun 1946 iaitu setelah ia bekerja selama setengah
bulan di Pejabat Tanah itu, ia pun dipanggil bekerja di Public
Relations Office yang pada waktu itu diketuai oleh JN.
MacHuge.

Ketika |.N. MacHuge ini berhenti maka tempatnya telah
diambil alih oleh Tuan Sheppard.* Pada masa itulah Zainal
Abidin mulai merasa sakit kembali,
itu orang Melayu mulai gelisah terhadap
Malayan Union yang mahu dipaksakan oleh Inggeris sebagai
perlembagaan baharu untuk Tanah Melayu. Perlembagaan
baharu ini akan mengubah seluruh organisasi politik dan
undang-undang dasar di Tanah Melayu menjadi satu
“kesatwan” dan Raja Melayu kehilangan hampir seluruh
kuasa mereka.

Orang Melayu di Kuala Lumpur melalui Persatuan
Melayu Selangor telah membentuk sebuah jawatankuasa
bertindak dan melanti nal Abidin sebagai pengerusinya.
Tugas jawatankuasa ini jalah memanggil semua Persatuan
Melayu dari negeri-negeri yang ada persatuannya, Raja-raja,
pemimpin Melayu vang terkemuka untuk menyatukan
tenaga menentang Malayan Union.

Sedang ia mengerjakan tugas ini, iaitu sesudah mesyuarat
yang pertama dan sesudah semua bersetuju mendirikan
suatu persatuan ia sudah diserang sakit kembali.

Keadaan politik pada waktu itu sudah mulai panas,
Orang Melayu di bawah pimpinan Datuk Onn Jaafar telah
membuat bantahan-bantahan yang keras terhadap kerajaan
Inggeris. rakat Melayu telah melancarkan protes se
simbolis dengan berkabung pada 1 April dan memulaukan
pelantikan Gabenor yang pertama bagi Malayan Union, iaitu
Sir Edward Gent.

Sesudah mesyuarat agung, Zainal Abidin pun menarik
diri. Ia menyedari bahawa politik bukan lapangannya. Kerana
ia tidak cenderung dengan slogan-slogan besar, tetapi ia ikut
serta bersama-sama dengan masyarakat Melayu seluruhnya

berkabung waktu Gabenor Gent itu datang.

=

2 Tuan Haji Mubin Sheppard.
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Penyakitya itu datang lagi pada pertengahan bulan Mei
dan dua minggu kemudian ia pun masuk ke Rumah Sakit
Bangsar. Doktor-doktor mencurigai ada batu dalam ginjalnya
dan waktu digambarkan dengan X-ray ternyatalah bahawa
ada sebiji batu dalam ginjalnya yang di sebelah kiri. Ubat
tdak ada, dan kalau dipotong badan Zainal Abldln yang
lemah itu, tidak akan dapat Dia d
supaya tinggal di rumah sakit sampai h|lang penyakit itu
kemudian ambil cuti dua atau tiga bulan. Setelah berubat,
penyakitnya itu pun sembuh. Ia pun keluar dari rumah

D.ﬂ:un bulan Julai tahun 1946 iaitu ketika ia masih bekerja
dalam Public Relation Office lagi ia telah mendapat sakit. Ia
dimasukkan ke dalam rumah sakit, tetapi masih belum dapat
(hpumng kerana badannya belum kuat. Kerana itu doktor

supaya gambil cuti, ke salah satu tempat,
makan benda yang sedap-sedap dan senangkan hati. Kalau
sakit segera pergi berjumpa (Icn;,m doktor.

Maka Zainal Abidin pun meminta cuti selama dua bulan.
Ia bersama-sama isterinya, anaknya Zaiton dan cucunya iaitu
anak Zaharah yang kecil telah pergi beristirahat ke Pulau
Langkawi. Satu bulan lamanya ia di Pulau Mahsuri itu, badan-
nya pun menjadi sihat, tegap. Kerana selama it ia hanya
menyukakan hatinya sahaja tanpa sesuatu kerja. Akhirnya
1a pun pulang semula ke Kuala Lumpur setelah singgah di
Pulau Pinang seminggu hmmy\

Setelah habis cutinya ia pun kembali bekerja di Pejabat
Pelajaran sebagai penterjemah. Pejabatnya itu kemudian
pindah ke Batu Road pada akhir bulan September. Bulan
November setelah sihat beberapa bulan lamanya, ia men-
dapat sakit semula dan masuk ke rumah sakit.

“Sekarang boleh potong, badan sudah kuat,” kata Dr.
Hardy, Medical Officer.

Pada waktu itu Dr. Campbell menjadi doktor bedah
nombor satu, pembantunya Dr. C.M. Jumaux scorang Serani.
Dr. Campbell tinggal di bangunan rumah sakit.

Dr. Hardy menyuruh dengar apa yang dikatakan olch
Dr. Campbell ketika dia datang nanti dan beritahu kepadanya.
Dia sendiri telah memberitahu kepada Dr. Campbell.

Waktu Dr. Campbell datang ia k “Dr. Hardy
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suruh potong. Saya fikir tidak payah potong. Saya tahu
beberapa orang yang mendapat penyakit serupa ini tidak
payah potong. Setiap kali it mereka diberi ubat dan
sakitnya itu pun baik payah potong. Tidak ada susah
mengapa mahu cari susah? Kadang-kadang batu itu hilang,
hancur keluar dari kencing. Kadang-kadang sampai 5, 6
tahun tidak sakit.”

Zainal Abidin memberitahu Dr. Hardy apa vang telah
dikatakan oleh Dr. Campbell itu nya tidak payah
potong, ubat sahaja boleh baik. Kadang-kadang nasib baik
batu itn boleh hilang.”

“Saya fikir tidak begitu, mesti potong,”

Tetapi setelah diberi ubat penyakitnya it pun baik.

Pada suaw hari Dr. Hardy berk: “Sekarang ada dua
fikiran. Saya fikir dipotong supaya tidak sakit lagi. Dr.
Campbell kata tiap kali sakit diberi ubat, tetapi itu nanti sakit
lagi. Kalau begitu kau pergi tanya semua doktor bedah yang
terkenal di yang masyhur. Siapa yang benar?”
nal Abidin pun pergi mencari Dr. Jumaux di Rumah
Sakit Besar.

“Kalau saya, ini jam saya bedah. Ini kerja bukan susah,
saya sudah biasa buat. Tetapi saya orang yang nombor dua
di sini, apa vang dikatakan oleh Dr. Campbell saya mesti
turut. Sebab pun saya katakan mesti dibedah ialah tiap-tiap
kali tuan sakit batu itu mahu keluar dan ini merosakkan ginjal
tan,” kata Dr. Jumaux.,

Setelah mendengar keterangan Dr. Jumaux serupa itu.
lalu ditanya ahli-ahli perubatan yang lain pula, antaranya
Dr. Munro, Professor of Surgery di Singapura, bersama-sama
surat itu dikembarkan gambar Xoraynya.

1 datanglah jawapannya.

hya tuan mahu dibedah. Bolehlah.
ang lain. Kalau terjadi sesuatu hal wan
sendiri yang menanggungnya.”

Sekarang dua macam fikiran telah diperolehnya. Fikiran

Dr. Jumaux itulah yang tegas. Banyak orang menganggap
Dr. Jumaux it doktor yang sakti, tangannya lembut dan
sejuk, dipegang sahaja sudah baik.
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Siapa lagi yang akan ditanya?

Pada masa itu di Taiping ada scorang doktor bedah yang
terkenal, Dr. Chelvam namanya. Ia sangat masyhur. Dahulu-
nya bekerja di Rumah Sakit Batu Gajah. Tiap-tiap orang putih
mengatakan doktor ini a great surgeon. Zai
menulis surat untuk mer inya. Setelah diperoleh jawab,
maka pada pcnghujung bulan Disember ia pun berangkat
bersama-sama isterinya ke Taiping.

Pada fikiran Zainal Abidin setelah diperiksa oleh doktor
itu nanti, tentulah dia akan dibedah. Itu sebabnya isterinya
Juga ikut bei rsama-sama dan itlah puln sebabnya maka anak-
anaknya e mel pergi. Mereka
juga mcnnnqk\ bapanya dibe dah di tempat yang jauh,
kerana doktor it seorang doktor yang p’lnd’u
lah tidur satu malam, besoknya ia pun berjumpa Dr.
Cl Iulnm Setelah memperkenalkan diri, memperlihatkan
gambar X-ray yang dibawanya dan menerangkan pendapat-
pendapat Dr. Hardy, Dr. Campbell, Dr. Jumaux dan Prof.
Munro, maka ia pun bertanya, “Apa fikiran tuan?”
Sebagai rang doktor yang pandai ia menjawab,
nnl Abidin, tiap-tiap orang itu mcmpumm pend.xp.xmv.x

g-masing. Dan pend i

‘J“b cukup. [’u\dup.n Dr. Jumdu‘(
Dr. Campbell ada alasannya, demikian juga prnd..\p.ll Dr.
Hardy. Tetapi wan tentu faham apa yang dikatakan oleh
Prof. Munro, wan boleh fikir sendiri. Kalau mahu bedah,
. Sekarang tuan mahu tahu fikiran saya? Saya sudah
k membedah orang. Bedah besar dan kecil. Pendapat
aya tuan boleh pulang dahulu, ambil ubat yang saya berikan
ini. Kalau nasib baik batu yang ada dalam gambar ini akan
lulus keluar, kerana air ini seperti lendir. Kalau batu itu sudah
turun ke dalam pundi-pundi kencing maka itu pekerjaan
sudah senang, tidak payah bedah lagi. Boleh dihancurkan
dengan suatu alat lain. Kalau nasib tuan tidak baik, setelah
tiga bulan makan ubat itu batu itu tidak juga turun, pada
bulan Mac datanglah ke mari. Saya sendiri akan bedah.”

Zainal Abidin dan isterinya pun pulang ke Kuala
Lumpur. Dalam kereta api itu secara kebetulan ia bertemu
dengan seorang Melayu yang menjadi kapten motobot yang
ditumpanginya dari Alor Setar ke Langkawi dahulu. Kapten

‘llds.\nn\a p(‘ndnp'\l
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ini yang olch orang putih dipanggil Capt. Davy, dahulunya
lama tinggal di England, setelah ikut belayar kapal dan
kahwin dengan orang putih.

“Saya juga mahu pergi ke England,” kata Zainal Abidin
kepada Capt. Davy it “Tetapi kalau sakit juga sudah tentu
saya tidak dapat pergi.” Pada waktu itu Zainal Abidin telah
mendapat tawaran untuk bekerja di England.

Mendengar itu Capt. Davy memberikan alamat anaknya
vang tinggal di Soho. “Carilah alamat ini,” katanya.

Apabila sampai di Kuala Lumpur mereka pun berpisah
dan udak bertemu-temu lagi.

Dalam menghadapi penyakitnya itu Zainal Abidin
menyerah sahaja kepada keputusan doktor, walaupun anak-
anaknya tidak suka ia dibedah, Mereka menyuruh cari ubat
. Zainal Abidin tidak berapa percaya kepada ubat-
Melayu itu. la memakan ubat vang diberikan Dr.
Chelvam dan juga ubat yang dicarikan olch isterinya dari
dukun. Penyakitnya sudah baik dan ia masuk semula bek

“Ada surat panggilan dari London,” kata Tuan Cheeseman
yang menjadi Pengarah Pejabar Pelajaran. “Sudah tentu mesti
pergi.

lau kesihatan 4 tidak baik bagaimana mahu
pergi?” tanya Zainal Abidin.
“Ini bukan sakit di badan. Batu it mesti dibuang.”
baru balik dari Taiping menemui Dr. Chelvam. Dia
a”

m sangat masyhur. Tetapi kalau mahu potong
mengapa mesti dipotong di Malaya. Di England doktor lebih
pandai dan alat-alat kelengkapan kedoktoran pun cukup.”

Ini pendapat baharu pula, fikir Zainal Abidin.

“Kalau begitu kata tuan, mahulah saya potong di
England. Tetapi bayar atau tidaks"

“Bayar. Tetapi kerajaan bolch tanggung.”
alau begitu tidak payah saya jumpa Dr. Chelvam lagi.”

“Tidak payahlah.”

Akhirnya sampai hujung bulan Mac, Zainal Abidin pun
tidak pergi berjumpa dengan Dr. Chelvam lagi. Selama tiga
bulan itu ia tidak sakit-sakit.

Dari London diterima surat yang meminta surat-surat
Keterangan yang menyatakan ia cukup sihat dan layak
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bekerja. Tidak sakit-sakit.

“Pergilah minta surat kesihatan dari doktor. Ini sudah
satu kebiasaan di mana-mana sahaja,” kata Tuan Cheeseman.

“Doktor tentu tidak dapat memberikan surat kesihatan
itu kerana saya ada batu.”

“Mintalah pada Dr. Hardy.”

Pada masa itu badan Zainal Abidin sudah gemuk.

“Apa mahu?" tanya Dr. Hardy ketika ia pergi men-
jumpainya.

“S mahu surat keterangan Kkesihatan.” Serta
menyerahkan surat dari London.

“Sudah keluarkah batu itu?”

“Belum. Saya sudah berjumpa Dr. Chelvam...,” ujar
Zainal Abidin dan menceritakan apa yang telah dikatakan
oleh doktor itu.

“Sudah pergi jumpa Dr. Chelvam sekali lagi?”
ak!”

“Ti

“Apa sebab?”

Zainal Abidin pun menceritakan pula tentang kata-kata
Tuan Cheeseman,

“Itu tidak boleh. Kerana kalau sakit besok bagaimana?
Sampai di sana tuan sakit, sudah potong tuan mati. Siapa
yang akan membayar tambang dan belanja doktor? Tuan
Cheeseman?”

“Saya percaya doktor-doktor di London pandai saya suka
mahu dipotong,” ujar Zainal Abidin mengangkat sedikit.

Dia diam kira-kira lima minit lamanya.

“Baik. Kalau tuan mahu janji betul-betul, sampai di
London tuan terus berjumpa dengan doktor. Bawa surat saya
ini. Kalau wan dipotong dan baik tuan bekerja.”

“Kalau begitu biarlah saya tanya Tuan Cheeseman dulu,”
ujar Zainal Abidin dan kembali 1jumpai Tuan Ct
semula.

“Macam mana pun baik,” jawab Tuan Cheeseman. “Saya
dapat uruskan supaya kerajaan membayarnya.”

Waktu Zainal Abidin datang menjumpai Dr. Hardy sekali
lagi. Ia telah mengambil pen dan kertas untuk menulis surat
kepada doktor di London.

“Pergi ke London jumpa doktor ini. Kalau boleh tuan
bedah.” Dia lalu menulis. “Orang ini tidak sakit, tetapi dia
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mahu dibedah. Tolong jumpakan dia dengan doktor di
Middlesex.”

Tiba-tiba dia berhenti dari menulis i,

“Tuan tahu di London kalau mahu belah kena bayar?
katanya seolah-olah mahu menakutkan sahaj;

“Kalau bayar juga saya bayar,” jawab Zainal Abidin
anikan dirinya,
Dia tidak juga menulis. Tetapi dia berfikir, kemudian:
ia doktor. Potong itu ada dua macam. Potong
kecil yang biasanya tidak mati dan potong besar seperti
potong otak, jantung, paru-paru, ginjal dan ini tidak dapat
ditentukan. Pekerjaannya susah dan lama, tidak boleh
apkan cepat. Potong kecil tentu selamat tetapi potong
esar biar bagaimana pandai sekalipun doktor itu, biar
bagaimana lengkap p kasnya pun tidak seorang dapat
menjamin, Barang idak selamat. Sekarang kalau tuan
mahu mati, di mana wan pilih di sini atao di tempat jauh?”
ava hendak mati biarlah di hadapan anak dan

" Dr. Hardy menepuk-nepuk belakang Zainal
ckarang wan boleh pergi berjumpa dengan Dr.
Campbell sudah tidak ada lagi.”

Sebenarnya Zainal Abidin tidak pernah berfikir seperti
itu. Dia ikut apa yang akan oleh Tuan Cheeseman
sahaja. Tetapi sekarang kalau sekiranya dia akan mati, maka
biarlah dia mati di sini di hadapan anak isterinya,

Dr. Cameron tersenyum melihatr apa yang
telah dipercakapkan oleh Dr. Hardy adanya itu telah
diketahuinya belaka.

“Tuan dikirim oleh Dr. Hardy?" tanyanya.

“Ya!™

“Tuan boleh masuk ke dalam wad dahulu. Saya sekarang
sudah tidak ada kesempatan untuk periksa tuan. Nanti
dalam dua tiga hari ai dengan perkara-perkara yang ada
di dalam tangan s ya akan urus tuan pula.”

27 Jun 1947 ral Abidin pun masuk ho
1 Julai ia pun dibawa ke dalam bilik operasi
isterinya melihat da uh. Hatinya s
pun sudah berpesan kepada anak-anak dan isterinya seperti
orang yang akan mati.
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Setengah jam kemudian, iaitu kira-kira pukul 8.30 pagi
doktor-doktor pun datang. Dari rambut sampai ke hidung
ditutup dan ia disuruh menghitung 1, 2, 3. Sampai 17 ia masih
ingat. Kemudian segala benda sudah menari-nari, dinding,
jam dan barang-barang yang terletak di atas meja sudah
terangkat-angkat. Ia dibius. Dr. Jumaux dan Dr. Cameron
ada di situ.

Pukul 11.30 barulah anak-anaknya melihat ia dibawa
dengan tandu keluar. Pada hari itu ia tidak sedarkan dirinya.

Kira-kira pukul 5.00 petang ia terjaga sebentar, ia melihat
anak-anaknya meninjau-ninjau melihatnya dari tingkap.
Setelah itu ia terlelap balik. Besoknya pukul 12.00 tengah
hari barulah ia sedar sem angannya terikat dan ia udak
boleh bergerak-gerak. Ter kitnya dan setelah jururawat
datang memberikan ubat, ia pun tertidur lagi sampai ke
petang.

Tiga hari kemudian ia pun bertambah kuat. Lima hari ia
sudah boleh berjalan ke jamban. Badannya sudah boleh dilap
dengan air. Hari yang kesepuluh Dr. Cameron datang,
sesudah melihat lukanya, lalu dibenarkan membuan
benang-benang yang terlepas. 12 Julai ia dibenarkan pulang
dan diberi cuti selama satu bulan. Tetapi ia dinasihatkan
tidak boleh bekerja kuat, tidak boleh berlari-lari, memanijat
dan berenang. Habis cuti badannya pun kuat semula.

Dari London telah datang panggilan supaya ia berangkat
wgem dan mesti bekerja pada 1 September. Surat itu di-

dengan kan ia tidak boleh sampai pada
.\klu itu sebab ia baru sahaja sembuh dari sakit kerana
dipotong perutnya.

Sejak keluar dari rumah sakit itu ia dan isterinya telah
mulai bersiap-siap untuk keberangkatan itu. Tiba pada
waktunya mereka pun meninggalkan Kuala Lumpur menuju
ke Singapura, setelah tiga hari di situ iaitu pada 26 September
ia pun menaiki kapal

Dalam pelayaran, kapal itu singgah di Colombo, Bombay,
Karachi, Aden, Port Sudan, untuk mengambil tentera-tentera
yang akan dibawa pulang ke England. Port Said tidak dapat
disinggahi kerana pada masa itu terdapat wabak kolera.

Waktu melewati Gibraltar, kapal itu telah senget di sebelah
kanan sebab semua penumpang menerpa ke sebelah it
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untuk melihat pelabuhan Gibraltar yang tidak disinggahinya.
Dalam pelayaran it selain daripada lima orang yang sama-
sama naik di Singapura yang akan belajar di England, maka
ada enam orang Ceylon pula yang menjadi temannya.

31 Oktober kapal itu pun sampailah di London.

“Zainal Abidin?" tanya pegawai kastam Inggeris yang
membuka dan memeriksa peti barang-barang kepunyaan
Zainal Abidin di pelabuhan Southampton itu. Pada mulanya
idak terperanjat dengan pertanyaan yang serupa itu
crana di atas petinya memang ada tertulis nama yang
penuh.

f Zainal Abidin,” pegawai kastam it mengulangi
menyebut namanya. “Tidak ingat kepada saya?”

Waktu itu barulah Zainal Abidin betul-betul terperanjat
dan memerhatikan muka pegawai kastam yang bertanya it.
la mencuba mengingat akan orang itu dengan bersungguh-
sungguh.

“Waktu pembentukan UMNO di Kuala Lumpur dahulu
saya ada di sana. Saya selalu datang bertanyakan berita
kepada tuan.”

Sekarang barulah ia teringat. Orang Inggeris itu dahulu-
nya menjadi pegawai akhbar tentera di Kuala Lumpur.

“Mengapa tuan menjadi pegawai kastam pula sekarang?”

“Setelah habis tugas saya dalam tentera saya kembali ke
London dan memasuki Jabatan kastam,” katanya.

Kemudian dari keterangan pegawai kastam itu sendiri,
barulah Zainal teringat bahawa nama pegawai kastam itu ialah
Mr. Rabbits dan waktu di Malaya pada masa BMA dahulu ia
bekerja sebagai wartawan Army Public Relations. Waktu itu
Zainal Abidin sedang mengusahakan pembentukan UMNO
dan Mr. Rabbits selalu datang bertanya kepadanya mengenai
perkembangan baharu yang timbul dari ura-ura tersebut.
Apabila pulang ke England ia terus bekerja sebagai pegawai
kastam kerana dahulu pun ia menjawat pekerjaan itu juga,

Peti-peti kepunyaan Zainal tidak diperiksanya lagi.

Dari Southampton ia berangkat ke London dengan
menumpang kereta api. Dalam kereta api itu ia duduk ber-
dekatan dengan dua orang perempuan dengan dua orang
anak kembar yang kecil dan seorang lelaki. Salah seorang
perempuan itu sedang memakan buah pir dan diberinya sebiji
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kepada Zainal Abidin.

“Cuba rasa buah pir Inggeris,” katanya. “Tuan dari mana>”

“Saya datang dari Malaya,”

“Saya dari Kalimantan Utara. Ini kakak saya, ia datang
menjemput kami kerana saya ada membawa dua orang anak
kecil yang kembar dan kakak saya menolong saya mengurus
anak-anak ini. Ini suami saya.”

“Nyonya tinggal di London?”

"Tidak, saya tidak tinggal di London, tetapi di sebuah
desa,” ujar perempuan yang dikatakan kakak oleh nyonya
dari Kalimantan Utara itu.

Kira-kira satu jam kemudian sampailah kereta api itu di
Stesen Waterloo. Manusia terlalu banyak, schingga kawan-
Kawan yang sama-sama sekapal dahulu sudah tidak dapat
umpa lagi. Apatah pula kereta api itu sendiri terlalu
panjang hampir dua kali panjangnya dari kereta api Tanah
Melayu. Masing-masing sibuk mencari beg barang-

Zainal Abidin mengambil barang-barangnya ia
pun mencari teksi di luar stesen itu.

“Tolong hantar ke hotel yang dekat dengan Uni-
iti London. Saya akan bekerja di situ,” katanya kepada
drebar teksi it

Teksi itu lalu membawanya ke sebuah hotel, bernama
Hotel National. Tetapi pengurus hotel itu mengatakan ke-
padanya tidak ada bilik kosong lagi, semuanya telah berisi.

Masakan tidak ada bilik kosong, fikir Zainal Abidin.
Hotelnya begitu besar. Barangkali ia tidak dapat diterima di
hotel itu kerana ia bukan orang putih.

Ia kembali ke teksinya dan menyuruh membawanya ke
sebuah hotel yang lebih murah. Di hotel ini ia mendapat
bilik dengan sewa lima shillingsemalam. Ia tidak tahu tentang
aturan teksi-teksi di London yang mesti diberikan tip selain
daripada tambangnya dan Zainal Abidin memang tidak
memberikan fip tersebut dan sesudah itu barulah ia sedar
tentang kesalahannya.
tu di dalam kapal dahulu ia pernah terima sepucuk
surat dari temannya yang tinggal di luar London yang
mengatakan bahawa ia akan menjemputnya apabila mereka
tiba di London kelak. Andai kata temannya tidak dapat
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datang menjemputnya, ia diminta supaya menghubungi
Encik Sufian Hashim. Alamat dan nombor telefon En
Sufian juga diberikan oleh temannya itu, dan Encik Sufian
sendiri ialah Sckretaris Persekutuan Melayu di Great Britain
pada waktu itu.

Zainal tidak thu b n g telefon
di hotel itu, lalu bertanyalah ia kepada perempuan
ng menjaganya. Perempuan itu memberitahunya bahawa
harus angkat dahulu gagang telefon itu dan tunggu se-
hingga ditanya oleh operator telefon daerah mana yang ia
sedang menelefon. la harus memberitahu dacrahnya dan
kemudian barulah ia memutar nombor yang hendak diminta-
nya. Cara menelefon di sini tidak seperti di Malaya yang
boleh diangkat gagangnya dan terus sahaja memutar nombor
yang hendak ditjukan iw.

Pagi-pagi besoknya tibalah Encik Taib Andak dan Gik
Saleha. Setelah bercerita tentang berbagai-bagai hal, bertanya-
tanya khabar tentang M Zainal Abidin pun dibawa oleh
Encik Taib Andak ke Universiti London dan memper-
kenalkannya dengan guru-guru dan pegawai-pegawai
universi 1.

“Tempat tinggal wan telah disediakan di Hotel Meiers
yang tidak jauh dari universiu,” kata pegawai universiti it
setelah mengetahui Zainal Abidin telah menginap di scbuah
hotel yang lain.

Hotel Meiers ialah sebuah hotel Swiss yang sedia mene-
rima pelajar-pelajar asing dan di situ juga terdapat pelajar
dan doktor dari Malaya dan India, dan juga dari Hong Kong.
mpat untuk Zainal Abidin telah disediakan sejak sebulan
yang lalu. Zainal Abidin telah sampai ke London terlewat
dua bulan dari penggal persekolahan universiti tersebut.

Sekarang barulah jelas baginya bahawa hotel-hotel ini
vang besar-besar tidak menerima orang kulit berwarna.
Orang kulit berwarna yang datang ke London tinggal
berkelompok-kelompok di hotel-hotel yang mahu menerima
mereka. Hanyalah orang besar kulit berwarna sahaja yang
tinggal di hotel yang besar-besar. Para pelajar umumnya
mencari hotel-hotel yang kecil dan murah sewanya, Zainal
Abidin membayar £5 seminggu untuk hotelnya i,

Zainal Abidin mulai mengajar di universiti itu pada
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1 November. Kerjanya tidak begitu banyak hanya dua atau
tiga jam sehari, Kadang-kadang ia tidak mengajar sama sekali.
Kebanyakan pelajar yang diajar olehnya di universiti itu
terbahagi kepada dua golongan. Satu golongan ialah
pemuda-pemuda Inggeris yang baru lulus dari Universiti
Cambridge yang akan dihantar menjadi pegawai di Malaya,
Sabah, Sarawak dan Brunei. Mereka itu belajar bahasa Melayu
s a enam bulan. Golongan mereka inilah lebih banyak
daripada golongan yang mahu bil ijazah sarjana
vang mesti mendalami PL]“_I“N" pcla_y.lrm dalam Sastera
Melayu, Bahasa, Nahu dan gainya yang akan '
masa selama tiga tahun.
| Abidin mempunyai banyak masa lapang,
-citalah ia akan mengambil kursus untuk ijazah
va sendiri. Tetapi setelah ditanya keterangan kqmda
universiti itu, ia mcllddpdljd\\ apan bahawa ia mesti
memasuki Entrance Examination terlebih dahulu, kerana
dalam peperiksaan Cambridge dahulu ia hanya mendapat
Gred 3 dan hasil peperiksaannya itu telah pun dicek dari
Cambridge Syndicate. Ternyata bahawa keputusan dalam
peperiksaan Cambridge yang diikuti oleh Zainal Abidin
dalam bulan Disember tahun 1915 tidak membolehkan ia
masuk mengambil kursus sarjana dengan begitu sahaja dan
ia baru dibolehkan mengikuti kursus itu dengan syarat
bahawa ia lulus dalam Entrance Examination. Hanyalah calon-
calon yang mendapat Gred 1 dengan memperoleh kepujian
dalam lima mata pelajaran sahaja yang boleh mengikuti
kursus sarjana tanpa menempuh peperiksaan Entrance
Examination terlebih dahulu.

Sesudah dua bulan di London, iaitu ketika cuti Krismas
bulan Disember 1947 Zainal Abidin dibawa oleh salah seorang
muridnya ke kampungnya. la tinggal bersama-sama
muridnya itu di Stockport dekat Manchester selama satu
llllllbg\l

Setelah sat tahun di London barulah ia mengambil
diploma dalam bahasa Arab. Ia memasuki peperiksaan
matrikulasi dan diploma itu diperolehnya dalam pcptnkxaan
tahun 1949. Sesudah lulus dalam peperiksaan ini barulah
Zainal Abidin mulai mengambil peperiksaan Inter Arts pula
tetapi masanya untuk mengambil ijazah B.A. di London
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sudah tidak ada lagi kerana ia mesti pulang k Malaya. Setelah
dua tahun di Malaya, barulah ia mengambil
External Examination kerana ia harus mengajar di Universiti
Malaya dan ia merasa kurang enak kalau ia sendiri tidak
ijazah apa-apa.
di London, terutama dalam masa cutinya ia
banyak menggunakan kesempatan untuk melawat beberapa
buah tempat. Sukan Olimpik yang berlangsung di London
dalam tahun 1948 it bertepatan benar dengan masa cuti
panjangnya Summer Holidays iaitu dalam bulan Jun, Julai
dan Ogos dalam tahun vang sam Jadi ia menggunakan
kesempatan ini dengan sebai baiknya untuk menyaksikan
pertandingan-pertandingan dalam Sukan Olimpik tersebut.

Pada masa cuti pendeknya, iaitu cuti Easter dalam bulan
April sebelum Sukan Olimpik diadakan ia telah pergi ke
Cardiff. Dari berita-berita yang didengarnya di Cardiff itu
banyak terdapat orang Islam. Tentang orang Melayu vang
bermastautin di sini juga telah banyak dibaca dalam surat.
surat khabar tempatan. Sesudah ia mendengar siaran A/
Mustami'un dalam bahasa Arab melalui BBC maka
keinginannya untuk pergi ke Cardiff makin bertambah kuat,
Ia pun berhubungan dengan Sekretaris Persekutuan Melayu
di sana mengatakan ia akan datang melawat ke tempat
tersebut. Pagi-pagi lagi ia telah menaiki bas dari London dan
kira-kira pukul 5.00 petang h ke tempat tuj

Memang benarlah, di kota pelabuhan tersebut terd pat
ban orang Islam, antara mereka itu terdapatlah orang
dari Malava, Sumatera, Sulawesi yang dahulunya menjadi
kelasi Kapal. Mereka it sekarang kebanyakannya bekerja
sebagai buruh dan berkahwin dengan wanita-wanita Inggeris
vang tidak terpelajar.

Di Cardiff juga ada sebuah masjid, Nur ul-Islam nama-
. Imamnya bernama Syeikh Abdullah. Sel daripada
1g Keturunan Melavu maka terdapat pula orang Islam

dari negeri-negeri Arab, Algeria dan Afrika. Imam masjid
itu vang berasal dari Algeria telah menvatakan kesalnya
kepad inal Abidin di atas sikap kebanyakan or ang Melayu
vang tidak pernah datang sembahyang.

“Tolong beritahukan mereka suruh datang sembahyang.
Kalau mereka tidak tahu, kita boleh ajar,” kata imam it

88




RIWAYAT HIDUP

Walaupun demikian, orang-orang dari Malaya it sangat
suka menolong saudara-saudara seagamanya dalam sesuatu
pekerjaan jika diminta. Beberapa keluarga telah pun men-
jemput Zainal Abidin makan di rumah mereka.

Ketika ia mengunjungi rumah Pak Mat, seorang Melayu
dari Deli yang sudah tua dan berusia ki
Zainal Abidin telah diperkenalkan kepada anak-anak lelaki
dan perempuan yang sudah besar-besar. Mereka itu tidak
ubah seperti anak-anak Serani di Tanah Melayu tentang
warna kulit dan rupa parasnya. Pak Mat telah memanggil
anak-anaknya itu untuk mendengar percakapan dalam
bahasa Melayu yang akan ia cakapkan dengan Zainal Abidin.

“Mari sini semua,” dia memanggil anak-anaknya.
“Datang dengar kami bercakap Melayu.”

“Tidak inginkah Pak Mat pulang ke tanah air?” tanya
Zainal Abidin.

“Ingin juga tetapi bagaimana? Nak pulang duit tidak
ada, anak-anak pun sudah besar.”

Selama satu minggu di Cardiff itu Zainal Abidin telah
dapat menyaksik erkahwinan dan k ian yang berlaku
dalam kalangan orang Islam di situ. Yang mati waktu ia di
Cardiff itu ialah seorang Melayu dari Melaka. Mayatnya telah
dikebumikan di sebuah tanah perkuburan kirakirz
jauhnya dari kota Cardiff. Cara mengebumikan mayat
tersebut dilakukan menurut cara Islam dan ramai orang dari
masjid yang menolong membawa mayat ke perkuburan
dengan menggunakan sebuah kereta mayat.

la tinggal selama dua minggu di sana dan menghabiskan
satu minggu lagi dari cutinya itu untuk meninjau tempat-
tempat yang menarik sebelum ia pulang ke London.

Dalam perjalanan pulang ke London, Zainal Abidin telah
menaiki kereta api, kerana ia bermaksud akan singgah di
Somerset untuk menjumpai bekas guru besar Malay College
Kuala Kangsar, Tuan C. Bazell namanya. la telah menulis
surat kepada tuan itu memberitahukan tentang kedatangan-
nya dan Tuan C. Bazell pun datang menjemputnya di stesen
kereta api. Mereka menaiki bas kira-kira tiga batu dari stesen
ke rumah Tuan Bazell yang terletak di dalam sebuah
kampung, di Kennington di daerah Somerset. Tuan Bazell
yang sudah berumur 60 tahun itu masih belum kahwin,
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tetapi ia tinggal di rumah itu dengan seorang perempuan
yang sebaya dengannya dan yang juga tidak berkahwin.
Perempuan tua ini bernama Miss Mable dan pernah menjadi
guru di Raffles Girls' School, Singapura. Rumah itu terdiri
dari empat kamar dan satu ruang yang besar. Tuan Bazell
dan Miss Mable menempati kamar yang bertentangan dan
masing-masing menggunakan dua kamar seorang dan ruang
yang besar tadi dijadikan ruang tamu dan juga tempat
makan. Zainal Abidin tinggal dalam kamar tamu Tuan Bazell
dan menurut Tuan Bazell rumah iw dibelinya setibanya
kembali di England dahulu.

Pekerjaan Tuan Bazell itu s hari ialah berkebun sayur.
Makanan mereka tidak dibeli. Walaupun kehidupan Tuan
Bazell dan Miss Mable itu agak sumbang, namun demikian,
antara mercka it telah terjalin satu perjanjian yang menarik.
Scorang berkebun sayur dan yang seorang lagi mer 5
ah satu kegemaran Tuan Bazell ialah berjalan idan
walaupun usianya sudah agak lanjut tetapi ia sangat kuat
berjalan kaki. Pada pagi Zainal Abidin tidur di rumahnya, ia
mengajak Zainal Abidin berjalan kaki, menaiki bukit yang
bernama Quantock Hills. Mereka lebih dahulu menaiki bas
lalu turun di kaki bukit tersebut. Dari situ mulailah mereka
mendaki bukit itu sampai ke puncaknya. Di atas bukit itu
tidak ada tumbuhan apa-apa hanya batu biasa dan sesudah
memakan roti dan menikmati pemandangan di sekelilingnya
maka mereka pun mulai turun sesudah berada lebih kurang
satu jam di sana. Waktu pulang mereka tidak menaiki bas
gi tetapi mengambil jalan dekat dengan berjalan di pinggir
sebuah parit yang besar, dan sesudah berjalan kira-kira satu
batu, barulah mereka tiba di rumah.

Setelah tiga hari di situ, Zainal Abidin pun meminta diri
untuk pulang. Dalam perjalanan pulangnya ia singgah di
Salisbury untuk melihat gereja besar vang terkenal di seluruh
dunia dan Stonchenge (batu-batu besar yang berlonggok-
longgok) peninggalan zaman dahulu kala yang terletak di
sudut sebuah padang rumput, tempat tentera berlatih dan
belajar berkaw

Agak sukar ju mendapat hotel di Salisbury ini kerana
warna kulitnya. Orang Inggeris tidak mahu menerimanya
menumpang di hotel itu, mereka mengatakan hotelnya sudah
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penuh. Akhirnya ia telah ditunjuk oleh kuli yang membawa
barang-barangnya ke Hotel White Horse, barangkali juga
kepunyaan orang Swiss dekat perhentian bas.

Gereja besar itu tidak jauh dari hotelnya. Di dalam gereja
itulah ia membaca sebuah tulisan pada sebuah batu tentang
kisah scorang Inggeris yang masih muda yang telah mati di
Kelantan pada ketika perayaan menyambut hari jadi Sultan.
Orang putih itu bekerja sebagai Pegawai Daerah dan ia telah
memegang bunga api yang disangkanya tidak meletup, tetapi
kemudian bunga api itu meletup dan ia pun menjadi korban.
Pegawai Daerah Inggeris itu bernama Mr. Farrer.

Stonchenge yang terletak di Stoneplain itu adalah di luar
kota dan Zainal Abidin terpaksa menaiki bas untuk pergi
udah satu jam, barulah ia tiba di tempat itu,
kerana jarak antara Stonchenge dan Salisbury adalah kira-
Kira 10 batu. Batu-batu itu besar-besar semuanya, bagai ada
orang yang melonggokkannya ke dalam bentuk rumah
berhala yang belum siap.

Menurut cerita bahawa batu-batu ini sudah ada sebelum
orang Inggeris memeluk agama Kristian dan di sini juga di-
jadikan tempat pemujaan bagi penduduk di sekitarnya yang
pada waktu itu menganut animisme. Pendek kata Stonchenge
yang terletak di Stoneplain itu seolah-olah suatu gereja yang
tidak beratap tetapi bertembok dan orang yang pergi ke sana
untuk memuja memasuki celah-celah batu yang seakan-akan
ruang yang gelap itu dan di sanalah mereka memuja sesuai
dengan kepercayaan mereka tentang animisme.

Dua malam kemudian Zainal Abidin pun pulang ke
London,

Menjelang cuti Krismas tahun 1948, Zainal Abidin
bersama-sama dengan dua orang pensyarah bahasa Arab,
iaitu seorang Scot Islam bernama David Cowan dan nama
Islamnya Daud yang beristerikan seorang perempuan Mesir,
dan seorang lagi bangsa Iraq bernama Dr. Safauddin Khalari,
pengarang berbagai-bagai buku dalam bahasa Arab, telah
bermuafakat akan mel Sepanyol. Pada awal cuti itu
mereka telah membuat persiapan untuk keberangkatannya.
Pasport, visa, tiket, tempat tinggal dan wang bekalan
perjalanan semuanya diurus oleh sebuah syarikat pelan-
congan. Setelah semuanya selesai maka pada minggu ketiga
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bulan Disember, mereka pun berangkat menuju ke Paris.
Belum ada seorang pun antara mereka bertiga itu yang
pernah ke Sepanyol, tetapi ke Paris ada yang sudah biasa
pergi. Dengan kapal mereka menyeberang ke negeri Perancis
dan untuk menjimatkan belanja seberapa yang dapat, mereka
membawa beg sendiri-sendiri dengan berjalan kaki menuju
ke Hotel Calais yang letaknya kira-kira setengah batu,

Malam it mercka menginap di Hotel Calais. Pagi-pagi
pukul 6.00 mereka menyambung perjalanan dengan kereta
api. Kapal terbang walaupun ada tetapi belum banyak
digunakan oleh orang awam, hanya tentera dan pembesar-
pembesar sahaja yang biasa membuat perjalanan dengan
kapal terbang pada masa itu. Dalam kereta api itn mereka
bertiga mendapat teman tiga orang gadis dari Paris yang
akan pulang ke Sepanyol kerana cuti sckolah, juga seorang
lelaki Sepanyol yang agak berumur, yang mahu pulang ke
negerinya. Setelah schari-harian dalam kereta api, maka kira-
kira pukul 6.00 petang sampailah mercka ke empadan dan
dari situ semalam-malaman pula tidur di dalam kereta api
sebelum mereka sampai ke Madrid pada pukul 6.00 pagi
esoknya.

Apabila sampai di Madrid, Zainal Abidin mahu me-
nurunkan barang-barangnya, sebuah be; il kemudian
terjatuh dan menimpa salah seorang gadis itu. Agaknya
1a terlalu sakit, gadis itu seperti mahu menangis.

Zainal Abidin meminta maaf dalam bahasa Inggeris.
Tetapi mereka it juga orang lelaki Sepanyol yang bersama-
sama mereka hanya bercakap dalam bahasa Sepanyol sahaja.

rorang temannya yang mengerti berseloroh, “Tuan belum
sampai ke negeri Sepanyol, sudah mahu bunuh perempuan
Sepanyol.”
D:

ari en kereta api mercka menaiki kereta di bawah
tanah dan keluar betul di hadapan hotel yang telah disedia-
kan untuk mercka.

Zainal Abidin telah mer, ncang-rancang sejak dalam
jalanan kereta api it untuk mandi apabila sahaja mercka
sampai di Madrid nanti. Selama satu hari satu malam ia tidak
mandi-mandi. Sebagai scorang yang tidak pernah mening-
galkan mandi, walaupun dalam musim sejuk bulan Disember
di London, ia akan mandi air panas.
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Ia naik radang demi diketahuinya di hotel itu tidak ada
air mandi, rupanya orang di Madrid tidak mandi.

“Air mandi tidak ada,” kata pengurus hotel tempat
mereka menginap itu. “Kalau mahu mandi kena bayar ongkos
masak air panas.”

“Bayar-bayarlah,” jawab Zainal Abidin.

Dia dikenakan membayar 3 peseta kerana air panas itu.
Tetapi setelah mandi barulah sedap rasa badannya. Hotel
hanyalah tempat mereka tidur sahaja, makan cari sendiri
dan mercka mencari tempat makan yang paling murah. Di
Paris kerana ada kawan-kawannya yang sudah biasa, senang-
lah m mencari tempat makan yang serupa itu. Apatah
pula di sana banyak tempat makan yang murah dan sedap-
sedap pula masakannya.

Pada masa mercka bermalam di Paris dahulu kawan-
kawannya mengajak ia ke kelab malam. Tiap-tiap tempat
dihidangkan makanan, walaupun perut sudah kenyang
tetapi dibagi makan juga. Kawan-kawannya berdansa dengan
perempuan-perempuan yang berpakaian setengah telanjang.
Perempuan-perempuan yang setengah telanjang itu
kemudian datang di celah-celah meja dan orang menyelitkan
duit di celah-celah baju colinya. Ada orang yang mahu
menunjukkan kekayaannya menyelit sampai 10 franc. Zainal
Abidin dan ks k ya pun ikut lit duit juga.

Lepas makan mercka berjalan-jalan melihat bandar
Madrid. Mereka pergi berjumpa dengan scorang Arab yang
bekerja di Radio Madrid.

Seorang Arab yang menjadi pengarang sebuah surat
khabar di Paris telah memberikan nama dan alamat orang
Arab tersebut. Kawan-kawan Zainal Abidin bercakap-cakap
dengan orang itu dalam bahasa Arab, sedangkan dia kerana
kurang fasih hanya menjadi pendengarnya sahaja.

Mereka melawat kebun bunga yang lebar dan cantik, yang
dihiasi dengan pancutan air dan bangku-bangku tempat
orang melepaskan lelahnya. Sayang, pada masa itu pokok-
pokok bunganya bogel-bogel belaka kerana musim sejuk.

Mereka mengunjungi rumah Prof. Lopez, profesor yang
mengajar bahasa Arab, ia pernah belajar bahasa Arab di Mesir.
Dengan profesor itu mereka berbicara dalam bahasa Arab
Jjuga. Kebanyakan orang Sepanyol selain daripada bahasanya
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sendiri mereka pandai pula berbahasa Perancis dan Arab.

Setelah tiga hari di bandar itu mereka pun bertolak ke
Cordova dengan kereta api pukul 9.00 malam. Orang yang
menaiki kereta api itu terlalu ramai, beg Zainal Abidin yang
diletakkan di serambi kereta api itu telah dijadikan tempat
duduk orang-orang itu sehingga habis remuk, piut-piut,
untungnya beg itu tidak terbuka. Kira-kira pukul 5.00 pagi
mereka pun sampai. Mereka singgah di stesen itu untuk
minum kopi. Orang Sepanyol sangat suka minum ko i
mana-mana sahaja ada kedai kopi. Mereka pun ikut minum
- Gelasnya seperti gelas Arab lurus seperti ruas buluh.
Mungkin peninggalan pengaruh Arab, fikir Zainal di dalam
hatinya. Hawa semakin ke selatan dari Madrid sudah
berkurang sejuknya, hampir menyerupai hawa musim panas
di England. Orang Sepanyol di sebelah selatan it seperti
orang Arab, mata dan rambutnya hitam-hitam.

Set i ka pun menuju ke tempat yang telah
disediakan oleh ikat pelancongan Thomas Cook & Son.
1 ditempatkan di sebuah rumah seorang perempuan
Janda yang sudah separuh umurnya, ia ada seorang anak
perempuan. Selama dua hari mereka di Cordova, bilik rumah
iulah yang disewakan untuk mereka. Makan minum juga
disediakan. Di Cordova, Zainal Abidin telah mendapat
demam sejuk sehingga masa dua hari di sana dia tidak dapat
turut bersama-sama dengan kawan-kawannya berjalan. Ia
tinggal di rumah wumpangan it dan tidur sahaja. Untunglah

a membawa bekalan ubat, sehingga hari kedua ia sudah
sembuh sedikit dan boleh ikut berjalan dengan kawan-
Kawannya, tetapi ia tidak dapat melihat apa-apa yang
menarik hati.

Tengah hari mereka menaiki kereta api ke Seville. Kira-
kira tiga jam sampailah ke tempat itu, tetapi mereka mesti
menaiki bas pula menuju ke hotel yang sudah disediakan.
Keadaan basnya tidak ubah seperti bas di Malaya dalam
nan Jepun. Penumpang-penumpangnya ramai bergayut-
gayutan. Zainal Abidin juga ikut bergayut walaupun begnya
sudah lepas ke dalam bersama-sama dengan salah seorang
temannya. Dalam masa bergayut-gayut itu tangannya terlepas
dari tempat pegangan dan ia pun jatuh, untunglah tidak
mendapat cedera apa-apa. Salah seorang kawannya turun
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di sebuah perhentian yang di hadapan dan datang untuk
menemaninya. Mereka lalu menaiki bas yang kedua. Waktu
sampai ke hotel itu kawannya yang seorang lagi telah sedia
menunggu dengan barang-barangnya.

Di Seville ini mereka telah melawat bekas istana raja Arab
dahulu. Kubur-kubur orang Arab yang sudah tidak ada lagi,
sudah digali oleh orang Sepanyol dan dibuang ke laut, kerana
marahnya. Nama-nama jalan masih banyak yang meng-
gunakan nama-nama Arab. Mereka pergi melihat istana
menara yang tersebut dalam cerita-cerita Arab.

Pagi-pagi besoknya mercka meneruskan lagi perjalanan-
nya dengan kereta api ke Granada. Kira-kira pukul 2.00
mereka sampai ke kota itu. Di Granada ini mereka telah
menggunakan waktunya untuk pergi melihat Istana
Alhambra, benteng dan istana raja Arab (1231-1491), yang
terletak kira-kira | batu dari kota. Mereka berjalan kaki
melintas bukit untuk pergi melihat istana yang masyhur itu.
Istana Alhambra ini tidak ada orang yang menunggunya.
Istana itu dipelihara dan dijaga seperti sebuah muzium, di
dalamnya ada berbagai-bagai bilik. Dindingnya dihiasi
dengan lapis plastrian dan ubin-ubin yang dilukis dengan
arabes sangat indah. Di dalam istana itu banyak terdapat
il seni tempa logam mulia dan barang-barang pecah
yang sangat berharga. Ukiran-ukiran istana itu yang
diperbuat daripada batu merah sangat cantiknya. Kira-kira
tiga jamn mereka berkeliling di istana itu dan kemudian pulang
melalui jalan di lereng sebuah bukit.

Di Granada juga mereka pergi melihat sebuah masjid.
Masjid Alumawi namanya. Sekarang ini masjid yang besar
itu telah dijadikan gereja, ditempati oleh paderi-paderi.
Tulisan-tulisan Arab dahulu masih ada lagi. Pada tiang-
tiangnya masih ada ayat-ayat al-Qur'an dan di sebelahnya
pula ada ukiran dalam bahasa Latin tentang agama Kristian
dan gambar Mariam mendukung Isa. Masjid itu dibahagi
dua, satu tempat pelawat-pelawat. Mereka pergi ke masjid
ini melalui sebatang jalan yang kecil dan sempit, kira-kira
dua atau tiga kaki sahaja lebarnya. Jalan-jalan yang sempit
serupa itu sangat banyak, nama sahaja di hadapan dan di
belakang rumah-rumah di dalam kota itu.

Tidak jauh dari masjid itu ada sebuah jambatan besar
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yang menyeberangi Sungai Tabus. Sungai itu melalui negeri
Portugal dan dari tempat itu ke kualanya ada kira-kira 100
batu lebih. Lebarnya pada tempat jambatan it hampir
serupa dengan Sungai Muar tempat feri Seri Penambang
dahulu. Jambatan sungai it ialah jambatan batu zaman
dahulu, apakah jambatan itu dibina oleh orang Islam atau
orang Sepanyol tudaklah diketahui oleh Zainal Abidin tetapi
jambatan it bukan seperti jambatan moden sekarang ini.
Barangkali ada delapan atau sembilan tiangnya yang
diperbuat daripada batu juga.

Satu perkara yang sangat menarik hatinya dalam masa
lawatan ke Sepanyol ini ialah j lan-jalannya dengan pohon-
pohon limau manis beratus-ratus batang banyaknya. Buah-
nya sangat lebat, buah yang masak jatuh ke bumi dipungut
oleh kuli-kuli munisipal, kerana pokok-pokok limau it

enjadi milik j ipal kota-kota tersebut. Di Seville

abatan isipal kota
ada sedikitsedikit pohon limau di tengah-tengah jalan serupa
i tetapi di Madrid tidak ada. Di kedai-kedai juga sangat
banyak al buah limau yang benar-benar manis. Di
Granada inilah juga mereka melihat orang Gipsi, suatu kaum
hanyut yang suka berpindah dari satu tempat ke satu tempat.
Mercka melihat orang it menyanyi dan menari.

Mereka kemudian melawat sebuah kebun bunga yang
telah dibina kira-kira 700 atau 800 tahun dahulu, Pokok-pokok
bunga yang sudah ta dipotong dan diganti dengan v
baharu, dan demikianlah dikel
asa untuk memelihara kebun it sehingga sekarang ini.

Dari Granada mereka terus pulang dengan menaiki
kereta api. Dalam perjalanan kereta api antara Granada —
Toledo itulah mereka menyambut tahun baharu 1949, mereka
tidak lagi singgah di Seville tetapi terus ke suatu tempat yang
bernama Toledo. Pensyarah orang putih yang bersama-sama
mereka itu tidak mahu singgah lagi, maka mereka berdua
sahajalah yang singgah untuk melihat sebuah istana lama
yang sudah runwh. Sementara menunggu kereta api mereka
pergi ke kelab minum kopi dan ke padang tempat orang kota
itu berkumpul. Mereka singgah di tempat itu selama enam
jam sahaja dan pada pukul 10.00 malam meneruskan semula
wnannya ke Madrid. Mereka kembali semula ke situ
na mereka bermaksud akan mengunjungi El Escorial
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sebuah kotapraja Sepanyol yang terletak kira-kira 30 batu di
sebelah barat laut kota Madrid, di lereng selatan pergunungan
Sierre de Guadarrama. Kotapraja El Escorial ini masyhur
kerana di sana te k istana San Lorenzo el Real yang juga
biasa disebut El Escorial, yang didirikan pada tahun-tahun
3-1584 oleh ].E. de Toledo d1nj de Herrera atas perin-
tah Raja Philips I1. Bentuk istana ini menyerupai biara besar;
kubah gerejanya menyerupai kubah gereja San Petro di Rom.

Besoknya mereka pun mtl.m"u lI Escorial. Istana San
Lorenzo ¢l Real ini dibahagi-bah: k lam bebe
bahagian. Ada sebuah perpustal . Ada schu.nh
tempat latihan paderi-pa
kumpulan besar lukisan yang lcmmp'm di ruang-ruangnya.
Mula-mula sekali mereka pergi ke perpustakaan it Di situ
mer eLn bertemu dengan seorang P’l(l(‘n tua yang tahu bahasa
Y al Abidin yang Jug‘\ tahu bahasa Perancis

cal ap dengan paderi itu. “Tahukah wan ber-
r.\hp Arab?" tanya kawan Zainal Abidin. Paderi itu menun-
jukkan kepada scorang yang sedang duduk di suatu sudut
yang mula-mular a menyangka orang Sepanyol.
“Tahukah tuan bercakap Arab?” tanya Zainal Abidin
kepada orang itu.
Tz ya orang Arab dari Mesi
Zainal Abidin dari London.
Al Wahdi. Saya sudah enam bulan di
sini membuat penyelidikan apa yang sudah berlaku di
Sepanyol ketika pemerintahan Arab.”

Mereka telah bercakap berjam-jam lamanya dan kemu-
dian diajak plll-l makan. Kemudian mereka pergi melihat
kubur raja-raja di bawah altar tengah El Escorial itu. Sudah
petang barulah ia minta izin pulang. Kepadanya ditunju
suratsurat dan buku-buku Arab yang masih ada sedikit-
sedikit lagi, kerana waktu anyol berperang dengan Arab
dahulu semua buku Arab telah dibakar, malah kubur-kubur
orang Arab juga telah dibongkar dan dibuang ke laut.

Mungkin buku-buku yang tinggal itu telah terlepas
daripada perbuatan itu lalu dikumpulkan dan disimpankan.
Zainal /\bulm pulang ke Madrid dengan menaiki kereta api,
‘| Escorial itu terletak jauh dari kota.
am tiap-tiap kota di Sepanyol, menurut penglihatan

Jawab orang itu.

uj
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Zainal Abidin, ada universiti dan banyak pelajar dari Afrika
yang belajar dalam berbagai-bagai ilmu.

Dalam masa lawatannya ke Sepanyol itu beberapa hal
telah menjadi kenang-kenangan yang tidak dapat
dilupakannya. Pada suatu hari pada masa ia duduk minum
di suatu bangku yang tinggi, belikatnya telah dicucuk oleh
orang di sebelahnya. Waktu dia berpaling orang yang
menyucuknya itu memberikan kepadanya sekeping gambar
lukisan yang dilukis di atas sckeping kerta: mbar itu telah
dilukis oleh orang yang paling hujung sekali, yang pada
waktu itu sedang memandang kepada Zainal Abidin dengan
ketawanya. Untuk menyamp, 1 gambar itu dia menyucuk
orang yang di dekatnya dan orang itu menyucuk orang yang
di sebelahnya pula, cucuk-menyucuk akhirnya sampailah
1 yang dimaksudkan,

Orang Sepanyol terlalu ramah, mercka mahu bercakap
tetapi mereka tidak tahu bercakap bahasa lain dan kalau di
kedai kopi kesemuanya bercakap belaka, siaps ang
mendengar tidak tahu, kalau ada orang yang mahu bercakap
dia bersiul dan setelah orang semua diam barulah dia
bercakap, setelah itu riuh kembali. Berbeza dengan orang
Inggeris yang diam sahaja, tidak mahu bercakap.

Orang Perancis juga peramah tetapi tidak mahu bercakap
dengan menggunakan bahasa lain selain daripada bahasanya
sendiri.

Di Sepanyol itu Zainal Abidin disangka orang Jepun. Ke
mana pergi dia selalu dihadapkan pertanyaan ‘Happon?' dan
Zainal Abidin pun mengaku ‘ya'.

Pada suatu hari ketika dia sedang minum kopi, ti
masuk seorang perempuan muda yang berumur ki
25 tahun. Orangnya tidak cantik, tetapi ng menarik
perhatian Zainal Abidin ialah matanya, matanya itu sangat
cantik. Ia belum pernah mel i belumnya
dan juga selepas itu. Pada fikirannya perempuan itu pekerja
pejabat yang datang minum sebentar sahaja di kedai itu. Dan
perempuan itu telah menjadi Itulah antara
kenang-kenangan yang tidak dapat dilupakan olehnya.

Kira-kira pukul 6.00 malam mereka pun sampai di Paris.
Dr. Safauddin terus pulang ke London, sementara Zainal
Abidin dan David Cowan singgah di Paris. Besoknya Zainal

=

98




RIWAYAT HIDUP

Abidin melanjutkan perjalanannya kembali ke London
sendirian sahaja. David masih tinggal lagi di Paris untuk
beberapa hari lamanya.

Dalam cuti Easter tahun 1949, suatu persidangan
orientalis telah diadakan di Durham University, yang terletak
ki a 100 batu di sebelah utara kota London. Persidangan
ini diadakan setahun sckali oleh semua ahli bahasa Timur
dan setiap tahun tempat persidangan diadakan bergilir-gilir
di merata-rata tempat. Zainal Abidin menghadiri per-
sidangan tersebut bersama-sama dengan dua orang
pensyarah bahasa Cina, salah scorang antaranya beberapa
tahun kemudian pernah menjadi mata-mata gelap di
Sm;,apum, sedangkan yang scorang lagi ialah Mr. Forrest.
Setiausaha persidangan tahun it ialah Prof. Gibbs. Setiap
orang yang menyertai persidangan ini membayar sebanyak
£1 dan boleh mengikutinya setiap hari selama seminggu
persidangan itu diadakan. Tiap-tiap peserta boleh menge-
mukakan fikirannya, menambah atau menokok tentang
sesuatu per! yang dikemukakan, tetapi kebanyakan yang
hadir hanyalah menjadi pendengar sahaja. /ainal Abidin
juga ikut lll(’l‘l_]’!dl pendengar. Hanya dua orang sahaja yang
ahli dalam bahasa Melayu yang ada dalam persidangan wakw
itu, selain daripada Zainal Abidin sendiri ialah Tuan C.C.
Brown, pada satu masa dahulu pernah menjadi Residen
Pahang. Seorang lagi yang pandai berbahasa Melayu ialah
Prof. Firth, tetapi ia ahli sosiologi. la ikut berbicara panjang
dalam persidangan itu tetapi tidak mengemukakan sesuatu
kertas kerja.

Prof. Dodd scorang profesor bahasa Cina di Oxford
bertanya kepada L1m1| Abidin. “Tuan datang dari mana?”

“Dari Mala

“Dari Malay a hormat Malaya kerana getah dan bijih.
Malaya buat duit sahaja,” katanya lagi. “Tuan baca paperapa?”

“Saya tidak baca paper apa-apa, belum pandai dan bahasa
Melayu pun belum banyak yang tahu,” jawab Zainal Abidin.

“Tidak apa. Malaya banyak getah dan bijih,” katanya
dengan ketawa berjenaka.

Dalam persidangan itu banyak ahli-ahli yang pandai
dalam berbagai-bagai bahasa. Melihat suasana persidangan
pada waktu itu Zainal Abidin insaf akan kedudukan bahasa
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Melayu yang belum mendapat tempat, belum terkenal dalam
angan orientalis. Bahasa-bahasa yang terk ka ialah
bahasa-bahasa Cina, Arab dan Sanskerta sahaja. Di Barat
bahasa Melayu hanya baru diajar di universiti-universiti di
Negeri Belanda, di Paris dan di London. Di Oxford tidak
ada. Di London pun belum ada profesor lagi, hanya
rahnya sahaja.

Setelah satn minggu lamanya maka persidangan it pun
selesailah. Zainal Abidin pulang ke London bersiap untuk
melawat Edinburgh. la bertolak pagi-pagi dari London dan
sampai di tempat twjuannya pada pukul 6.00 petang. Hostel
tempat tumpangannya tidak jauh dari stesen kereta api. Di
hostel it telah berkumpul orang dari Eropah, Afrika dan
Asia, kira-kira 45 orang. Semuanya pelajar yang datang di
bawah anjuran Brtish Council. Mereka mengadakan lawatan
di Scotland selama satu minggu.

Mereka telah dibawa melawat istana yang telah berumur
600 - 700 tahun. melawat tempat Sir Walter Scott, melihat
Jjambatan yang panjang, pergi ke Loch Ness yang terkenal
kerana monster yang bersarang di dalamnya.
i monstemya tidak ada pada hari i,

a juga dibawa melihat tempat membuat kain bulu,
tempat percetakan dan tempat membuat kapal.

Dalam rombongan it ada tiga orang Cina yang sudah
tua, tiga empat orang Arab, tiga empat orang Belanda yang
belajar bahasa Inggeris. Seorang di antaranya sudah fasih
seperti orang Inggeris tetapi vang lain masih pelat-pelat lagi.

Dua minggu sebelum pergi ke Edinburgh it Zainal
Abidin telah menulis kepada seorang Scott bernama
Tuan Alexander yang sudah bersara, mengatakan bahawa ia
akan datang mengunjunginva. Dia menyangka Tuan
Alexander itu tinggal berhampiran dengan Edinburgh, sebab
setiap orang putih vang be i va menggunakan
alamat Colonial Office. Suratsurat untuk mereka dialamat-
ke sana dan dari an diteruskan kepada yang
bersangkutan, Te ia berangkat, Zainal Abidin

pa-apa jawapannya pun. Sclama satu
minggu dia di Edinburgh juga tidak ada berita te 1g orang
putih itu. Zainal Abidin kemudian bermaksud akan melawat
ke Lake Distriet, sebuah dacrah vang sangat cantik peman-
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dangannya. Maka ia pun berangkatlah bersama-sama dengan
beberapa orang lain dengan menumpang sebuah bas ke
Grassmere. Dalam bas itu ada seorang gadis bernama Hobbs,
ibunya orang Inggeris, bapanya orang Perancis.

“Tuan mahu ke mana?” tanya gadis itu.

“Saya mahu ke Lake District,” jawab Zainal Abidin.

“ juga mahu ke sana,” katanya.

“Kalau begitu bersama-samalah kita.”

Hampir petang barulah mereka sampai di tempat yang
dituju, tetapi Zainal Abidin tidak tahu di mana ia mesti turun.
Untunglah Miss Hobbs itu tahu.

“Kita patut turun di sana,” katanya. “Kita sudah terlajak.”

Mereka turun di suatu tempat. Miss Hobbs telah menele-
fon dari sebuah pondok telefon dan tidak lama menelefon
kemudian datanglah orang menjemputnya.

Di tempat tumpangannya itu telah ramai orang dari
berbagai-bagai bangsa. Pada malam itu mereka tidak pergi
ke mana-mana, seorang Jerman yang berbadan besar tinggi
sangat hairan melihat dia memakai kain sarung.

“Dressing-goun wan bagus sckali, di mana tuan beliz”

“Ini bukan dressing-gown, ini kain sarung.”

Pegawai perhubungannya telah membuat rencana
perjalanan. Kerana mereka itu banyak maka dibahagilah ke
dalam rombongan-rombongan. Tiap-tiap rombongan itu
bertukar-tukar tempat tujuannya. Pada suatu hari mereka
pergi mendaki gunung. Kebanyakan anggota rombongan it
ialah pelajar dan Zainal Abidin yang paling tua antara mereka.
Ia cepat merasa letih waktu mendaki gunung itu tetapi
pelajar itu menunggunya. Ada scorang India yang lebih
muda daripadanya telah disuruh pulang oleh pegawai yang
memimpin rombongan itu. Mereka berjalan melalui
kampung, ladang-ladang penternakan, naik gunung turun
gunung. Cuaca hari itu sangat baik, tidak ada hujan.
Menyeberangi sungai dan melihat tempat orang membuat
bir, hampir pukul 6.00 petang mereka pun sampai kembali
di Grassmere, melalui jalan dari arah yang lain setelah
berjalan kira-kira 15 batu jauhnya.

Besoknya mercka melawat pula ke rumah penyair
W. Wordsworth. Rumah it telah dipelihara dengan baik.
Segala barang kepunyaannya sejak kalam, dakwat, kertas-
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kertas tulisannya, tempat tidur, pinggan mangkuk disimpan
dengan rapi untuk pelawat-pelawat melihatnya.

Waktu mereka pergi mengelilingi daerah itu dengan bas
mercka telah bertemu dengan suatu kemalangan di jalan
raya. Sepasang suami isteri yang telah tua dalam sebuah
Kereta kecil telah berlanggar dengan sebuah bas. Di tempat
idak ada telefon. Mereka semua diturunkan di situ dan
situ pun meneruskan perjalanannya ke kota yang letaknya
-kira 10 batu untuk menelefon polis dan mendatangkan
bas yang lain.

Pada malam penghal

1R

an di Grassmere itu telah diadakan
satu temasya tari-men Anak-anak gadis dari tempat-
tempat yang berhampiran telah datang meramaikan temasya
tersebut dan paderi-paderi pun ikut menari dengan gadis-
gadis itu.

corang telah bertanya kepada Zainal Abidin. “Mengapa
tuan tidak menariz”

“Badan tidak berapa sedap,” jawabnya.

Besok pagi kesemuanya pun berpisahlah. Masing-masing
pulang ke tempatnya. Zainal Abidin menaiki kereta api ke
Manchester. Sebelum itu dia telah menulis surat kepada bapa
salah seorang muridnya yang sekarang sudah berangkat ke
Ma mengatakan ia akan datang ke Stockport untuk
mengunjunginya. Di sana ia bermalam satu malam. Kemu-
dian ia meneruskan pula perjalana inya ke Isle of Man,
menyeberangi selat dengan kapal kecil kira-kira tiga jam
lamanya.

Di Isle of Man ada seorang kenalannya bernama Ela M.
Stowell, dahulu pernah menjadi guru di High School Bukit
Mertajam dan Ketua Pelajaran di Negeri Kedah. Tuan Stowell
telah memesankan bilik untuknya di sebuah hotel, kerana
di rumahnya hanya ada tiga buah bilik sahaja yang masing-
masing telah ditempati olehnya, ibu dan abangnya yang
baru pulang dari India kerana cuti. Dari pelabuhan kapal ia
menaiki sebuah kereta api kecil menuju ke Ramsey ang
letaknya kira-kira 6 baw dari pelabuhan itu. Dia menaiki
teksi menuju ke hotelnya. Di hotel itu ada scorang Inggeris
dari Malaya, Tuan Forst namanya. Dengan orang putih inilah
dia berteman sementara Tuan Stowell datang menjemput-
nya. Petang itu datanglah Tuan Stowell dengan kereta Roll-
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Roycenya yang dibawa pulang dari Malaya. Abangnya juga
ikut serta. Mereka bersiar-siar melihat orang di pulau itu,
yang bahasanya sedikit berlainan daripada bahasa Inggeris.
Di hotel itu juga ada menginap tiga orang perempuan,
seorang daripadanya isteri scorang Mesir dengan seorang
anaknya. Menurut keterangan perempuan itu, ia sudah
berpisah dengan suaminya dan setiap bulan suaminya itu
mengirimkan belanja untuknya.

Setelah tiga hari di Isle of Man itu ia pun pulang melalui
Liverpool. Sementara menunggu kapal ke Dublin ia bersiar-
siar di kota itu. Pukul 7.00 malam berangkatlah ia dengan
Kkapal dan sampai di Dublin pada pukul 7.00 pagi. Sebelum
berangkat dia telah menulis surat kepada seorang pemuda
Cina tentang kedatangannya itu. Pemuda Cina itu telah
menyediakan sebuah tempat untuknya di York Housc. Di
Dublin ia telah melihat jambatan Sungai Liffey yang terkenal.
Jambatan itu panjang dan lebih besar daripada sungainya.
Di dalam Muzium Dublin dia melihat mayat seorang yang
telah mati berpuasa selama 63 hari kerana menuntut kemer-
dekaan Ireland dari Inggeris. Orang itu kurus kering, kalau
tidak kerana kulit maka tulangnya sudah berkecai. la seorang
paderi. Seorang pemuda dari Kenya yang beragama Islam
mazhab Syiah telah bertemu dengannya di hostel tempat ia
menumpang. Pemuda ini telah membawanya melawat Trinity
College, universiti yang termasyhur di Ireland. Bangunannya
hanya sebuah sahaja tetapi besar dan panjang. Di situlah
berkumpul semua fakulti. Pelajar lepasan daripada universiti
ini sangat bangga dengan gelaran TCD yang dipakai pada
hujung ijazahnya. Zainal Abidin juga telah melawat Rotanda
Hospital, sebuah tempat belajar tentang ilmu-ilmu
kedoktoran yang berkenaan dengan anak-anak, perempuan
dan ilmu-ilmu yang berhubungan deng

Setelah tiga hari ia pun berangkat pulang dihantar
sampai ke stesen kereta api oleh pemuda Kenya itu. Per-
jalanan pulang ini lebih cepat lagi. Pukul 7.00 malam ia me-
kapal, pukul 12.00 malam sudah sampai di Hollyhead
dan di sana telah ada kereta api yang akan berangkat ke
London. Pukul 6.00 pagi ia pun sampai di London.

Cuti panjang midsummer tahun 1949 dimulai sejak bulan
Julai sampai September. Dalam masa cuti ini Zainal Abidin

>
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bermaksud akan melawat beberapa negara Eropah. Kerana
ia akan berangkat sendirian sahaja maka ia pun mencari
perhubungan dengan orang yang dapat membantunya di
negara-negara yang akan dikunjunginya itu. Pada masa itu
Des Alwi angkat Sutan Sjahrir, bekas Perdana Menteri
Indonesia sedang belajar di London bersama-sama dengan
kakaknya Mimi Sjahrir. Des belajar dalam bahagian radio
sedangkan Mimi belajar bahasa Inggeris.

Di London pada waktu itu belum ada perwakilan Indo-
nesia, hanya sebuah Kantor Penerangan Indonesia sahaja
yang diketuai oleh Dr. Subandrio, sebab Indonesia belum
lagi diakui secara de jure oleh negara-negara besar. Per-
hubungan antara pelajar Indonesia dan Malaya sangat rapat
dan mereka sering mengadakan pertemuan. Des Alwi dan
kakaknya tinggal dengan Dr. Subandrio bersama-sama
dengan seorang gadis Indonesia lagi.

Setiap kali cuti Des Alwi pergi ke negeri Belanda, kerana

di sana masih banyak terdapat pemuda-pemuda Indonesia
yang menuntut ilmu. Zainal Abidin pun menghubungi Des
Alwi, dan membuat persediaan untuk perjalanan yang akan
a tiga bulan itu. Des Alwi berangkat
lebih dulu, tetapi ia telah memberikan alamat hostel pelajar
di Amsterdam kepada Zainal Abidin.
Sebelum berangkat Zainal Abidin telah menjumpai Mimi
bertany 1 apakah ia akan ke negeri Belanda atau tidak.
“Kalau mahu boleh pergi bersama-sama dengan bapa,”
Katanya. Tetapi Mimi tidak pergi. Maka berangkatlah ia
seorang diri.

la menaiki kapal dari Inggeris pada petang hari dan pagi
besoknya sampailah ia di pelabuhan negeri Belanda. Dari
pelabuhan it ia menaiki kereta api ke Amsterdam.

Zainal Abidin bertanyakan kepada penumpang yang
bersama-sama dengannya tentang letak tempat yang akan
ditujunya dan bagaimana caranya dia boleh sampai ke tempat
it Orang yang ditanyanya itu telah memberikan arahan
kepadanya. Setelah sampai di stesen kereta api Amsterdam,
ia pun menaiki bas. Ia memberitahukan kepada konduktor
bas it tempat tjuannya.

Des Alwi telah pergi ke Paris dan akan pulang kira-kira
satu minggu lagi. “Tetapi nama wan ada di sini,” kata
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pengurus hostel itu. “Tuan boleh tinggal di sini.”

Hostel itu sangat murah dan banyaL pclapr yang tinggal
di situ. Setelah pelajar itu akar
maka banyaklah yang datang bertemu dcng—mny.l. antaranya
Syed Hussein Alatas. Menurut keterangannya, ia berasal dari
Johor Bahru dan berkeluarga dengan Datuk Onn Jaafar.

“Kenapa belajar di negeri Belanda?” Zainal Abidin
huum’l
1 ini orang dua negeri. Orang Malaya dan orang
Indon Bapa saya orang Indonesia, saya hda_]ar bahasa
Inggeris di Johor Bahru dan tinggal bersama-sama dengan
bapa saudara saya Datuk Onn Jaafar. Setelah itu saya pergi
ke Indonesia dan sekarang mendapat biasiswa Indonesia
untuk belajar di sini.”

Waktu itu Syed Hussein masih kurus dan belum ber-
janggut seperti sekarang ini kerana kebetulan Hari Raya Haji
maka Zainal Abidin pun dibawa oleh Syed Hussein Alatas
muu,h,.\dm satu pnru muan Hari Raya Haji \dll}, dl.uLlLAu

ar di laut dan memasuki parit-parit besar yang
merupakan sebahagian daripada kota Amsterdam, bersama-
ada scorang dari Tanah Melayu, Raja Abdul
Jalil namanya yang ikut dalam motobot itu. Zainal Abidin
kemudian melawat Leiden pusat pengajian bahasa Timur
vang m.\s\hul sedangkan r\msurd.un u:rken.\l dengan
g dan

Semasa di negeri Belanda iw Zainal Abidin teringat
kepada Prof. J.G.W. Drewes yang pernah ditemuinya waktu
ia melawat Betawi dalam tahun 1931 dahulu, ketika itu Drewes
menjadi Ketua B.xLu Pustaka. la banyak membaca buku
Karang; S balinya ke negeri 1a ia mul
menjadi pmfuur bahasa Arab di Universiti Leiden. Waktu
melawat ke universiti itu Zainal Abidin tidak dapat bertemu
de Engannya, maka ia pun menelefon ke rumahnya.
ainal Abidin dari Malaya. Kita annh berjumpa
di Bu.m kira-kira 17 tahun duly,” Kata Zainal Abidin waktu
memperkenalkan dirinya. “Saya ingin mahu datang ke rumah
tuan, bersama-sama seorang teman Des Alwi namanya.”

“Boleh.”

Mereka pun membuat perjanjian akan bertemu pada
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pukul 5.00 petang itu.

“Kita mahu bercakap dalam bahasa apa? Mel
Inggeris atau Belanda?” tanya profesor itu setelah Zainal
Abidin dan Des Alwi sampai di rumahnya.

“Saya cuma tahu bahasa Belanda sepatah dua patah
sahaja,” jawab Zainal Abidin.

“Orang Belanda tahu lima enam bahasa,” kata profesor
.

“Biarlah kita bercakap dalam bahasa Inggeris sahaj
jawab Zainal Abidin.

Pada masaiw Prof. Drewes sedang mengusahakan sebuah
edisi Kasidah Burdah sata kumpulan buku-buku nyanyian
memuji nabi. Semua kitab berzanji dikumpulkan dan dibuat
terjemahan dalam bahasa Belanda. Beberapa buah antaranya
telah diperoleh dari Inggeris, Berlin, Paris dan dua dari
Leiden. Kitab-kitab yang isinya terdapat perselisihan antara
skhah dengan naskhah yang lain it dibuat catatan
dan anotasi dan diberi nama Kasidah Burdah. Di Leiden itu
juga mereka bertemu dengan seorang Ambon Islam, Hassan
Tan namanya. Ia belajar ilmu kedoktoran.

Kerana ia tidak tahu berapa lama akan tinggal di negeri
Belanda, dan takut barangkali ia tidak jadi berangkat ke
negeri-negeri lain maka ia tidak membeli tiket untuk ke
Denmark. Pada sangkaannya, dia dengan mudah boleh
membelitiket dari negeri Belanda it, tetapi pengurus pejabat
perjalanan mengatakan kepadanya bahawa dia mesti ada visa
lebih dahulu dan pasportnya mesti dicap oleh pejabat pas-
port barulah tiket itu bolch diberikan kepadanya.

“Di London tidak payah visa,” jawab Zainal Abidin
kepadanya.

“Dari London boleh tetapi dari negeri Belanda tidak
boleh.”

la pun terpaksa pergi ke Pejabat Pasport di Leiden. Di
sana ia ter a tunggu berjam-jam lamanya sebab orang
terlalu rama

“Tuan bukan orang Belanda,” kata pegawai pejabat
pasport itu setelah tiba gilirannya. “Tidak payah pakai visa.”

Masa selama setengah hari telah habis dengan percuma
sahaja. Tanggal 5 hari bulan Ogos pagi-pagi pukul 9.00 ia
pun menaiki kereta api dari Amsterdam menuju ke Denmark.
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Orang yang akan menaiki kereta api di Stesen Amsterdam
itu terlalu ramai sekali dan di dalam orang banyak itu ada
scorang pemuda yang berumur kira-kira 20 tahun, dihantar
oleh ibu dan bapanya masuk sebilik dengan Zainal Abidin.
Rupa pemuda itu seakan-akan orang Indonesia dan Zainal
Abidin yakin benar bahawa dia bukan orang putih. Setelah
ibu bapa pemuda itu pergi, maka pandang-memandanglah
Zainal Abidin dengan pemuda itu, barangkali juga satu sama
lain tertarik kerana melihat kulitnya yang serupa dan
berlainan daripada orang banyak. Setelah pandang-
memandang serupa itu, Zainal Abidin pun bangkit dan
duduk di tempat yang kosong di sebelah pemuda itu.

“Tuan orang mana?” Zainal Abidin bertanya kepada
pemuda itu dalam bahasa Inggeris.
va orang Indonesia,” jawabnya. “Bapa saya orang
Belanda tetapi ibu saya orang Menado Kristian. Bapa saya
dahulu bekerja sebagai pegawai polis Indonesia setelah ber-
sara ia balik ke Belanda.”

“Siapa nama tuan?”

“Nama saya Hagmann,” jawabnya. “Dan tuan dari
mana?”

“Saya dari Malaya

“Kalau begitu sama sahajalah. Siapa nama tuan?”

“Zainal Abidin.”

“Tuan mahu ke mana?” tanyanya lagi.

“Saya mahu ke Denmark.”

Mereka berdua pun menjadi kawan. Zainal Abidin sangat
berharap akan mendapat kawan dalam perjalanan itu. Waktu
ke Sepanyol dahulu ada dua orang temannya, dan waktu di
negeri Belanda pula Des Alwi menjadi temannya.

Mereka bercakap-cakap sampai kereta api itu berhenti di
sebuah stesen di perbatasan negeri Jerman. Semua penum-
pang turun membawa barang-barangnya untuk diperiksa
oleh kastam. Kira-kira satu jam lamanya pemeriksaan itu
pun selesai dan kesemua penumpang naik kembali ke dalam
kereta api.

Setelah makan malam, mereka berbual-bual lagi sampai
pukul 11.00 lalu tidur hanya sambil duduk sahaja, sebab
tidak mendapat tempat tidur.

Kira-kira pukul dua atau tiga waktu dinihari, Zainal
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Abidin terbangun dari tidurnya. Dia terperanjat besar ketika
melihat tidak seorang pun yang ada di dalam gerabaknya
it Tadi ada kirakira 60 orang yang bersama-sama dengan-
nya. Sekarang dia tinggal seorang diri sahaja. Hai ke mana
pergi orang ini? Akan ditanya tidak ada orang. Hagmann
juga tidak ada. Tetapi dia ada mendengar bunyi cperti kereta
sedang berjalan dan Zainal Abidin yakin kereta api
itu tidak bergerak. Akhirnya ia pun menjenguk keluar dari
jendela. Dilihatnya, di sekelilingnya 1z haja. Ketika itu
barulah ia insaf, bahawa kereta api it ada di atas scbuah
feri, menyeberang dari satu pulau ke satu pulau, kerana
Denmark terjadi daripada pulau-pulau yang banyak.

Zainal Abidin pun bangun dan berhampiran dengan
pintu kereta api it ada sebuah tangga ke atas. Rupa-rupanya
semua penumpang Kereta api itu telah naik ke atas dek feri
itu untuk mengambil angin laut, sementara kereta api yang
ditumpangi mereka dibawa menyeberang. Barulah Zainal
Abidin tahu bahawa sudah tiga kali kereta api itu menye-
berang dengan feri sejak ia tertidur tadi sampai ia terjaga
sekarang ini. Tetapi ia tidak lama ikut duduk di atas dek itu,
Kerana ti tertahankan sejuk, lalu ia pun trun kembali,
Ada dua tiga batu di daratan lalu menyeberang lagi dengan
feri.

Disebelah tempat duduk Zainal Abidin itu ada dua orang
suami iste 1gsa Denmark. Yang lelakinya berjanggut. Dari
tadi mercka tidak bercakap-cakap dalam bahasa Inggeris.
Mercka mendengar al Abidin dan Hagmann bercakap-
cakap dalam bahasa Inggeris.

“Tuan sudah pernah datng ke Denmark iniz”

“Tidak. Inilah kali yang pertama.”

“Saya juga belum pernah datang, tetapi ada kawan saya
yang menunggu,” jawab Hagmann,

“Sudah mem orang lelaki Denmark it
bertanya ke Z;

“Belun

“Kalau begitu susah sedikit. Sebaik-baiknya mestilah tan
urus dengan bat-pejabat pelancongan lebih dahulu.
Barangkali kalau sampai di sana nanti tidak ada hotel atau
orang tidak mahu memberi hotel. Kalau begitu baiklah saya
tolong carikan,” kata orang itu. Mereka itu dari Perancis,

nal Abidin.
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dan si suami itu menjadi pengarang dari salah sebuah surat
khabar. “Nanti setelah sampai di Copenhagen ikutlah saya.
Akan saya bawa tuan ke rumah saya pun, rumah saya kecil
sahaja.”

Dalam bercakap-cakap itu mercka pun sampai di
Copenhagen. Hagmann telah ikut kawan-kawannya dan
mereka tidak bertemu lagi sesudah itu. Zainal Abidin berasa
bernasib baik, ketika Hagmann meninggalkannya, ia
mendapat kawan baharu pula, kalau tidak akan hanyutlah
ia tidak tentu arah. Mula-mula tadi ia hanya bertawakal
sahaja. Hanya yang menguntungkannya ialah di dalam 2
atau 3 orang Denmark it ada yang tahu berbahasa Inggeris.
Stesen Copenhagen itu Kirakira dua kali lebih besar dari-
pada Stesen Kuala Lumpur. Dalam stesen itu lapang sekali.

Pengarang surat khabar itu mengajak nal Abidin
makan pagi di kantin stesen i, Di situ ada jual bermacam-
macam makanan. Orang itu tidak membiarkan Zainal Abidin
membayarnya, kerana dia dianggap sebagai tamu.

“Lebih baik tuan letakkan beg tuan di stesen ini dahulu,”
kata pengarang Denmark itu. Beg itu pun diletakkan di
tempat menyimpan barang-barang dengan bayaran kira-kira
20 sen wang Malaya. Setelah itu mercka pun berjalan
bersama-sama, mula-mula sekali ke pejabat pelancongan yang
banyak terdapat di kota-kota besar.

Pegawai di pejabat perjalanan itu menyuruh datang lagi
kira-kira satu jam kemudian. Maka Zainal Abidin pun dibawa
berjalan melihat tempat-tempat yang dekat di situ. Mula-
mula Tivoli. Tempat itu ditutup pada waktu siang.

Kemudian dia diajak oleh pengarang itu pergi ke rumah-
nya. Dalam rumah yang besar itu mercka hanya menyewa
satu bilik sahaja.

Kerana sudah makan dan berjalan-jalan itu maka badan-
nya pun terasa radang. “Bolehkah saya tumpang mandi di
sini?” tanya Zainal Abidin kepada temannya itu.

“Orang di sini tidak mandi, hanya gosok-gosok badan
a. Kalau hendak mandi ada tempat khas yang mesti
qar,” Kata kawannya itu.

Setelah satu jam ia bertamu itu maka ia pun meminta
izin untuk balik ke pejabat pelancongan bertanyakan tentang
hotelnya.
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“Lebih baik telefon sahaja dari sini,” kata temannya.

Zainal Abidin pun menelefon. Dia mendapat khabar ada
sebuah bilik tidak jauh dari stesen kereta api itu. Lalu ia pun
meminta izin dan mengucapkan terima kasih kepada
pengarang itu suami isteri atas kebaikan hati mereka dan
berangkat ke pejabat pelancongan. Kepadanya diberikan
alamat sebuah rumah yang letaknya tidak Jjauh dari situ. Di
rumah itu ada sebuah bilik yang disewakan dengan bayaran
satu setengah kroner satu hari. Bilik yang diberikan kepada-
nya it pada penglihatannya baru sahaja ditempati orang,
walaupun kain cadar dan sarung bantalnya baru diganti
tetapi barang-barang lain banyak terdapat di dalam bilik
itu. Pemiliknya seorang perempuan yang masih muda.
Setelah meletakkan barang-barangnya dan bersalin
pakaian, ia pun bermaksud akan mandi. Ia sudah tidak
tertahan lagi.

“Adakah tempat mandi di sini?" ia bertar kepada
pemilik rumah tumpangan iw, ia menyangka tentulah ada
bilik mandi di dalam rumah iw.

“Di sini orang k mandi. Kalau ada tala gosok-gosok
sahaja badan wan tanya.

“Gosok-gosok sahaja tidak cukup,” jawab Zainal Abidin.
ya mesti mandi dengan betul-betl.”

“Kalau mahu mandi yang serupa it pergilah ke tempat
mandi umum. Di situ tuan boleh mandi.”

Zainal Abidin pun keluar dan berjalan mencari tempat
mandi umum itu. Setelah bertemu ia pun masuk dan mandi
dengan sepuas-puasnya di bawah pancuran air hujan.

Pulang ke tempat tumpangannya ia menulis surat kepada
scorang teman yang telah diperkenalkan oleh Dr. Pearson
kawannya di London. Isteri Dr. Pearson ini orang Denmark.
Sebelum berangkat dahulu ia mengatakan kepada doktor
itu bahawa ia bermaksud akan ke Denmark. “Kalau tuan pergi
ke sana berjumpalah dengan abang ipar saya,” katanya.

Setelah itu ia pun keluar berjalan-alan. Malam it ia pergi
makan di kantin kereta api, kerana selain daripada di sana
ada dijual bermacam-macam makanan, pun harganya juga
Jjauh lebih murah daripada restoran-restoran. Lepas makan
ia mengunjungi Tivoli. Berjalan-jalan melihat itu dan ini,
tetapi ia ti unbil bahagian dalam berbagai-t agai hiburan
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yang ada di situ. Waktu akan pulang ia bertemu dengan
scorang lelaki yang rupanya seperti orang Timur. Kulitnya
hitam seperti kulit orang Melayu, setelah pandang-meman-
dang satu sama lain, mereka pun angguk-mengangguk.

Zainal Abidin menegurnya dalam bahasa Inggeris.

Orang itn menerangkan bahawa ia orang Cina dari
Indonesia, walaupun rupa Cinanya sudah tidak ketara lagi.
Ia juga seorang diri di ibu kota negeri Denmark itu, dalam
perjalanan ke Stockholm membawa sepasukan pemain bola.

Orang Cina itu bernama Tjoo Lian Teik, berasal dari
Surabaya. Harta bendanya masih banyak lagi di Surabaya
dan dia buat sementara tinggal di negeri Belanda kerana
menguruskan perusahaannya. Kepada Zainal Abidin
diberikannya alamatnya di Surabaya dan menyuruh ia
singgah ke alamat tersebut sekiranya ia sampai di sana.

(Waktu mengunjungi Indonesia dalam tahun 1955 Zainal
Abidin menelefon rumah temannya i, Tetapi ia mendapat
khabar daripada anaknya yang menyambut telefon itu,
bahawa bapanya masih di negeri Belanda lagi dan belum
balik sejak mercka berjumpa dahulu).

Dua hari kemudian ia pun menerima surat dari Tuan
Walters, abang ipar Dr. Pearson yang mengatakan bahawa ia
akan datang kira-kira pukul tiga petang itu dan menyuruh-
nya menunggu. Tepat pada waktu yang dijanjikan ia pun
datang dengan motokarnya dan mengajak Zainal Abidin
berjalan-jalan. Zainal Abidin meminta supaya temannya Tjoo
Lian Teik itu juga dibawa bersama-sama. Maka bersiar-siarlah
mereka itu bertiga ke merata-rata tem, ang patut dilawat,
melihat istana raja, muzium dan lain-lain lagi. Kira-kira
pukul 6.00 petang mercka pergi ke sebuah hotel besar yang
terletak di tepi laut.

Setelah makan Tuan Walters itu pun berkata. “Dari sini
tuan-tuan boleh pulang dengan kapal, walaupun saya boleh
menghantar balik dengan motokar tetapi tuan-tuan akan
dapat melihat pemandangan yang lebih menarik lagi kalau
dengan kapal.”

Mereka pun menurut nasihat kawannya itu, dan pulang
ke Copenhagen dengan menumpang kapal.

Malam akhir di Copenhagen Zainal Abidin dengan kawan-
nya orang Cina Surabaya itu berjalan sampai pukul 11.00
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malam. Ketika akan berpisah ia memberitahukan kawannya
itu bahawa ia akan berangkat ke Sweden pada pagi-pagi
besoknya dan mereka harus tidak akan berjumpa lagi.

8 lan,” kata orang Cina itu. “Kalau tuan datang
inggah di rumah saya di Surabaya.”
Abidin mengucapkan terima kasihnya dan pulang

Zaina
ke hotel.

Waktu di London Zainal Abidin mempunyai scorang
teman pemuda Turki vang sama-sama tinggal dalam sebuah
hotel. Pemud: itu, Arkhan namanya datang ke Inggeris
untuk belajar bahasa Inggeri Apabila ia telah menetapkan
niatnya untuk melawat ke negeri-negeri Eropah dalam
cutinya itn, maka ia pun menulis surat k pada Arkhan,
menyatakan maksudnya akan melawat Stockholm. Bapa
Arkhan berniaga di kota itu dan Arkhan membantunya.
Waktu di Denmark ia menyurat lagi kepada temannya itu,
mint winggu di stesen kereta api.

Seperti keretaapi dari negeri Belanda dahulu, maka kere
api ke Stockholm ini pun ramai pula orangnya. Kebanyakan
penumpang berebut-rebutan mencari tempat duduk. Nasib
Zainal Abidin baik, kerana dia telah mendapat tempat duduk
lebih cepat daripada orang lain. ctapi belum pun sempat
dia duduk dengan selesa, dilihatnya ada scor g perempuan
vang masih berdiri, dan orang lelaki lain vang sudah ada
tempat duduk tidak ada yang mahu memberikan tempatnya
kepada perempuan it Zainal Abidin pun bangun dan
mempersilakan perempuan itu duduk.

“Tuan mahu ke mana?" anya perempuan itu setelah ia
pkan terima kasih kepada Zainal Abidin.

mahu ke Stockholm,” jawab Zainal Abidin.
1 juga mahu ke " Kata perempuan i,
1g lelaki yang duduk di sebelah perempuan it
percakapan mereka. Ia lalu bangun dan berkata

al Abidin. “Saya mahu pergi dekat sahaja,
ambillah tempat saya.”

inal Abidin pun mengucapkan terima kasih kepadanya

dan lebih lagi terima Kasihnya, kerana tempatitu berhampiran
dengan jendela,

Kirakira setengah jam kemudian seorang yang duduk
di hadapan Zainal Abidin pula bangun dan kawan yang

menguc:
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memberikan tempat kepada Zainal Abidin it pula duduk.

Perempuan yang duduk di sebelah Zainal Abidin it
scorang Belanda yang pandai bercakap Inggeris, ia bekerja
sebagai apotekar dan sekarang dalam cuti musim panas, ia
mahu pergi melihat matahari terbit waktu malam.

Kira-kira pukul 6.00 petang mereka pun sampai di
Stockholm. Kawan-kawan Zainal Abidin dalam kereta api itu
pun berpisah kerana temannya masing-masing telah
menunggu di stesen itu. Arkhan kawan Zainal Abidin juga
ada menunggu dengan keretanya.

“Di mana hotel tuan?" tanya Arkhan.

“Tidak ada.” Jawab Zainal. “Bolehkah tuan tolong cari
sebuah hotel yang murah?”

“Sckarang sudah hampir malam,” jawab Arkhan. “Sudah
sukar mahu mencari hotel. Kalau siang hari barangkali juga
mudah.”

Mereka telah mencari hotel di mana-mana sahaja, tetapi
semuanya sudah penuh. Pada waktu itu barulah Zainal
Abidin insaf akan kesilapan yang besar waktu berjalan di
Eropah. Sebelum membuat perjalanan dia seharusnya mesti
lebih dahulu menempah hotel melalui pejabat-pejabat
pelancongan.

Sampai pukul 8.00 malam mercka berputar-putar
mencari hotel tanpa ada hasilnya. Zainal Abidin pun berkata
kepada Arkhan, “Bagaimana kalau saya menumpang di
rumah tuan untuk malam ini sahaja?”

“Tidak dapat. Tempat saya terlalu kecil. Kami menyewa
di atas loteng, di situlah ibu dan bapa serta adik-adik saya

dan saya tinggal,” jawab Arkhan. “Sekarang pada fikiran saya
lebih baik kita pergi ke pejabat pelancongan.”

Waktu mereka sampai pejabat itu sudah mahu dittup,
kerana sudah pukul 9.00 lewat. Mula-mula pegawai di pejabat
itu menolak kerana tidak mungkin lagi mendapat hotel pada
waktu itu, tetapi setelah mereka merayu kepadanya dengan
bersungguh-sungguh benar, maka ia pun cuba menelefon
ke beberapa hotel. Akhirnya dia mendapat sebuah hotel di
luar bandar, kira-kira setengah jam perjalanan dari kota.
Sewanya 12 kroner.

Mereka pun pergi ke sana.

“Besok tuan pergi ke rumah saya,” kata Arkhan ketika
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akan berpisah. “Saya akan memperkenalkan tan dengan
bapa s

Makanan di hotel itu telah habis. Tetapi mereka dapat
menyediakan makanan yang istimewa dengan bayaran yang
istimewa pula. Sedang Zainal Abidin makan, ia melihat ada
scorang lelaki memerhatikannya, dan orang itu datang
menghampirinya, setelah selesai makan.

“Tuan datang dari mana?” tanyanya.

“Saya datang dari London, tetapi sudah beberapa minggu
di dalam perjalanan.”

“Saya pengarang Reader’s Digest dalam bahasa Norwa
Apakah ada maksud tuan ke Norway?" orang itu
memperkenalkan dirinya.

“Ada juga, tetapi setelah saya balik dari Helsinki nanti
baru saya akan singgah.”

Zainal Abidin menceritakan kepada orang itu tentang
kesusahan mencari hotel. Orang it menasihatinya supaya
lain Kali menempah hotel lebih dahulu sebelum membuat
perjalanan. “Sekiranya tuan mahu ke Norway,” kata
pengarang itu, “beritahulah kepada saya lebih dahulu supaya
saya boleh memesan hotel yang murah untuk wan.”

Walaupun negeri-negeri di bahagian utara itu sedang
mengalami musim panas, tetapi udara sejuk masih terasa
Juga. Zainal Abidin dengan kebiasaannya tidak dapat
meninggalkan mandi. Maka ia pun meminta hendak mandi
dan Kerana it ia mesti membayar tiga kroner - di Denmark
dipanggil kroner dan wang itu dapat digunakan dalam semua
negara-negara Scandinavia,

Pagi-pagi esoknya setelah berpesan kepada orang hotel
itu tentang kawannya Arkhan, maka ia pun trun ke kota
dengan menumpangi bas dan pergi ke pejabat pelancongan.

“Tolong carikan tempat untuk saya yang murah, ki

A satu atau satu setengah kroner sewanya. Tidur sab
ia meminta kepada pegawai pejabat it

“Kalau lekas tidak boleh dapat, tetapi kalau tan mahu
tunggu sampai pukul 10.00 dapat kami carikan,” jawab orang
.

Zainal Abidin pun berjalan sendirian ke sana ke mari,
Arkhan tidak dapat datang kerana ia banyak kerja. Pukul
10.00 ia kembali ke tempat pejabat pelancongan i, tetapi
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tempat masih belum diperoleh. Pegawai itu memberi
kepadanya beberapa buah alamat. Ia pun pergi ke alamat-
alamat tersebut, pada suatu tempat setelah ia menaiki lif pada
sebuah bangunan, dia mendapati tempat itu kosong sahaja,
setelah ditunggu sampai setengah jam tidak seorang pun
yang keluar maka ia pun pergi pula kepada alamat yang lain.
Pukul 3.00 petang ia kembali lagi ke pejabat pelancongan
it Pegawai itu memberitahunya bahawa ada sebuah rumah
yang mahu menyewakan biliknya. Rumah itu kepunyaan
seorang perempuan tua, kalau mahu boleh pergi melihatnya
lebih dahulu. Zainal Abidin pun pergi ke tempat itu dengan
menumpang teksi. Perempuan yang punya rumah it
berumur kira-kira 50 tahun lebih, tidak tahu berbahasa
Inggeris, dia cuma main tnjuk-tunjuk sahaja. Bilik yang
akan disewakannya itu sangat sempit, tempat duduk tidak
ada, kerusinya cuma sebuah, sewanya satu malam satu
setengah kroner.

Pukul 5.00 petang Arkhan, pemuda Turki itu pun datang
dengan keretanya, Zainal Abidin pun pindah ke rumah
perempuan tua itu. Arkhan yang pandai berbahasa Swedish
itu menjadi jurubahasa memperkenalkan Zainal Abidin
sebagai k . Tidak lama k lian ia pun pulang ke
rumahnya.

Malam itu Zainal Abidin bertanya kepada perempuan
itu tentang tempat makan. Tetapi lain yang ditanya lain pula
vang dijawabnya. Akhirnya ia mengangakan mulutnya dan
menunjuk-nunjukkan dengan jarinya, maka perempuan itu
pun mengangguk-anggukkan kepalanya. Ia menunjuk ke

lah satu tempat kira-kira setengah batu dari rumahnya itu.
nal Abidin pun keluar dan bertanya kian ke mari.
Kebanyakan orang Sweden tidak tahu bahasa Inggeris maka
agak sukar juga ia mencari tempat tujuannya, akhirnya
bertemulah ia dengan orang yang tahu bahasa Inggeris
sedikit-sedikit dan dapatlah ia mencari sebuah restoran besar.
Orang yang sedang makan di dalam restoran itu semuan
orang Eropah belaka dan tidak seorang pun orang Asia.
Setelah makan hari pun sudah mulai gelap, ia pun lalu
berjalan pulang ke rumah tumpangannya mengikut jalan
vang ditempuh tadinya.

Di rumah tumpangan itu tidak ada tempat mandi. Cuma
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di sana ada sebuah besen kecil tempat mencuci muka. la
pun membasahkan kain dan baju-baju yang agak kotor lalu
dilapkan ke badannya. Air-air yang jawh dari kain it
berselerak di a adi satu Kerja pula kepadanya
sesudah itn unw ngkan lantai itu. Malam it ia

mengs
tidak ke mana-mana.

Pagi berikutnya ia menelefon Arkhan. Arkhan mem-
berikan arahan kepadanya bagaimana dia boleh sampai ke
kedainya. Kota Stockholm itu amat besar, maka dengan
arahan i dapatlah dia mencari kedai temannya itu, Mereka
berniaga permaidani dan baju-baju dari kain bulu, Arkhan
memberitahukan kepadanya bahawa besok tengah hari ia
diundang makan tengah hari di rumahnya.

Pada petang it setelah menutup kedainya, Arkhan pun
datang membawa Zainal Abidin bersiar-siar melihat kota.
pi pada pagi berikutnya ia terpaksa berjalan sendirian
lagi. maka pergilah ia mengunjungi tempat-tempat vang
patut dilihat, menaiki motobot dan menara dan hampir
pukul 12,00 barulah ia kembali ke rumah tumpangannya
menunggu Arkhan datang menjemputnya.

Arkhan telah membawa ia ke rumahnya, bertemu dengan
ibu dan bapanya serta dua orang adik perempuann
Bapanya itu masih muda dan tahu pula ber
Zainal Abidin dijamu makan menurut

Waktu Zainal Abidin bercerita bahawa ia akan ke Helsinki,
bapa Arkhan berkata, “Di sana ban orang Turki. Tetapi
mereka itu Turki dari Rusia yang berhijrah ke Finland.
Mereka dari Central Russia dan bahasanya juga agak berlainan
sedikit. Mereka ada masjid sebab mereka ramai di sana.”

Lalu diberinya alamat imam Masjid Turki di Finland it
serta alamat beberapa orang guru sekolah.

Bapa Arkhan bercerita kepada Zainal Abidin tentang
kelebihan bangsanya sekarang ini sejak Mustafa Kamal
Ataturk membangunkan Gerakan Turki Muda.

“Dahulu orang Turki menjadi mangsa orang Inggeris,
Jerman dan Perancis. Tetapi sekarang orang Turkilah bangsa
Eropah yang berani mengatakan tidak kepada orang
Inggeris.”

Sebelum berangkat dari London dahulu, ada seorang
Eropah yang menjadi pensyarah bahasa Cina telah meminta
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Zainal Abidin membelikan sebuah buku dalam bahasa
Sweden tentang bahasa Cina yang dikarangkan oleh seorang
Sweden yang menjadi profesor bahasa Cina. Buku itu tidak
dapat diperolch di London. Zainal Abidin meminta Arkhan
membawanya ke kedai buku dan dia meminta supaya buku
itu dikirimkan kepada temannya di London itu.

Dalam rancangannya ke Finland itu telah timbul satu
kesulitan, wangnya sudah tidak cukup. Wang yang dibawa-
nya dahulu hanya £50 sahaja, cukup untuk perjalanan di
Negeri Belanda, Sweden, Norway dan Denmark. Perjalanan
ke Finland itu hanya timbul waktu ia sudah meninggalkan
London sahaja.

Tetapi dalam seluar dalamnya ada wang pound Inggeris
sebanyak £4 yang sengaja disembunyikan untuk keperluan-
keperluan yang mendesak.

Zainal Abidin kemudian pergi ke pejabat pelancongan
dan menceritakan tentang maksudnya akan ke Helsinki itu.

“Saya tidak ada wang Finland,” katanya. “Jadi apa ikhtiar
saya boleh mendapatnya?”

“Tuan boleh menukar Traveller’s Cheque tuan di sini
kemudian tuan beli wang Finland,” kata pegawai pejabat
pelancongan itu.

“Kalau wang pound Inggeris bagaimana?”

“Tuan ada pound? Kami boleh menerima pound,” jawab
orang itu. Zainal Abidin pun menukar £2 dan mendapat 2400
mark wang Finland. Setelah itu dia pun meminta pejabat
pelancongan itu mengurus tempat penginapannya di
Helsinki.

Pagi-pagi berikutnya Kira-kira pukul 11.00 ia pun me-
naiki kapal di Stockholm dan di dalam kapal itu dengan
mudah pula ia mendapat tiga orang kawan. Seorang lelaki
dari Paris yang berumur kira-kira 35 tahun, seorang lelaki
Sweden yang berumur kira-kira 30 tahun dan seorang
perempuan Perancis yang berumur kira-kira 40 tahun, yang
bekerja sebagai guru di negeri Jerman. Mercka bertiga itu
telah menjadi kawan sebelum berkenalan dengan Zainal
Abidin dan kesemuanya pandai berbahasa Inggeris.

Persahabatan mereka berempat sangat ikrab sekali. Pada
waktu malam mereka tidur bersama-sama di atas dek. Tempat
mereka tidur itu pada waktu siang ialah tempat orang
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minum-minum. Setelah malam kerusi dan meja di tempat
itu telah dipindahkan ke tepi dan dijadikan tempat tidur,
Lampu dij g teru erus. Maka bergelimpang 1
mereka itu dengan berbagai-bagai caranya. Orang yang sejuk
memasukkan dirinya dalam karung bulu. Ketika terjaga
waktu tengah malam Zainal Abidin mendengar berbagai-
bagai bunyi yang keluar dari orang yang sedang tidur itu,

Ketiga-tiga orang teman Zainal Abidin itu tidak banyak
membawa barang. Mereka membawa seperlunya sahaja,
tetapi Zainal Abidin membawa sebuah beg besar. Sehingga
ketika sampai di Helsinki ketiga-tiga orang temannya itu ikut
menolong membawanya berganti-ganti. Dari kapal mereka
itu berjalan kaki untuk menjimatkan belanja. Kawannya yang
bertiga itu tidak menempah hotel lebih dahulu, tetapi mereka
mengikut juga Zainal Abidin ke pejabat YMCA, kerana di
hostelitulah pejabat pelancongan di Stockholm menyediakan
tempat untuknya. Dari pejabat itu mereka diarahkan ke hostel
yang terletak di sebuah jalan lain. Maka kawan-kawannya
yang bertiga itu pun menolong membawa begnya berganti-
ganti.

“Saya Zainal Abidin dari Stockholm, adakah tempat
untuk saya?" tanya Zainal Abidin kepada pengurus hostel
YMCA itu.

“Tempat untuk tan telah kami sediakan,” jawab orang

“Bagaimana pula dengan k:
adakah tempat untuk merek:

“Tidak ada kerana mereka tidak memesannya, tetapi
tempat kosong ada,” jawab orang itu.

Kawan-kawannya yang bertiga itu meminta kepada
pengurus hostel itu supaya memberikan tempat kosong yang
dikatakannya itu kepada mereka. Maka mercka berempat pun
dapatlah tempat penginapan yang sama.

Waktu dalam kapal ke Helsinki itu Zainal Abidin telah
berkenalan dengan dua orang. Scorang lelaki yang berjanggut
bersama-sama dengan scorang perempuan. Kerana ia
tersenyum melihat Zainal Abidin maka mereka pun lalu
berkenalan. Orang it memperkenalkan dirinya dengan
nama Somersaloy, scorang pelukis dan dalam perjalanan
pulang ke Helsinki dari Itali.

an saya bertiga ini. Tidak
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“Sudah pernahkah tuan datang ke Helsinki?" tanya
pelukis itu.

“Belum,” jawab Zainal Abidin.

Apabila mereka itu mendengar namanya dan negeri
asalnya, mereka pun tertarik. Somersalov menceritakan
tentang abangnya yang bekerja sebagai doktor dan tentang
bapanya. Dia mahu memperkenalkan Zainal Abidin dengan
bapanya yang sudah tentu akan gembira mendengar cerita-
cerita dari negeri imur.

“Kalau tuan susah soal wang,” kata Somersalov, “dan
twan ada pound datanglah kepada saya,” la memberikan
alamat dan nombor telefonnya.

Pukul 1.00 mereka berempat pun keluar mencari tempat
makan. Setelah makan, jumlah bayaran yang mesti mercka
keluarkan untuk empat orang ialah 1200 mark. Zainal Abidin
menghitung-hitung di dalam hatinya. Ini bererti 300 mark
seorang sekali makan. Kalau tiga hari sudah berapa dan
sudah pasti wangnya tidak cukup.

Sampai semula ke biliknya ia pun menelefon Somersalov,
meminta ia datang ke biliknya. Tidak lama kemudian kawan
itu pun datang dan Zainal Abidin pun bercakap tentang
wangnya.

“Tuan ada pound Inggeris?”

“Ada. Berapa cukup kira-kira tiga hari?”

“Tuan tukar lagi satu pound.”

Dia menukar wangnya sebanyak £1 lagi dan mendapat
1000 mark. Dua ratus lebih murah dari di Stockholm.

Somersalov telah membawanya ke tempat orang Turki
menurut alamat yang diberikan oleh bapa Arkhan. Pada hari
Jumaat ia pergi sembahyang di masjid orang Turki itu, setelah
lebih dahulu mengambil air sembahyang di sebuah kedai di
sebelahnya, Sesudah sembahyang ia diminta untuk bersyarah
tentang negerinya dan diterjemahkan oleh scorang Turki
yang bernama Ali yang tahu bahasa Inggeris.

Somersalov telah berjanji akan datang menjemputnya
setelah selesai sembahyang Jumaat nanti, tetapi setelah
ditunggu-tunggunya beberapa lama, maka yang datang
hanyalah seorang doktor peremp untuk gambil
atas suruhan Doktor Somersalov. Ia dipanggil makan oleh
abang Somersalov. Setelah makan ia dibawa berjalan melihat
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rumah sakit kanak-kanak dan kemudian pergi mandi ke
suatu tempat mandi serupa Turkish Bath. Di Finland dikenal
dengan nama savana. Dr. Somersalov dan seorang kawannya
lelaki, doktor juga, yang ikut bersama-sama telah ber-
telanjang bogel masuk ke dalam sebuah b Zainal Abidin
masih terasa segan, ia masih mengikat kain basah pada
pinggangnya. :

“Buat apa tuan bawa kain itu?" tanya Dr. Somersalov.
“Buangkan Kain itu dan buat macam kami ini. Kalau tidak
bagaimana mahu berpeluh?”

Mahu tidak mahu Zainal Abidin pun ikut seperti mereka
itu. Bertiga mereka berbogel dalam sebuah bilik.

Setengah jam kemudian terasalah panasnya, dan mereka
diberi kipas dengan sejenis daun birch. Waktu diberikan daun
itu masih segar, tetapi sejurus kemudian daun itu terus kecut
dan layu,

Setelah itu mereka mandi pula dengan air sejuk. Doktor
Somersalov menerangkan kepada Zainal Abidin bahawa
orang-orang Finland, seminggu sekali mesti mandi savana
ini, biar betapa pun miskinnya seseorang itu tetapi di
rumahnya ada tempat mandi serupa ini.

Zainal Abidin merasa ganjil melihat perhubungan antara
Dr. Somersalov itu dengan adiknya pelukis itu. Kalau dia
dibawa oleh doktor itu adiknya tidak kelihatan tetapi apabila
lepas daripada doktor itu ia dibawa oleh adiknya pula.

Kemudian bapa Dr. Somersaloy pula menjemput Zainal
Abidin makan di rumahnya. Bapanya itu pandai berbahasa
Inggeris. Kebanyakan orang-orang Finland pandai beberapa
bahasa selain daripada bahasa ibunya. Hampir pukul 10.00
malam barulah ia dihantar pulang. Kalau begini wangnya
tentu cukup, fikir Zainal Abidin. Scbab ia selalu sahaja dibawa
makan,

Kawan-kawannya merasa hairan melihat orang-orang
yang datang menjemput dan menghantar Zainal Abidin it

“Di mana kau kenal?” tanya seorang.

“Di dalam kapal,” jawab Zainal Abidin.

“Kalau begitu bagus sekali.

Malamnya Dr. Somersalov pula membawanya makan di
sebuah restoran bersama-sama dengan doktor perempuan
dan doktor lelaki yang sama-sama mandi savana dahulu.
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Doktor lelaki itu b isterinya ber . Mereka
semua pandai berbahasa Inggeris. Malam itu mereka makan
udang sahaja.

Tengah hari besoknya Dr. Somersalov membawa dia
makan lagi.

Setelah tiga hari ia pun mengatakan kepada doktor it
dan keluarganya bahawa ia akan pulang dengan kapal pagi-
pagi hari berikutnya. Mereka memesan kepadanya kalau dia
datang lagi ke Finland supaya jangan lupa datang
menjumpainya.

Kawannya yang bertiga itu sudah berpisah. Pemuda
Perancis itu kerana ia belajar ilmu kehutanan, ia telah pergi
untuk melihat hutan-hutan pokok pine yang banyak di
Finland, setelah dua hari tinggal di hotel itu. Pemuda Sweden
itu pun telah pulang ke negerinya.

Cuma yang tinggal hanyalah perempuan Perancis yang
menjadi guru di Jerman itu sahaja. la bermaksud akan pergi
ke utara untuk melihat matahari terbit waktu tengah malam.

Pemandangan yang serupa itu juga ada di Sweden tetapi
dia mahu pergi melihatnya di bahagian utara Finland pula,
kerana perjalanan ke tempat itu melalui tempat-tempat yang
sangat indah pemandangannya, tasik-tasik dan gunung-
ganang yang menarik hau.

Perempuan itu yang bernama M.A. Arnould mengajak
Zainal Abidin pergi bersama-sama, kerana ia tidak punya
kawan. Zainal Abidin berfikir di dalam hatinya.

Dia tidak dapat pergi kerana dua alasan yang besar.
Pertama wangnya tidak ada; kedua, dia seorang lelaki dan
yang mengajaknya itu seorang perempuan. Bagi orang
Eropah hal itu tidak menjadi hal, tetapi aku orang Timur,
kalaulah terlintas hasutan syaitan maka akan terjadilah
sesuatu hal  yang tidak diingini. Perempuan itu tidak cantik,
tetapi biar b ia orang per

Dia yakin kalau soal wang it dlkamkan kepada perem-
puan itu mungkin dia akan membantunya, tetapi soal kedua
itulah yang paling berat baginya. Dia mencari jalan
mengelaknya dan akhirnya ia pun pulang juga. Perem-
puan itu k dian meneruskan perjal ya sendirian ke
utara.

Malam itu di atas kapal ia tidak mempunyai kawan lagi.
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Lampu di atas dek padam, bulan terang-benderang tetapi
ada awan. Orang-orang yang menumpang di dalam kapal
itu tidak ada yang mahu berkenalan. Maka pergilah ia ke
tepi kapal itu berdiri di tepi terali memandang air laut.

Pukul 11.00 pagi sampailah mereka di Stockholm. Dia
terperanjat besar ketika di tempat pemeriksaan pasport ia
diberitahukan tidak boleh masuk ke Sweden, kerana dia
sudah keluar.

Tetapi kerani pasport itu kemudian mengatakan kepada-
nya jangan susah. Dia menolong mengurusnya di Pejabat
Pasport dan dibenarkan tinggal selama 24 jam lagi. Malam
itu dia menginap di sebuah rumah ‘pension’ yang terletak
berhampiran dengan stesen kereta api. Dia kemudian pergi
ke tempat Arkhan, dan menceritakan pengalamannya di
Helsinki.

Zainal Abidin menceritakan kepada Arkhan bahawa ia
telah berjumpa dengan semua orang Turki yang ada di
Helsinki dan juga tentang mandi savananya.

“Di Turki juga ada mandi serupa itu,” kata Arkhan.
“Cuma tidak pakai kipas daun dan tidak bertelanjang.”
K dian Arkhan gatakan kepada Zainal Abidin bahawa
tidak lama lagi dia akan pulang ke Turki memasuki tentera
kerana telah cukup umurnya sebagai seorang pemuda.

Setelah bertanyakan tentang perjalanan kereta api ke
Norway, maka berjalanlah ia sendiri melihat tempat yang
belum dilihatnya. Ia telah melihat tiga buah muzium yang
besar, muzium peperangan, muzium barang-barang lama
dan muzium barang-hnrang galian (geologi), kemudian
melihatlihat kota dengan menaiki kereta api dan bas dari
hujung ke hujung, kira-kira sepuluh buah bas yang dinaiki
semuanya. Tidak jauh dari gedung Parlimen ada sebuah
bangunan yang di atasnya ada sebuah menara yang tinggi,
menara itu juga dinaikinya.

Kereta api berangkat ke Oslo pukul 8.30 pagi. Kereta api
itu tidaklah secantik kereta api di negeri-negeri lain yang
pernah ditumpanginya, bunyinya bising. Kira-kira pukul 3.00
sampailah di Oslo, ibu negeri Norway. Sebelum berangkat
dahulu ia telah diberitahukan oleh pengarang Reader’s Digest
yang diketemuinya di Stockholm dahulu tentang hotel yang
dipesankan untuknya. Hotel itu terletak tidak jauh dari
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stesen kereta api dan murah pula bayarannya. Setelah sampai
ke biliknya, ia sangat berhajat hendak mandi. Dia tidak tahu
apakah di kota itu ada tempat mandi umum seperti di
Sweden, kerana ia lupa menanyakan kepada temannya.
Tetapi ia sudah belajar untuk mandi dengan mengelapkan
badannya sahaja. Maka dengan pengalamannya yang telah
diperoleh di Stockholm itu, ia pun mulai mengelap badan-
nya dan kerana sudah ada pengalaman tidaklah lagi ada air
yang jatuh di atas lantai. Setelah selesai mandi cara Eropah
itu ia pun menelefon kepada pengarang itu, menyatakan ia
telah sampai di ibu negerinya. Pengarang itu menyuruh ia
datang ke pejab dan ia berikan arah yang dilalui
olchnya.

Pengarang itu telah memperlihatkan kepadanya surat-
surat khabar terjemahan daripada Reader’s Digest dan
kemudian ia memberitahukan Zainal Abidin tentang tempat-
tempat yang mesti dikunjungi olehnya selama ia berada di
Oslo.

Besoknya ia pun pergi menaiki kereta api bukit, yang
melalui terowongan dan kira-kira | jam perjalanan sampai-
lah ke puncaknya. Di atas puncak bukit itu ada restoran dan
hotel. Turun dari kereta api itu Zainal Abidin pun berjalan
menuju ke restoran tersebut, ia tidak mempunyai teman.
Dalam masa berjalan it ia melihat seorang lelaki memandang
kepadanya, ia mengangguk dan setelah balas-membalas
senyum, orang itu pun menegurnya.

“Tuan tahu bercakap Inggeris?” tanya Zainal Abidin.

“Saya tahu,” jawab orang itu.

Mereka pun lalu saling kenal memperkenalkan dirinya
masing-masing. Zainal Abidin menerangkan bahawa ia
datang dari London, tetapi negeri asalnya ialah Malaya.

“Saya pernah bekerja di Burma,” jawab orang itu pula.
“Saya sangka tadi tuan seorang Burma, sebab itulah saya
bercakap dalam bahasa itu.” Ia datang ke Oslo kerana meng-
habiskan cutinya.

Mereka berdua lalu pergi ke restoran itu bersama-sama.
Di restoran itu terlalu banyak orang, kerusi dan meja di-
letakkan di tempat terbuka. Setelah minum, orang itu

inta mahu b nya, tetapi Zainal Abidin tidak
mengizinkannya.
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“Nanti kalau saya ke England, saya akan mencari tuan,”
kata orang itu ketika mereka akan berpisah.

Malam itu Zainal Abidin makan di hotelnya. Dia tidak
begitu suka dengan makanan itu kerana tidak bergaram dan
garamnya mesti ditaruh kemudian. Makanannya diting-
galkan sahaja.

Pagi-pagi besoknya ketika ia akan minum kopi di hotel
itu lagi, pelayannya sedikit pun tidak mengendahkannya,
malah pandang pun tidak. Ta memanggil beberapa kali,
tetapi pelayan itu acuh tidak acuh sahaja. Maka ia pun keluar
dan pergi minum di tempat lain.

Tengah harinya ia dijamu makan oleh pengarang
temannya di sebuah hotel yang besar. Setelah makan ia pun
pergi menyeberang ke suat tempat untuk melihat sebuah
kawasan rumah orang-orang asli yang dijaga dengan baik.

Wakuu dia sedang minum teh’ pada sebuah restoran ter-
buka, dia melihat ada beberapa orang perempuan datang
bercakap-cakap dalam bahasa Inggeris, begitu besar keingin-
annya untuk bercakap dengan bahasa yang ia faham maka
ia pun pergi ke tempat perempuan-perempuan itu duduk.

“Maafkan saya. Puan-puan ini datang dari London?"

“Ya," jawab salah seorangnya. “Tuan datang dari manaz"

“Saya dari London juga, tetapi negeri asal saya Malaya.”

“Ya, kami juga melihat wan bukan orang dari Inggeris.”

Dia kembali dengan menaiki bas dan pada petang itu ia
berfikir di mana ia akan makan malam. Mahu makan di hotel
tidak lalu, di restoran terlalu mahal. Akhirnya dia mencari
tempat duduk di hotel itu. Dia memberitahu pelayannya dia
mahu makan, tetapi pelayan it sedikit pun tidak mengacuh-
Kannya. Dia hairan memikirkannya, dia pernah memberikan
tip, mengapa pula pelayan itu tidak menghiraukannya. Di
Denmark dahulu sebelum masuk restoran, pelayannya lebih
dahulu mengatakan di tempat it kena diberikan tip
sebanyak 15 peratus daripada harga yang dibayar. Di Sweden
tidak ada.

Akhirnya Zainal Abidin pun keluar dan pergi ke sebuah
restoran tempat ia makan bersama-sama pengarang teman-
nya dahulu. Perutnya sudah lapar, dia pun memesan makanan
dan daging ayam yang diletakkan di depannya itu pun di-
makannya dengan lahap tanpa mengira disembelih atau tidak.
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Waktu makan itu ia melihat ada sausage. “Ada babi?"
tanyanya.

Demi didengarnya tidak ada babi, maka ia pun makan
dan sedap pula rasanya.

Sedang ia makan itu ia melihat ada seorang sedang me-
merhatikannya. Orang itu datang mendekatinya apabila
sahaja ia selesai makan.

“Sendirian?” tanyanya.

“Ya, sendirian,” jawab Zainal Abidin.

“Mahukah tuan berjalan-jalan melihat kota?”

“Ya, kalau tuan sudi berjalan bersama-sama,” jawab Zainal
Abidin.

Setelah berjalan sejurus lamanya, orang itu pun berkata,
“Sekarang kita sudah berkenalan. Marilah kita mencari teman
wanita.”

“Saya tidak ada wang,” jawab Zainal Abidin.

“Itu tidak usah tuan khuatir. Tuan tunggu di sini dan
saya pergi cari wang,” katanya dan meninggalkannya pada
sebuah taman.

Di dalam taman it banyak orang duduk-duduk. Maka
Zainal Abidin pun menunggu di situ, sambil memikirkan
betapa caranya teman yang baru dikenalnya itu mahu
mencari wang. Setelah setengah jam berlalu ia pun ber-
maksud akan pulang sahaja, kerana disangkanya temannya
itu tidak akan datang lagi. Sedang dia berura-ura hendak
pulang itu, tiba-tiba datang dua orang perempuan.

“Hello!" kata salah seorang antaranya.

“Hello!" sahut Zainal Abidin.

Kedua-dua perempuan itu lalu duduk di kiri kanannya.
Tempat itu tidak berapa gelap, tetapi ia tidak dapat melihat
muka kedua-dua wanita itu. Dia tidak tahu bagaimanakah
wajah mereka yang sebenarnya, bopeng atau berkerut-kerut.

“Apa tuan buat di sini?" bertanya salah seorang daripada-
nya dalam bahasa Inggeris telor Norway.

Zainal Abidin yakin bahawa perempuan-perempuan itu
telah disuruh oleh orang yang baru meninggalkannya tadi.
Pada waktu itu terfikir olehnya, kalau aku usik perempuan
ini tidak dapat tidak aku akan dibawa ke salah satu tempat
dan sampai di sana mereka akan melakukan sesuatu ke atas
diriku atau paling tidak aku akan dirompaknya.
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“Tidak ada apa-apa,” jawabnya dengan tidak m
jukkan tanda-tanda bahawa ia menaruh perhatian kepada
salah seorangnya.

“Puan ini tinggal di mana dan kerja apa?” Zainal Abidin
bertanya.

“Saya tinggal di sana dan bekerja sebagai jurutaip.”

Setelah mereka itu lama menunggu dan tidak ada sesuaty
gerakan pertama daripadanya yang memberi tanda bahawa
madzmmaruhpﬂ‘hzxiznkcpadzmmkz.mzhmachpun

Pagi-pagi berikutnya setelah minum ia pun pergi ke
Pcjabat Pos mengirim surat ke London dan ke Holland mem-
beritahukan han ia akan kembali. Wakt akan keluar dari
Pejabat Pos itu. scorang pemuda menegurnva.

“Hello! Tuan sahabat®™

“Sahabat,” jawab Zainal Abidin dan mereka pun ber-
salaman. Dia tahu pemuda itu menegurnva kerana melihat
ia memakai lencana International Friendship League di dadanva.
Scjak dalam perjalanan itulah baru pertama kali ia di
secara itu walaupun lencana tersebut telah dipakainva di
mana-mana sahaja.

“Tuan dani mana*” tanya pemuda it

“Saya dari London berjalanalan,” Jjawab Zamnal Abidin.

“Marilah kita berjalandalan,” kata pemuda itu lagi. “Saya
mahu bawa tan ke rumah sava berjumpa dengan isteri sava,
anak sava, ibu dan bapa sava. Sckarang ini sava pulang dahulu
dan petang nanti tuan datang.”

Petang itu Zainal Abidin pun pergi ke rumah pemuda
itu, ia ialah setiausaha IFL di bandar Oslo. Pemuda itu me-
nunggunyz di tempat perhentian bas.

Di rumahnya. Zainal Abidin diperkenalkan dengan ibu
dan bapanya, dan isterinva. Mercka menjamunva teh dan
kuih-kuih.

“Siapa yang membuat kuih ini" tanva Zainal Abidin.

“Isteri sava,” jawab pemuda it dengan bangganva.

Sclama satu jam ia bertamu di rumah it lalu ia pun
meminta dini.

“Saya sudah telefon kepada Tuan Daal, presiden IFL kota
ini tentang kedatangan tuan,” kata pemuda itu. “Dia akan
membawa tuan makan.” Kemudian kepada Zainal Abidin
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diberinya alamat Tuan Daal itu dan juga sekeping wang
Amerika yang berharga satu ringgit.

Malam itu Zainal Abidin tidak ke mana-mana. Pagi-pagi

besoknya ia pergi minum di luar dan setelah menanyakan

gk kereta api ke Copent ia pun berjalan-
jalan untuk menunggu waktu ke rumah Tuan Daal. Tengah
hari kira-kira pukul 1.30 ia mesti sampai di rumah tan it.

Pukul 12.00 ia pun menaiki bas menuju ke tempat yang
telah diarahkan oleh pemuda setiausaha itu. la mem-
beritahukan kepada drebar bas itu tempat yang ditujunya.
Tiga suku jam kemudian ia pun sampailah. Tuan Daal telah
menunggunya di perhentian bas.

“Abidin?" ia bertanya ketika Zainal Abidin turun.

“Ya,” jawat Mereka pun ber

Lalu dibawalah ia ke h S a
waktu makan Tuan Daal itu menyuruh ia bercerita tentang
perjalanannya. Dan dia berjanji akan membawa Zainal Abidin
ke tempat orang bermain ski, permainan yang sangat di-
gemari orang-orang Norway. Tetapi kerana masanya sudah
terlalu suntuk maka Zainal Abidin telah meminta maaf
sahaja.

Masakan yang dijamu kepada Zainal Abidin pada tengah
hari itu sangat istimewa sckali. Masakannya memakai rempah
dan lawannya nasi pula.

Waktu sedang makan itu Zainal Abidin bertanya, “Pandai
masak Timur?”

“Ya, saya lama di Timur tetapi bukan di Malaya. Saya
duduk di Indonesia,” katanya. “Makanlah ini. Ini sangat
susah mendapatnya, hari ini kami baru mendapat pork ini
dan kami masak pakai rempah untuk menjamu tuan.”

Mendengar pork itu Zainal Abidin telah tidak bernafsu
lagi untuk makan. Tadi dia sudah makan benda itu, kerana
tidak diketahuinya. Haramnya sama juga dengan minum
arak, fikirnya walaupun benda itu banyak orang memakannya
dibandingkan dengan orang-orang yang minum arak.

“Tambah lagi,” kata Tuan Daal.

“Sudah cukup,” jawab Zainal Abidin, dia menolak
dengan hormat.

Setelah selesai makan Tuan Daal pun membawanya me-
lihat tempat-tempat yang ter hur. Istana raja yang mereka

jam keber
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lihat dari jauh, menaiki motobot dan melihat-lihat kota. Kota
Oslo itu tidak berapa besar seperti kota Stockholm, stesennya
Jjuga besar tetapi tidak ada pejabat POs atau restoran.

Hari akhir Zainal Abidin di kota itu, ia telah pergi
menyaksi kapal FAM yang terletak pada suatu kawasan di
seberang suatu tempat. Kapal FAM inilah yang membawa
tiga orang ahli sains ke Kutub Utara. Perjalanan mereka it
telah memakan masa satu tahun, semua barang-barang di
dalam kapal itu telah disimpan dengan baik, juga pegawai
kapal it dibuat patungnya daripada batu.

Waktu ia sampai di hotelnya, badannya sudah letih sekali.
Barang-barangnya telah dibawa keluar, kerana sudah lebih
harinya. Sebenarnya mula-mula dahulu dia hanya bermaksud
akan tinggal selama tiga hari sahaja, tetapi sekarang sudah
satu hari lebih. Waktu diperiksa begnya ternyata wli lehernya
dan sebuah tongkatnya tidak ada. Dia masuk ke dalam
biliknya semula, yang sudah pun ditempati oleh dua orang
lelaki, untuk mengambil barang-barangnya itu.

Sedang menunggu kereta api di stesen itu, datang
seorang lelaki yang telah berumur kira-kira 50 tahun duduk.
di sebelahnya. Setelah pandang-memandang orang it pun
menegurnya.

“Tuan dari mana

“Saya dari Malaya,” jawab Zainal Abidin.

“Oh, saya dahulu bekerja kelasi kapal. Sckarang saya
sudah bersara, saya pernah pergi ke Pulau Pinang,
Singapura,” dan dia pun bercerita panjang tentang per-
Jjalanannya. Zainal Abidin juga sebaliknya bercerita tentang
pengalamannya.

“Malang, kita berjumpa sudah suntuk masanya. Kalau
tidak saya boleh bawa tuan berjalan-jalan,” bersungut orang
tua itu,

Pukul 9.30 malam ia pun menaiki kereta api dan sampai
di sempadan Norway dan Denmark pada pukul 6.00 pagi.
Kesemua penumpang menyeberang dengan feri dan menaiki
kereta api lain pula di seberang sana.

Dalam kereta api itu Zainal Abidin duduk berhadap-
hadapan dengan seorang perempuan yang memegang
seckor kucing Siam vang cantik.

“Dari mana?” tanya Zainal Abidin.
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“Dari seberang,” jawab perempuan itu. “Di seberang sana
itu Norway dan di sini Denmark.”

“Anak kucing itu dari mana?”

“Kakak saya,” jawab perempuan itu.

Sedang mereka bercakap-cakap itu sampailah ke
Copenhagen. Dia lalu turun dan pergi mencari hotelnya yang
dahulu.

Kerana belum ada tempat yang kosong, maka diting-
galkannya begnya di situ dan dia pcrgi berjalan-jalan. Kira-
kira pukul 10.00 barulah ia kembali lagi. Setelah d
bilik, mula-mula sekali ia pergi mandi dan kemudian keluar
berjalan-jalan. Ia bertemu kembali dengan orang lelaki yang
berjanggut bersama-sama dengan isterinya, yang pernah
diketemuinya dalam kereta api dari negeri Belanda dahulu.
Mereka lalu bercakap-cakap menceritakan halnya masing-
masing di sebuah restoran. Orang itu tidak dapat berjalan
bersama-sama dengannya. Maka ia pun berjalan sendirian,
menaiki bas dari hujung ke hujung dan masuk ke Tivoli.
Kemudian ia pergi duduk-duduk di Koningplein tempat
orang ramai duduk-duduk. Makan di stesen sahaja. Setelah
dua hari di Copenhagen ia pun menaiki kereta api malam
pulang ke negeri Belanda. Setelah dua malam satu hari dalam
perjalanan, ia pun sampai ke Amsterdam. Dia meninggalkan
begnya di stesen lalu pergi mencari makanan. Restoran
Indonesia yang biasa dikunjunginya dahulu sudah ditutup
kerana sudah hampir pukul 9.00 malam, perutnya lapar, lalu
ia pun mencari tempat makan yang lain yang letaknya )auh
sedikit, akhirnya pailah di R Asia, yang di

garakan oleh orang Cina Indonesia. Hampir pukul 10.00 i ia
balik mengambil begnya dan pergi ke Asrama Pelajar.

Nasibnya baik di situ masih ada dua buah tempat kosong.
Pagi-pagi besoknya ia menelefon Syed Hussain Alatas
mengatakan ia sudah sampai kembali di negeri Belanda. Syed
Hussain menyuruhnya datang ke rumahnya. Di rumah Syed
Hussain itu ia berjumpa dengan orang Jerman Islam ber-
nama Abdul Rahman Kok pandai berbahasa Arab. Petang
itu diajak pula oleh Syed Hussain pergi ke rumah Hassan
Tan di Leiden.

Waktu mereka sampai, Hassan Tan tidak ada di rumah
kerana ia telah pergi ke Amsterdam membuat pidato di radio.
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Mereka pun berjalan-jalan dahulu menunggunya pulang.
Setelah satu malam di rumah Hassan Tan maka pada ke-
esokan harinya mercka beramai-ramai pergi ke Den Haag
untuk menyaksikan perlawanan angkat berat. Walaupun
Zainal Abidin tidak tertarik dengan perlawanan i, tetapi ia
ikut juga bersama-sama. Di Den Haag mercka menumpang
di sebuah rumah seorang Indonesia yang dipanggil *Oom”,
mereka beli bahan-bat } dan knya
sendiri di rumah itu. Orang yang dipanggilkan “Oom" itu
terlalu baik hampir setiap orang Indonesia yang datang ke
Kota itu akan ginap di r ya. Mereka membe g
tikar dan tidur bergelimpangan di atas lantai,

Zainal Abidin sudah mulai ketagih dengan mandi lagi.
tu di Leiden dia telah dibawa ke kolam renang, tetapi di
sini sckarang soal mandi sudah merupakan soal yang sulit.
Orang-orang hanya merasa puas dengan mengelapkan
badannya sahaja.

Pada pagi 6 September Zainal Abidin pun menaiki kapal
di Hook of Holland tetapi waktu sampai di atas kapal itu
barulah ia sedar bahawa tiketnya sudah hilang.

“Tidak boleh naik kalau tidak ada tiket,” kata pegawai
kapal itu.

Zainal Abidin mencrangkan kepadanya bahawa ia
mempunyai tiket, tiket itu dibelinya bersama-sama dengan
tiket yang lain, “Tetapi sekarang sudah hilang.”

Mula-mula ia menyangka tiket itu telah tersilap diambil
oleh pegawai kereta api, lalu ia pun pergi bertanya ke stesen
itu. Tetapi setelah diperiksa dengan saksama tiket itu tidak
diketemuinya.

Akhirnya ia terpaksa membayar £5 untuk membeli tiket
baharu dan ia pun belayar kembali ke London.
sampainya di London ia pun menulis surat kepada
pejabat perjalanan yang mengurus perjalanannya dulu,
mengatakan tiketnya telah hilang, sedangkan tunggul tiket
itu ada padanya. Kira-kira sebulan kemudian kepadanya telah
diberikan ganti rugi.

Sebulan setelah Zainal Abidin balik ke London dari
pelancongan ke negara-negara Belanda, Sweden, Denmark,
Norway dan Finland, maka Cik Fatimah isterinya pun sampai
dari Tanah Melayu.




RIWAYAT HIDUP

Zainal Abidin bers g Encik
Tahir, jurutera kerajaan dari Seremban yang juga mahu
menunggu kedatangan isteri dan anaknya telah pergi ke
pelabuhan Tilway, sebuah pelabuhan yang terletak di sebelah
timur kota London, kira-kira setengah jam perjalanan
dengan kereta api di bawah tanah. Encik Tahir sedang belajar
di Brighton.

Mereka menunggu sejak dari pukul 10.00 pagi tetapi
ternyata kapal itu telah terlambat masuk, sehingga waktu
tengah hari mereka telah mengalami kesukaran mencari

sebab pelabuhan itu sebuah pelabuhan yang kecil,
tidak ada kedai makanan di sekitarnya kecuali rumah-rumah
kuli dan gudang-gudang sahaja. Mereka kemudian terpaksa
mengisi perutnya dengan biskut dan apa-apa sahaja.

Kira-kira pukul 3.30 petang barulah kelihatan kapal itu
dari jauh dan satu jam kemudian kapal itu pun berlabuhlah.
Para penumpang naik ke darat kira-kira pukul 6.00 petang.
Dalam kapal itu juga ikut menumpang Encik Yaakub A. Latiff
yang akan belajar di London.

Dalam kesibukan itu Zainal Abidin telah berpisah dengan
Encik Tahir yang datang bersama-sama dengannya. Setelah
mengurus barang-barang isterinya, maka pada pukul 7.00
barulah mereka menaiki kereta api menuju ke London.
Mereka sampai di Stesen Liverpool Street hari sudah malam.

Zainal Abidin telah meminta sebuah bilik yang lebih besar
di hotel tempat menginapnya, dan ia terpaksa menambah
£5 lagi untuk sewa tiap-tiap minggu. Doktor Megat Khas
vang juga menumpang di hotel itu telah menjadi doktor
kapal haji setelah ia lulus dalam peperiksaannya dan yang
tinggal lagi hanyalah Dr. Said sahaja kerana ia masih belum
lulus lagi dalam peperiksaannya, mereka berdua mendapat
fellowship untuk belajar di London.

Sebelum Cik Fatimah sampai, ada scorang Cina dari
Tanah Melayu Encik Ng namanya menginap di Hotel Meiers
itu. Ia dih oleh perusat untuk mel sambil
belajar hal-hal yang mengenai kejuruteraan elektrik di ibu
pejabat perusahaan tempat ia bekerja itu di London dan di
kota-kota besar di England. Selama dua minggu ia tinggal di
Hotel Meiers itu ia telah menjadi sahabat baik Zainal Abidin,
mereka keluar berjalan b S melihat temp: p
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yang perlu dilihat dan sebegitu mesranya sehingga Encik
Ng menyebut tentang kebaikan Zainal Abidin itu dalam
surat-surat kepada isterinya yang bekerja sebagai matron di
rumah sakit di Kuala Lumpur.

Encik Ng kemudian berangkat ke Yorkshire. Kira-kira
seminggu kemudian Zainal Abidin mendapat khabar
daripada wakil perusahaan Encik Ng itu, bahawa Encik Ng
telah terjatuh sewaktu mahu menaiki kereta api, dia terus
tidak dapat bercakap dan juga tidak dapat menulis. Orang-
orang yang menolongnya itu mendapat Kartu keterangan-
nya dan beritahukan kepada perusat tempatnya
bekerja, ia kemudian dibawa ke Hospital Rothampton. Per-
usahaan itu kemudian mengirim kawat kepada isterinya
supaya datang ke England.

Puan Ng mengirim kawat kepada Zainal Abidin mengata-
kan ia akan datang dan minta disediakan tempat untuknya,
kerana ia mengetahui Zainal Abidin daripada surat-surat
suaminya kepadanya. Dua hari kemudian Puan Ng pun
sampai dengan kapal terbang dan menginap di Hotel Meiers.
Besoknya mereka bersama-sama pergi ke Hospital
Rothampton untuk melihat Encik Ng yang sudah beransur
sembuh tetapi masih belum boleh bercakap. Selama di
London, Puan Ng ditemani oleh Cik Fatimah, seperti suami-
nya dahulu ditemani oleh Zainal Abidin, ke mana sahaja
mereka berjalan bersama-sama.

Setelah beberapa bulan di Hospital Rothampton i,
Encik Ng pun dibawa ke hospital di London dan apabila di
sana juga tidak dapat diubati maka ia pun dibawa pulang ke
Malaya dengan menaiki kapal dari pelabuhan Liverpool.
Wakuwu akan berangkat pulang itu Zainal Abidin dan isterinya
telah menghantar sampai ke stesen kereta api.

Waktu pulang ke Tanah Melayu kemudiannya Zainal
Abidin pernah pergi melawat Encik Ng yang masih juga
belum sembuh di rumah keluarganya di Tampin, sedangkan
isterinya tinggal bekerja di Kuala Lumpur. Pada waktu itu
Zainal Abidin sedang menempuh peperiksaan Intermediate
setelah ia lulus dalam peperiksaan bahasa Arab yang di-
adakan dalam bulan April tahun 1949, enam bulan kemudian
ia memasuki peperiksaan Matriculation pula dan kalau lulus
dalam peperiksaan ini barulah ia belajar untuk mengambil
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ijazah. Ia mengambil mata pelajaran Bahasa Inggeris, Logika
Sejarah Eropah (1800-1914) dan Bahasa Belanda dalam
peperiksaan itu. Mata pelajaran Logika diambil sebagai ganti
Matematik. Untuk mengambil ijazah BA dalam bahasa
Melayu harus ada bahasa Arab dan Belanda. Dalam pe-
periksaan Inter-Art boleh juga diambil semua bahasa: Melayu,
Arab dan Belanda. Sebulan setelah peperiksaan itu, ia
mendapat khabar tentang kelulusannya dalam semua mata
pelajaran, walaupun bahasa Belanda nyaris-nyaris lagi tidak
lulus. Kerana peperiksaan itu selesai dalam bulan Julai maka
ia pun sudah tidak dapat mengambil ijazah sarjananya di
London lagi, ia bermaksud akan mengambil peperiksaan itu
di Malaya sahaja. Tiap-tiap calon yang lulus Matric diberi
tempoh selama dua tahun untuk menduduki peperiksaan
ijazah sarjananya dan tempoh itu diperpanjang dua tahun
lagi kalau tidak dapat dipenuhi juga. Apabila tempoh ini
habis maka calon-calon itu mestilah memasuki peperiksaan
Inter-Art semula. (Zainal Abidin mengambil peperiksaan
untuk ijazah BA-nya pada bulan Jun dalam tahun 1953
waktu sudah berada di Malaya dengan bahasa Melayu dan
bah: Arab sebagai bahasa tambahannya).
ah selesai peperiksaannya ia terus juga mengajar,
waktu tidak mengajar ia dan isterinya berjalan-jalan mengun-
jungi rumah kawan kenalan, di antaranya rumah Tuan R.O.
Winstedt, Dr. Pearson dan rumah Ungku Aziz, bekas Menteri
Besar Johor. Rumah Tuan C. Skinner yang masih menjadi
pelajar lagi juga mereka kunjungi, kerana isteri Tuan Skinner
ialah scorang Melayu.

Tidak lama setelah selesai peperiksaan Inter-Art itu maka

jelanglah pula cuti panj; Zainal Abidin pun sudah
tidak bekerja lagi. Tiga empat bulan sebelum pulang ia sudah
menempah tiket kapal, kerana kalau tidak, mereka tidak akan
mendapat tempat. Mercka mendapat kapal Oranje tetapi
kerana mereka akan singgah di Mesir, Makkah dan Madinah
maka mereka akan menaiki kapal Strathmore yang akan
belayar ke Australia dan singgah di Mesir lebih dahulu dan
dari sana mereka menyambung dengan kapal Oranje yang
sudah ditempahnya itu. Sesudah tiket kapal ditempah dan
segala urusan untuk pulang itu selesai diuruskan semuanya,
maka Zainal Abidin pun membuat rancangan akan melawat
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Eropah mengunjungi tempat-tempat yang belum di-
kunjungi, bersama-sama dengan isterinya selama dua
minggu sebelum mercka menaiki kapal.

Sebelum berangkat Zainal Abidin telah menulis surat
kepada kawannya orang Perancis yang bertemu dengannya
di Finland dulu, mengatakan ia akan singgah di tempat
kawan itu di Basle, sempadan Switzerland dan Perancis.
Dalam perjalanan itu mereka tidak singgah di Paris tetapi
apabila sampai di Basle kawan yang disuruh tunggu itu tidak
datang, maka mereka pun menaiki kereta api sampai ke
Lucerne.

Waktu sampai di Hotel Alpine yang telah dipesan dari
London lagi, pengurus hotel itu mengatakan tidak ada bilik
yang disediakan untuk mereka.

“Tetapi bilik it sudah dipesan dari London,” kata Zainal
Abidin dengan kehairanan.

Memang waktu diperiksa ternyata namanya ada tertulis,
hanyalah kerana pengurus hotel itu melihat ia dan isterinya
bukan orang putih maka ia mengatakan tidak ada. Keda-
tangan mereka itu mahu ditolaknya.

Di Lucerne itu mereka tinggal selama tiga hari. Mereka
pergi melihat tempat orang-orang membuat jem, menaiki
lori masuk ke dalam tasik, berkeliling dengan menaiki bas,
menaiki gunung bersama-sama dengan para pelancong yang
lain. Masing-masing membawa bekal makanan sendiri,
melihat tempat membuat susu dan melihat air terjun. Dari
Lucerne dengan kereta api mereka pergi ke Interlaken sebuah
tempat pertemuan beberapa buah tasik. Mereka menginap
di Hotel Angkor yang terletak kira-kira setengah batu dari
stesen kereta api, mercka ke hotel itu dengan menaiki kereta
kuda. Di pekan kecil ini mereka menaiki kereta api yang
digantung pada kawat dari gunung ke gunung, antara orang-
orang pelancongan yang banyak itu mereka melihat ada dua
orang Indonesia tetapi mereka tidak bertegur sapa hanya
pandang-memandang sahaja. Mereka mena Gunung
Jungfraujoch yang tingginya 11 000 kaki, di atasnya ada
scbuah restoran. Dalam perjalanan ke gunung itu mereka
menaiki kereta api memasuki terowong melalui gaung dan
menyaksikan keindahan gunung-ganang dan padang
rumput dengan lembu-lembu yang digembalakan di situ.
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Turun dari kereta api itu mereka menaiki lif bergilirgilir 5
atau 10 orang sekali naik. Kira-kira setengah jam sampai di
puncaknya, keluar dari lif itu terus masuk ke dalam sebuah
bilik besar yang berhawa panas. Orang-orang dapat melihat
keluar melalui jendela kaca. Di luarnya banyak orang bermain
salji. Kira-kira jam tiga petang mereka pun turun dari puncak
gunung itn melalui lif juga dan kemudian menaiki kereta
api kembali ke hotelnya.

Selama dalam perjalanan di Switzerland ini Zainal Abidin
juga menghadapi masalah mandi. Tetapi ia tidak lagi perlu
mencari bilik mandi atau mengupah orang memasak air
panas. la telah pandai menggunakan tuala dan gelay
lapkan sahaja tubuhnya.

Mereka kemudian berangkat ke Berne ibu kota Switzer-
land. Sebelum berangkat perempuan penjaga Hotel Angkor
itu memberikan kepada mereka alamat sebuah hotel di kota
itu, tetapi mereka tidak bermalam. Sementara menunggu
kereta api mereka berjalan-jalan melihat kota, setelah penat
berjalan mereka duduk-duduk di kebun bunga. Pukul 7.00
malam setelah makan barulah mereka mengambil beg dari
hotel tempat mereka menumpangkan beg dan berjalan ke
stesen kereta api.

Dalam kereta api itu banyak terdapat tempat kosong dan
di tempat mereka itu duduk terdapat seorang lelaki dan
seorang perempuan. Zainal Abidin bercakap-cakap dengan
mercka itu, sementara isterinya yang tidak tahu berbahasa
Inggeris diam sahaja mendengar dan bertanya apa yang tidak
diketahuinya. Selama di London Cik Fatimah sudah juga
mengetahui beberapa patah perkataan seperti fish, bread,
cabbage dan perkataan-perkataan yang scrupa itu.

Kereta itu laju benar. Berangkat dari Berne waktu malam
sampai di Paris pukul 6.30 pagi. Zainal Abidin dan isteri-
nya tidur sambil duduk sahaja. Kereta api yang datang dari
Rom itu terlalu panjang. Waktu sampai di Stesen Paris yang
besar itu, Zainal Abidin yang duduk di sebelah belakang
terpaksa berjalan kira-kira sesuku jam baru bertemu dengan
kepala kereta api itu. Dari situ baru mereka mendapat pintu
masuk stesen. Mereka tidak minum di restoran kereta api
itu kerana takut sukar mahu membuang air besar. Setelah
duduk sebentar berhentikan lelah, maka ia pun keluar
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menuju ke hotel yang sudah ditempah.

“Mahu makan di mana?” penjaga hotel itu bertanya.

“Di sini. Tetapi kami tidak boleh makan babi. Boleh

“Boleh,” jawab penjaga hotel itu.

Mereka pun makan pagi di hotel itu. Makanan di Paris
terkenal enaknya. Beefsteak dan rotinya sangat baik. Roti di
Paris panjang-panjang, orang yang membeli roti itu mem-
bawanya dengan mengepit di bawah ketiaknya seperti
payung. Setelah makan mereka tidur sebentar. Kemudian
mereka pun membuat rencana untuk berjalan melihat kota
Paris. Mereka pergi melihat tempat-tempat yang indah,
dengan menaiki kereta api di bawah tanah. Kereta api di
bawah tanah kota Paris tidak 1ik kereta api di London,
kotor dengan kertas bersepah-sepah. Terowongnya besar
tidak seperti terowong kereta api London yang secukup
dilalui olch kereta api it sahaja. Mereka menaiki Exffel Tower.
Dari atas Eiffel Tower itu mereka dapat melihat Kota Paris

cluruhnya, bang bang besar, kebun-kebun bunga,
Jjalandjalan raya yang lebar dan lurus-lurus. Mereka melalui
Champ Elysées dan setelah tidak berdaya berjalan lagi lalu
duduk berhentikan lelah di kebun bunga. Sepagi-pagi it
mereka berjalan sahaja. Melihat masjid vang dijaga oleh
scorang bangsa Maghribi. Penjaga itu marah kepada Zainal
Abidin kerana tidak mahu memberi duit k padanya.

“Apa sebab mahu beri duit, ini masjid?” katanya kepada
penjaga itu,

Mereka kemudian mengunjungi Istana Louvre di
seberang Sungai Seine, berjalan melewati Universiti
Sorbonne. Tetapi mercka tidak dapat memasuki istana itu
kerana hari minggu. Mereka kemudian mencari stesen kereta
api di bawah tanah. Tiap-tiap lubang yang mereka masuk
semuanya tertutup belaka.

“Cani teksilah,” kata isterinya yang sudah tidak sanggup
berjalan lagi. Waktu itu ia melihat Stesen Metro dan mereka
pun menaiki kereta api di bawah tanah itu kembali ke
hotelnya.

Mercka juga mengunjungi Istana Versailles tetapi tidak
dapat masuk kerana pintunya ditutup. Di Istana itu
khabarnya ada tersimpan sebuah jam buatan orang Arab
yang dihadiahkan oleh Sultan Harun Aminurrasyid kepada
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Raja Charlemagne.

Pada sebuah kebun bunga, di bangku tempat mereka
duduk itu Zainal Abidin berjumpa dengan sebuah buku kecil
yang berisi gambar-gambar lucah, setelah puas ia melihatnya
ditunjukkanlah kepada isterinya. Isterinya tidak mahu
melihatnya. Gambar-gambar itu disimpannya scbagai satu
kenang-kenangan yang isti a dari kota Pari

Sungai Seine di sebelah Istana Louvre itu lebarnya dan
keruh airnya serupa sahaja dengan Sungai Thames di London,
jauh berbeza dengan air sungai-sungai di Switzerland,
walaupun mengalir di tengah-tengah kota tetapi airnya jernih
dan hijau seperti air laut. Air sungai di negeri Swiss itu turun
dari bukit-bukit dan mengalir ke dalam tasik, tetapi anehnya
tasik itu tidak pernah penuh-penuh airny

Dalam Sungai Seine banyak kapal kecil belayar ke hulu
dan ke hilir. Di sebatang jalan di belakang Istana Louvre
banyak pelukis-pelukis dengan rambutnya yang panjang,
berderet-deret melukis dan menggantungkan lukisa
lukisannya. Ada antara para pelukis itu yang telah ber
sebagai pelukis dan ada pula yang tidak.

Pada tanggal 15 Ogos mereka pun berangkat pulang ke
London. Sebelum berangkat melawat ke Eropah dahulu
mereka telah mengemaskan barang-barangnya, sebahagian-
nva di m melalui Encik Zain Abu yang mahu pulang se-
telah belajar di negeri Inggeris. Radio yang dibelinya semasa
di London dahulu dia sendiri yang mengurus mengirim-
kannya kembali ke Malaya. Radio itu berharga £27 walaupun
di Malaya dia boleh mendapat lebih murah lagi harganya.
Waktu Zainal Abidin dan isterinya sampai di Tanah Melayu,
barang-barang yang dikirimkannya itu belum lagi sampai.

Sebelum berangkat meninggalkan London, Zainal
Abidin telah membuat hubungan dengan pelajar-pelajar
Melayu di Mesir dan salah seorang antaranya ialah Zulkifli
\Iulmnunad yang pada waktu itu menjadi ketua persatuan
r Melayu di sana. Setelah 8 hari belayar de ngan
Kapal SS S| hmore dari London, maka kapal itu pun sampai
di Port Said. Kapal itu banyak membawa penumpang
Australia yang mahu balik dari England. Zainal Abidin dan
isterinya menumpang di kelas dua. Mercka berdua sahaja
orang Asia di dalam kapal itu. Kapal itu tidak singgah di
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Singapura. Mereka melewati Gibraltar pada waktu malam.
Hanya cahaya apinya sahaja yang kelihatan. Setelah kapal
itu berlabuh naiklah seorang Mesir yang pandai berbahasa
Melayu, Muhammad Sultan naman mencari Zainal
Abidin. Muhammad Sultan telah diminta oleh pelajar-pelajar
Melayu di Mesir untuk mengurus ketibaan Zainal Abidin
dan isterinya itu. Ia mengurus menurunkan barang-barang
Zainal Abidin dan mengecap pasportnya.

Malam itu mereka menginap di rumah Muhammad
Sultan kerana tidak mendapat hotel. Puas mereka berpusing-
pusing mencari hotel di kota Port Said itu, akhirnya
Muhammad Sultan membawa mereka ke rumahnya di tingkat
ketiga pada sebuah bangunan kedai. Ia memberikan biliknya
sendiri kepada Zainal Abidin dan isterinya.

Pukul 2.00 petang Zainal Abidin dan isterinya mena
kereta api menuju ke Kaherah. Kereta api itu berdebu sahaja
dan udara panas padang pasir sudah mulai terasa. Pukul
6.30 petang mereka pun sampai dan di stesen kereta api
Kaherah telah menunggu Zulkifli dengan beberapa orang
ar-pelajar Melayu yang lain,
cmpat pkan,” kata Zulkifli, “Tetapi
untuk dua hari sahaja. Sudah i kita pindah ke rumah Tuan
Idris Marbawi.

Zulkifli mencrangkan bahawa rumah yang akan mereka
tempatkan Zainal Abidin dan isterinya itu dahulunya disewa
oleh seorang dari Kelantan. Dia menvewanya untuk dua
minggu tetapi sebelum cukup masa dua minggu itu ia lLIJ]I
ht-mngkai ke \kal.lh [) a la

cukup lengkap dengan perkakas, air lampu semuany: rukup.
al Abidin pun membeli barang-barang makanan dan
memasak sendiri, malam itu mereka menjamu pelajar-pelajar
Melayu itu. Setelah dua hari di situ mereka pun pindah ke
rumah Tuan Haji Idris Al-Mar! pengarang Kamus Arab-
Melayu yang sudah tinggal bermastautin di Mesir dan bekerja
dengan sebuah toko buku. Pada waktu itu isterinya masih
ada bersama-sama dengannya, isterinya itu pandai berbahasa
Arab dan seorang anak perempuannya tidak tahu berbahasa
Melayu.
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Selama tiga hari di Kaherah itu, Zainal Abidin dan

isterinya telah dibawa oleh isteri Tuan Haji Idris dan Encik
Ghazali yang kemudian menjadi menantu Tuan Haji Idris,
melihat tempat-tempat yang bersejarah di Mesir, Muek.l
mengunjungi piramid dan sphinx yang letakr
lima batu di luar kota Kaherah. Sungai Nil serupa juga
dengan Sungai Thames, airnya kotor. Kota Kaherah itu ter-
bahagi dua, satu kota lama dan satu lagi kota baharu. Kota
lama pumh dengan bang bangunan tua, jal
yang sempit dan tempat orang-orang miskin, sedangkan
kota yang baharu penuh dengan bangunan-bangunan
moden yang bertingkat-tingkat menjadi tempat tumpuan
dan tempat tinggal orang-orang hartawan,
Zainal Abidin kemudian sembahyang Jummu di Masjid
Al-Azhar. Masjid itu juga mer pusat pengajian Islam yang
tertua dan terbesar di dunia ini. Selain daripada fakulti-fakulti
vang berselerak di dalam kota it yang menjadi bahagian
dari Universiti Al-Azhar, di masjid ini juga ada tempat orang
mengajar dan di situlah pusat Pentadbiran Universiti Al-
Azhar seluruhnya. Mercka kemudian melawat Masjid Zainab
dan Masjid Hussain.

Orang-orang Mesir yang bodoh-bodoh banyak yang
datang ke masjid itu memeluk-meluk tiangnya, menyembah
a menyembah berhala, meminta sesuatu.
Mereka melawat makam Imam Syafie. Makam it dipagar
dan di sampingnya ada scbuah m i
rang yang membaca Qur’an. Dalam pagar makam itu
apat banyak surat-surat kiriman yang dikirim oleh orang-
orang jahil.

“Setiap hari sampai lima enam belas pucuk surat yang
serupa itu,” kata penjaga makam itu. Mereka meminta
bermacam-macam hal kepada Imam Syafie itu di dalam
suratsuratnya itu. Ada yang meminta sembuh dari penyakit-
nya, minta anak, minta kaya dan sebagainya. Kalau per-
mintaannya dimakbulkan, maka kepada si peminta itu akan
iberi jawab dengan perantaraan mimpi.”
ggu sekali suratsurat itu dipungut dan dibuang
ke laut, tetapi surat-surat serupa itu akan datang terus-
menerus. Adat yang serupa ini bukan sahaja terdapat di negeri
kita, tetapi terdapat di mana juga lebih-lebih lagi di tempat-tempat
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yang banyak orang-orang alimnya. Pendeknya yang jahil itu tetap
Jahil juga di selagi kejahilan itu belum dih k
Ganjilnya orang-orang alim atau tuan-tuan guru yang dihormati
orang kerana ilmunya membenarkan perbuatan yang serupa itu,
mereka mengatakan boleh, seperti juga dengan orang-orang alim
Melayu kita di sini, yang membiarkan segala macam kejahilan
berlaku dengan leluasa, yang membiarkan segala macam karut-
marut dilakukan oleh wmat Islam.

Di muzium, Zainal Abidin dan isterinya telah melihat
alat perkakas peninggalan Raja Firaun, Segala alat perkakas
yang digali dari kubur itu terbuat daripada emas belaka. Raja-

aja Firaun yang mati dibekali dengan segala alat kemudahan

ah-olah mereka it hidup serupa dengan di dunia ini.
Seperti orang Cina yang mengirimkan motokar dan duit
kertas yang dibakar kepada kaum keluarganya yang telah madi,
untuk menyenangkan mereka itu di dalam kuburnya.

Pada suatu malam Zainal Abidin dan isterinya telah
dibawa makan oleh pelajar-pelajar Melayu ke sebuah restoran.
Biasanya mercka makan di rumah Tuan Haji Idris, membeli
makanan dan masak bersama-sama. Pelajar-pelajar yang
menghantar mereka ke restoran itu ramai, tetapi yang makan
hanya berempat sahaja, Zainal Abidin dan isterinya, Zulkifli
dan scorang pelajar lagi. Pelajar-pelajar yang lain pulang
scetelah mereka sampai ke sana.

Mercka makan begitu banyak tetapi bayarannya hanya
Kira-kira $10 sahaja, kalau makanan yang serupa it di
London tentulah dua kali ganda bayarannya.

Semasa di Mesir itu telah timbul satu masalah tentang
maksud Zainal Abidin dan isterinya mahu ke Makkah. Sebab
ctiap orang vang akan ke Makkah harus ad: i Y
kalau tidak perjalanannya menjadi sukar. mpat tinggal,
makan minum dan boleh jadi sesat di dalam kumpulan
manusia yang beratus-ratus ribu itu.

Waktu di London dahulu Zainal Abidin telah menulis
surat kepada A. Rahim Tahir dari Singapura, bertanya
tentang sycikh haji ini, A. Rahim menjawab dari Makkah.
“Tidak payah ambil syeikh, duduk sahaja di rumah saya.
Saya sediakan tempat, makan dan minum saya jaga.”

Kerana mendapat pengakuan yang serupa itu, Zainal
Abidin menyangka tidaklah payah mencari syeikh haji lagi,
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laupun ia tidak dapat balasan va yang dikirim
ke Makkah sebelum ia meninggalkan London. Zainal Abidin
kuat menyangka jaminan yang diberikan oleh A. Rahim
Tahir itu masih berlaku.

Sekarang soal itu timbul kembali, ketika ia mendapat
khabar bahawa A. Rahim Tahir sudah tidak ada lagi di
Makkah, ia sudah pulang ke Tanah Melayu setelah mengidap
penyakit batuk kering. Pelajar-pelajar di Mesir itu
kan kepadanya ia mesti berjanji dengan pegawai haji yang
baharu lebih dahulu, kalau tidak dia akan menghadapi
kesukaran di Makkah.

Sctelah menerangkan kedudukannya, pelajar-pelajar itu
telah berusaha menolongnya. Mercka pergi bertanya kepada
Tuan Syeikh Hussain Fatani yang pada waktu itu tinggal di
Mesir sebagai pegawai tinggi Kedutaan Arab Saudi. Tuan
Sveikh Hussain telah menghubungi adiknya Syeikh Jamil
Fatani untuk menerima Zainal Abidin dan isterinya sebagai
jemaahnya.

Waktu akan berangkat ke Makkah itu, Zainal Abidin dan
isterinya telah dihantar ke Suez dengan sebuah teksi oleh
Ustaz Muhammad dari Rembau dan Encik Hussain dari
Kelantan. Mereka membawa dua buah beg kecil yang berisi
beberapa helai pakaian yang perlu-perlu sahaja, sedangkan
sebahagian pakaiannya yang lain di kan di rumah
Tuan Haji Idris Al-Marbawi.

Di Suez itu mereka dibawa ke rumah seorang Mesir, bekas
kelasi kapal yang pandai berbahasa Melayu. Ia sckarang
sudah kaya dan terkenal di kota kecil itu terutama sekali
kepada orang Malaya dan Indonesia kerana sifatnya yang
suka menolong. Orang Mesir itulah yang membawa Zainal
Abidin dan isterinya ke pejabat pasport, membawa melihat
tempat-tempat yang perlu dilihat dan menolong segala-
galanya, anehnya ia tidak mahu dibayar.

Zainal Abidin dan isterinya hampir sahaja membatalkan
maksudnya akan pergi ke Tanah Suci itu, kerana kesukaran-
kesukaran mendapat izin dari pegawai imigresen Mesir. Pada
waktu itu Mesir dan Inggeris sedang bermusuh-musuhan
dan Mesir dan Arab Saudi juga tidak berapa baik per-
hubungannya.

Kesukaran itu timbul kerana dia dan isterinya meng-
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gunakan pasport Inggeris dan menurut anggapan orang-
orang Mes) tiap orang yang pergi ke negeri Inggeris dan
menggunakan pasport Inggeris itu ialah orang-orang yang
sukakan politik Inggeris.

aya orang m dan saya tidak suka dengan politik,”
Jawab Zainal Abidin terhadap tuduhan pegawai imigresen
itu,

Tetapi peg: itu masih juga berkeras tidak mahu
membenarkan ia dan isterinya berangkat ke Makkah. Ia
disuruh pulang terus ke Tanah Melayu,

“Tuan orang dari Singapura, jajahan Inggeris mengapa
singgah di Mesir, mengapa tidak terus sahaja ke Jeddah®”
Kata pegawai itu. Cik Fatimah sudah menangis terisak-isak.
Zainal Abidin hampir sat mahu mengambil kapa
terus pulang ke Singapura.

Waku itulah orang Mesir yang pandai berbahasa Melayu
itu masuk mencelah. la memberitahukan pegawai imigresen
itu baha ainal Abidin dan isterinya ialah orang baik-baik,
orang yang jujur dan tidak tahu-menahu tentang politik.

Akhirnya mereka pun dibef an menaiki kapal. Kapal
Zamalik yang akan mereka tumpangi it ialah sebuah kapal
kecil kepunyaan Mesir, selain daripada mereka berdua ada
kira-kira lima enam belas orang penumpang lagi. Orang-
orang Mesir semuanya, Barang-barang mereka vang sedikit
it telah diperiksa dengan Kasarnya oleh Pegawai Kastam
Mesir, dibongkar segala kain-kain yang telah dilipatkan it
Kuli-kulinya pula berebutrebut mahu mengangkat barang-
barang yang sedikit itu, dengan sumpah-seranahnya.

Jarak antara Port Said dengan Jeddah i tidak jauh
menurut anggapan satu hari satu malam sudah mpai
Tetapi kapal Zamalik it mengambil masa selama tiga hari
tga malam. Laut Merah it terlalu pana Kipas yang dipa-
sang tidak mencukupi, apatah pula Kipas it tidak berpusing-
pusing tetap pada satu arah sahaja. Zainal Abidin dan
isterinya menumpang di kelas dua dan setiap ada kesempatan
mereka naik bersiar-siar mencari angin di atas dek. Kadang-
kadang waktu sembahyang mereka naik berjemaah s
dek itu sahaja, Cik Fatimah satu-satunya wanita dalam
pelayaran it dan dia ikut sembahyang di belakang orang-
orang lelaki yang |

dan
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Mereka mendapat teman scorang Arab yang telah lama
tinggal di Kuala Kangsar, Perak, orang itu setiap tahun
datang ke Makkah dan Mesir untuk bertemu dengan kaum
keluarganya. la pandai berbahasa Melayu tetapi lidahnya
masih berat telor Arab.

Tengah hari yang ketiga pelayaran itu mereka pun sampai
di Jeddah. Kapal itu berhenti di tengah laut dan semua pe-
numpangnya turun ke darat dengan menumpang sampan.
Di darat telah berderet-deret orang dari tiap-tiap syeikh
datang menunggu dan para penumpang kapal itu masing-
masing mencari syeikhnya dengan memberitahu nama syeikh
itu. Zainal Abidin dan isterinya dibawa ke rumah Syeikh Jamil
Fatani oleh dua orang yang datang membawa begnya. Mereka
mengikut kedua-dua orang itu dengan berjalan kaki, masuk
lorong keluar lorong dan akhirnya sampai di sebuah bangun-
an yang bertingkat-tingkat. Zainal Abidin dan isterinya
mendapat tempat di tingkat yang paling bawah. Pada tingkat-
tingkat yang lain terdapat orang-orang dari Kelantan, Perak
dan lain-lain negeri.

“Tuan mahu ke Makkah dahulu atau ke Madinah?” tanya
Tuan Syeikh Jamil ketika ia sampai dari Makkah hari ber-
ikutnya. P; nnya cantik seperti pakaian orang Arab.

Masa haji masih lama lagi. Zainal Abidin bermaksud akan
ke Madinah dahulu dan setelah selesai haji ia akan terus
pulang ke Tanah Melayu.

“Malam lusa ada sebuah bas yang akan ke Madinah dan
ada juga orang-orang lain yang akan pergi bersama-sama
dengan bas it,” ujar Tuan Syeikh Jamil. “Tuan boleh ikut
dalam bas tersebut. Selama tuan di sini dan di Makkah tuan
adalah di dalam jagaan saya.”
am pertama Zainal keluar mencari selipar yang akan
dipakai ketika mengerjakan haji, sebab pada waktu itu tidak
boleh memakai kasut yang menutup kaki. Di London pernah
dicarinya tetapi tidak ada. Selain daripada it tidaklah per-
nah ia keluar ke mana-mana lagi, ia takut tersesat sebab jalan
dan lorong-lorong di Jeddah itu tidak bernama. Malam ketiga
Kira-kira pukul 12.00 tengah malam mereka pun dibawa ke
tempat bas yang akan berangkat ke Madinah itu. Dalam bas
itu hanyalah Zainal Abidin dan isterinya sahaja orang Melayu,
selebihnya ialah orang India, masing-masing dengan
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pasangannya. Tua dan muda, serta anak-anak. Bas itu penuh
sesak dengan beg pakaian, tikar bantal dan perkakas-
perkakas lain. Antara mereka it hanya dua orang sahaja
yang tahu berbahasa Inggeris Seorang bernama Abdul Haq
mengajar di Presidency College, Madras. Ia pernah belajar
selama dua tahun di School of Oriental and African Studies,
London, untuk mengambil ijazah Ph.D. Umurnya kira-kira
50 tahun dengan dia sahajalah Zainal Abidin berbual-bual,
tertawa ketika menceritakan tentang orang-orang yang
mereka kenal ketika di London.

“Barangkali tidak ada orang yang mahu menceritakan
hal-hal yang ganjil u pada dirinya ketika me-
ta Zainal Abidin. Tetapi bagi
dirinya sendiri dan isterinya ada beberapa perkara kejadian
yang berlaku dalam masa mercka membuat perjalanan dari
Jeddah ke Madinah i, yang dianggap luar biasa ka aupun
tidak dapat dikatakan lucu.

Jalan raya ke Madinah pada waktu itu belum ada lagi.
ap kenderaan mencari jalannya sendiri di atas padang
pasir yang luas itu dengan hanya berpedomankan arahnya

yja. Drebar bas yang 7 y in tumpangi juga meraba-
ba mencari jalan menuju ke Madinah., Sebentarsebentar
bas itu terbenam di dalam pasir dan drebarnya menyumpah-
nyumpah. Kemudian kesemua penumpang lelaki wurun
menolaknya beramai-ramai.

Malam pertama perjalanan it, mereka berhent pada
suatu tempat untuk sembahyang subuh. I Abidin dan
isterinya tidak membawa bekalan air, untuk air sembahyang.
Mereka mendapat air setengah cerck dari orang India teman
di vitu. Setelah sembahyang perutnya pun
sakit dan dia mencuci beraknya it hanya dengan meraba-
raba dengan pasir sahaja, tidak dapat dibuat tayamum kerana
pasir itu halus-halus dan berperoi. Apatah pula dia cirit<irit
sahaja sampai tiga empat kali, Kerana i
teratur. Maka setiap hari ia mendapat s

Siang harinya panas membakar kulit dan malam harinya
pula sejuk menggigit tulang. Kira-kira pukul 12.00 tengah

i mereka berhenti makan. Tempat perhentian mercka
yang pertama itu adalah khemah-khemah tempat orang
tinggal, di situ terdapat ayam, kucing dan anjing yang

144




RIWAYAT HIDUP

dipelihara. Binatang-binatang itu kurus-kurus dan panjang-
panjang tetapi sihat kelihatannya. Di tempat itu ada dijual
nasi. Ikan gorengnya bertimbun-timbun dilonggok di dalam
satu dulang, penuh dikerubungi lalat. Melihat lalat yang
begitu banyak Zainal Abidin takut untuk memakannya
walaupun orang-orang lain k tanpa ghirau-
kan lalat-lalat itu. Zainal Abidin dan isterinya hanya memakan
buah-buahan dan telur sahaja.

Dia melihat tuan kedai itu rupanya seakan-akan Melayu,
memakai seluar dan kain samping.

“Tuan dari mana?” tanyanya dalam bahasa Melayu.

Orang itu tersengih sahaja tidak menjawab apa-apa.
Melihat itu tahulah Zainal Abidin bahawa orang itu bukan
orang Melayu.

Waktu mereka sampai di tempat itu di sana telah ada
scbuah bas lain yang lebih dahulu tiba, antara penumpang-
penumpang di dalam bas itu terdapat dua kelamin orang
Pakistan. Kedua-dua orang perempuan itu memakai purdah,
yang kelihatan hanya biji matanya sahaja. Mereka membuka
tutup mukanya kalau tidak ada orang lelaki lain di situ,
Ganjilnya pada orang Pakistan ini ialah mereka hanya
bercakap-cakap antara lelaki sama lelaki dan perempuan sama
perempuan, sedangkan si suami yang saw tidak bercakap
dengan si isteri kawan

Kemudian Zainal Abidin melihat kedua orang lelaki itu
merentang schelai kain tabir panjang di suatu tempat tidak
jauh dari khemah itu, hujung tabir itu dipegang seorang
sebelah dan menghadap ke khemah, Sctelah itu kedua-dua
perempuan itu pun pergilah ke sebalik tabir itu, menurut
dugaan Zainal Abidin tentulah mereka itu membuang air
besarnya. Betapa kalau ada orang lewat di sebalik sana tabir
itu? Dia merasa geli memikirkan hal itu,

Pukul 4.00 petang mereka bertolak semula dan berhenti
sembahyang wakw maghrib di salah sat tempat dan sekali
ini Zainal Abidin ada membawa air dari tempat perhentian
mereka tengah hari tadi.

Mereka selalu berhenti bcrwduh pada waktu tengah hari
di tempat-tempat yang ada tumt t Di tempat-
tempat itu bmsanya ada air. Pada suatu tempat perhentian
mereka telah dikerumuni oleh orang-orang Badwi yang
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meminta sedekah yang keluar dari celah-celah bukit yang
berhampiran, muka orang-orang perempuannya tidak
bertutup, pakaiannya compang-camping dan berwarna
hitam. Peremp peremg Badwi itu buat perhiasan
daripada duit-duit syiling, yang mungkin daripada duit-duit
sedckah yang diterimanya, digantung berderet-deret di
sekeliling mukanya dan di tengah-tengah dahinya, terjumbai
bertepatan dengan hidungnya. Anak-anak kecil mereka
bertelanjang bogel mungkin tidak bersekolah ampir setiap
tempat ada peminta-peminta sedekah serupa ini dan banyak
pula, tidak dapat diketahui apakah mereka it Jjuga yang
datang berulang-ulang ataupun orangnya memang banyak.

Selama empat hari dalam perjalanan i, entah berapa
kali Zainal Abidin dan isterinya ikut sembahyang tanpa
wuduk. Akan minta air daripada orang-orang India teman
seperjalanannya itu mereka merasa segan, lalu sembahyang-
lah mereka dengan tidak berwuduk bersamasama dengan
teman-temannya itu, dan hanya mereka berdua sahaja yang
mengetahui hal ini.

“Tetapi sembahyang betul, bacaannya, niatnya semuanya
seperti sembahyang biasa,” kata Zainal Abidin. “Cuma air
sembahyangnya sahaja tidak ada.” Dia tidak tahu berapa
banyak orang yang berbuat serupa itu, kerana kebanyakan
orang yang pergi ke Makkah tidak pernah menceritakan hal-
hal yang tidak baik, kecuali hal-hal yang baik-baik dan mulia-
mulia sahaja. Dia yakin Tuhan dapat memberi pertimbangan-
nya dalam keadaan yang serupa itu.

Kira-kira pada pukul 11.00 malam yang keempatnya
mereka pun sampai di Kota Madinah.

Satu hal yang menyenangkan sekali dalam perjalanan
ini ialah minuman teh yang begitu enak dirasa. Hampir pada
tiap-tiap tempat perhentian Zainal Abidin akan meminta air
teh. Dia tidak tahu apakah memang masakannya yang
menyebabkan teh itu enak dirasa ataupun kerana mercka
terlalu haus kerana tekanan matahari yang terik itu.

Pada suatu tempat Zainal Abidin bertanya kepada penjual
teh itu bagaimana memasaknya maka menjadi demikian
sedap.

“Masak airnya, sudah panas diangkat masukkan teh,
tunggu sampai hilang kelatnya, masak lagi sesudah it
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baru masuk gula.”

Tetapi dia tidak pernah mencubanya.

Di tempat perhentian bas itu di Madinah telah ada yang
menunggu. Tiap-tiap orang ditanya siapa syeikhnya. Setelah
diberitahu mereka dari Syeikh Jamil, maka dua orang
khadam telah memikul beg pakaian mereka yang berat itu
dan membawa berjalan masuk lorong keluar lorong kira-kira
setengah batu ke tempat tumpangan. Tempat perhentian
bas itu di dalam kota, tetapi pada waktu itu mereka tidak
dapat melihat apa-apa, lampu-lampu hanya kelihatan terkelip
di sana dan terkelip-kelip di sini. Banyak orang yang tidur
bergelimpangan di kaki lima. Mereka kemudian sampai di
sebuah rumah yang tidak berlampu, waktu diketuk seorang
budak bangun membuka pintunya. Mereka dibawa naik ke
tingkat dua yang juga gelap tidak berlampu. Setelah di-
tunjuk biliknya, khadam yang dua orang itu pun turun.

Zainal Abidin masuk ke dalam bilik itu meraba-raba
berkeliling, lantainya simen, dinding, pintu, Sampah-sarap
bersepah-sepah seperti kandang kambing. Waktu dalam
perjalanan itu ia telah berangan-angan akan mandi sepuas-
puasnya ketika telah sampai di Madinah nanti, tetapi
sekarang dia tidak tahu di mana dia harus bertanya, kerana
mereka berdua dicampak sahaja di dalam bilik yang gelap di
bangunan yang asing itu.

Subuh itu mereka tidak dapat sembahyang kerana tidak
ada air untuk wuduk. Setelah hari siang, barulah mereka
dapat melihat bentuk rumah tumpangan mereka it
sebenarnya. Bilik yang mereka tempati itu seolah-olah baru
sahaja ditnggalkan orang sebelum mereka sampai. Di sebuah
anjung terdapat orang-orang dari Pahang dan Siam, tetapi
orang-orang itu lain syeikhnya. Mereka sudah satu minggu
di Madinah.

Pukul 9.00 pagi barulah wakil Syeikh Jamil itu datang
membawa tikar dan lampu. “Minta maaf,” katanya. “Sebab
tuan sampai ke mari sudah tengah malam, maka kami tidak
dapat yediakan tempat. Lampu-lampu di sini hanya di-
pasang pada rumah-rumah yang ada penghuninya sahaja.”

Makan yang pertama sesudah mereka sampai di Madinah
itu dijamu oleh sycikh. Setelah itu mereka sendirilah yang
mengurus makanannya. Air diupah khadam mengangkatnya
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dan dimasukkan ke dalam tempayan. Sekali angkat satu rial,
Pakaian-pakaian yang kotor disimpan sahaja di dalam beg
kerana tidak ada tempat untuk menyucinya.

Rumah tumpangan it letaknya berhampiran dengan
Masjid Madinah maka Zainal Abidin dan isterinya pun pergi
sembahyang berjemaah di masjid itu pada tiap-tiap waktu.
Masjid itu cantik dan sederhana besarnya, panjangnya
hampir sama dengan Masjid Abu Bakar di Johor Bahru tetapi
sempit sedikit. Masjid itu ialah masjid Nabi dahulu yang
kemudian diperbesar oleh orang-orang Turki. Tiap-tiap
waktu ada dua orang dan kadangkala sampai empat orang
muazin yang bang dari atas tiap-tiap menara memanggil
orang beribadat. Tempat sembahyang antara lelaki dan
perempuan dipisahkan,

Mereka kemudian dibawa oleh anak wakil syeikh itu
mengunjungi makam Nabi Muh d, makam sahabat
sahabat nabi.

Makam Nabi Muk d terletak di tengah-tengah dan
di sekelilingnya dibuat masjid. Di makam itu dilarang orang-
orang melakukan hal-hal yang khurafat, kerana ada antara
orang-orang yang datang ke sana mencium-cium dan
menangis-nangis, pada waktu itu mata-mata Wahabi akan
menariknya dan berkata, “Kita beribadat kepada Tuhan
bukan kepada Nabi.”

Mer melawat sebuah masjid yang terkenal sebagai
Masjid Cincin. Di m itu ada sebuah kolam tempat orang-
orang mencampak cincinnya dan memasang niat, kata orang
kalau berniat di situ niatnya itu selalu makbul.

“Kalau sudah habis musim haji nanti tenwlah orang-
orang di situ akan menyelamnya mengambil cincin itu dan
dijual semula,” fikirnya.

“Saya hanya meminta doa kepada Tuhan sahaja,” katanya
wakuu didesak supaya mencampakkan cincin ke dalam kolam
itu. Orang yang mendesaknya itu menuduhnya kafir kerana
ia tidak percaya. Mereka kemudian pergi ke tempat perang
Khandak.

Waktu it di Madinah hanya padang pasir sahaja, di
bukit-bukit tidak ada pokok-pokok kayu yang tumbuh. Air
hanya diperoleh pada tempat-tempat yang kelihatan hijau
dengan tumbuh-tumbuhan sahaja. Di tempat Perang
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Khandak itu terdapat sebuah sungai di bawah tanah, di situ
telah ditebuk sebuah lubang yang beberapa kaki lnasnya dan
orang-orang boleh turun masuk ke dalam air menerusi
lubang itu. Airnya sejuk sekali dan ada ikan-ikan. Sungai di
bawah tanah itu dapat dikesan tempat mengalirnya dengan
melihat tumbuh-tumbuhan yang menghijau di tanah di
atasnya yang bengkang-bengkok. Zainal Abidin tidak tahu
dari mana air itu berasal dan di mana pula muaranya.

Mereka sampai kembali ke Madinah waktu asar, setelah
sembahyang Zainal Abidin telah kehilangan seliparnya. Kasut
orang-orang yang bersembahyang beribu-ribu banyaknya
yang diletakkan di tepi-tepi masjid itu. Selipar isterinya masih
ada di tempatnya. Setelah dicari ke sana ke mari maka
kelihatanlah seliparnya itu tercampak jauh di satu tempat.
Ia kenal kerana seliparnya itu berwarna hijau. Sejak itu
seliparnya dan selipar isterinya dibungkus dengan kertas.

Anak wakil syeikh yang membawa mereka itu berjalan,
tahu berbahasa Melayu maka mudahlah bagi mereka untuk
bertanyakan sesuatu yang tidak diketahuinya. Sesudah
sembahyang Zainal Abidin pun berjalan lagi untuk melihat
kota Madinah, isterinya tidak ikut kerana sudah terlalu penat.

“Ada scorang Syed mahu berjumpa dengan tuan,” kata
anak wakil syeikh itu kepada Zainal Abidin.

“Siapa?”

“Namanya Syed Alwi, dia itu keramat, Tuan boleh
meminta apa-apa kepadanya,” kata anak syeikh itu lagi.

Zainal Abidin tidak percaya dengan keramat-keramat
yang serupa ini. Dua tiga kali dipanggil tetapi tidak juga
mahu pergi menjumpai orang yang bernama Syed Alwi itu.

“Kalau dia mahu berjumpa dengan saya dialah yang mesti
datang. Mengapa pula saya mesti pergi?” jawabnya. “Saya
tidak percaya dengan keramat.”

Anak syeikh itu marah kepadanya.

Zainal Abidin telah pergi ke pejabat pos untuk mengirim
surat. Pejabat pos itu pada waktu itu hanya sebuah bangunan
kayu sahaja. Kerani-keraninya tidak ada membuat kerja apa,
hanya bercakap-cakap sahaja. Dimintanya setem kepada salah
scorang pegawainya, tetapi sebaliknya pegawai itu meminta
surat itu dan wang untuk harga setemnya sekali. Baki duit
yang diberikan itu tidak dikembalikan, lalu ia meminta setem
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lagi tetapi orang itu meminta duit yang lain pula.

Pada suatu hari ia telah pergi ke kedai tukang untuk
menampal cereknya. Waktu ditanya harga tampalan i, si
tukang tidak mahu memberitahunya.

“Buat kerja dahulu baru bayar,” Katanya. Cerek itu pun
ditinggalkan di situ dan dia datang semula untuk mengam-
bilnya pada wakw petang.

“Satu setengah rial,” kata tukang itu.

Zainal Abidin memberikan wang dua rial kepadanya.
Ditunggu-tunggu wang bakinya tetapi tidak juga di-
kembalikan.

“Mana baki duitnya?” ia bertanya.

“Alallah,” jawabnya dengan menunjukkan kedua-dua
belah tapak tangannya.

Kebanyakan kedai di bandar Madinah hanya satu tingkat
sahaja. Barang-barang jualan banyak yang diletakkan
bersepah di kaki lima dan barang-barang itu ditutup pada
waktu malam dijaga oleh penjajanya yang tidur di situ juga.
Bandar Madinah yang dikunjunginya itu kira-kira sebesar
bandar Seremban sahaja.

Rumah-rumah di Madinah tidak beratap, tingkat di atas
terbuka begitu sahaja, yang dikenal dengan nama sutuh.
Orang-orang boleh naik mengambil angin di atasnya itu.
Ada juga rumah-rumah yang dua, bahkan empat tingkat,
tetapi letak rumah-rumah it tidak seragam, ada yang ter-
hulur ke hadapan ke atas jalan dan ada yang tersorok ke
belakang, tinggi rendah tidak ubahnya seperti bentuk kota
lama di Kaherah,

Pada suatu hari Zainal Abidin sembahyang di luar masjid.
Orang terlalu ramai, segala macam bangsa manusia lelaki
dan perempuan. Orang-orang Melayu yang bermazhab Syafie
sangat keras awrannya, orang perempuan bersentuh dengan
orang lelaki batal air sembahyangnya, Orang peremp
mazhab lain tidak pakai telekung, baju dan seluar sahaja.
“Aturan Syafie itu aturan lawyer. Tidak ada disebut dalam
Qur'an.”

Mazhab lain mengambil air sembahyang amat mudah.
Sapu kepala sedikit dan basuh kaki. Sudah ada air sem-
bahyang. Ini ada batal pula.

Cik Fatimah yang bersentuh dengan lelaki, mahu pulang
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mengambil air sembahyang lagi.

Selesai sembahyang, ketika sedang duduk-duduk, se-
orang Benggali menghampiri Zainal Abidin.

“Encik dari Tanah Melayu?” Benggali itu bertanya.

Zainal Abidin mcng.mgguk

“Saya tinggal lama di bclapak dan selalu jual roti di Kam-
pung Baru. Ibu saya mati saya pulang ke India. Sekarang
saya di Burma, juul roti juga,” kata Benggali itu.

“Bagaimana Encik tahu saya dari Tanah Melayu?”

“Saya kenal kerana encik pakai songkok.”

Pendeknya ketika naik haji itu kita akan berjumpa dengan
bermacam-macam pengalaman. Kadang-kadang kita
bertemu dengan orang-orang baharu dan lama, yang kita
tidak kenal. Walaupun orang-orang Melayu dan Indonesia
itu berpuluh-puluh ribu banyaknya, tetapi mereka hilang
dalam lautan manusia yang beratus-ratus ribu pula jumlah-
nya. Mereka hilang di sana satu di sini satu.

Pada hari yang keenam wakil syeikhnya memberitahu-
kan bahawa bas mereka kembali ke Jeddah akan berangkat
pada pukul 9.00 waktu Arab, iaitu kira-kira pukul 3.00 petang
di sini. Orang-orang Arab mengira waktunya dari pukul
6.00 pagi yang dikira sebagai pukul 1.00 siang. Setelah sem-
bahyang asar mereka pun menaiki bas itu menuju ke Jeddah.

Perjalanan kembali dari Madinah ke Jeddah hanya
memakan masa dua hari dua malam sahaja. Bas yang akan
mereka tumpangi itu berhenti di suatu tempat kira-kira
sesuku batu di luar dari dacrah Masjid Madinah. Bas itu
lebih besar daripada bas yang lalu. Antara para penum-
pangnya, yang duduk berdekatan dengan Zainal Abidin dan
isterinya terdapat tiga orang lelaki bangsa Turki yang sudah
tua benar, empat orang lelaki dan empat orang perempuan
serta seorang anak bangsa Kemboja. Orang-orang Kemboja
itu berpakaian daripada kain hitam. Mungkin untuk
mengelakkan kotor. Seorang daripadanya yang tahu ber-
bahasa Melayu bernama Haji Yusuf.

Sebelum meninggalkan rumah tumpangannya, wakil
syeikh di Madinah itu telah inta wang

“Saya tidak tahu hal itu,” jawab Zainal Abidin. “Saya
sudah bayar semuanya di Makkah dan tuan tentu mene-
rimanya dari sana.”
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“Minta izin,” kata wakil syeikh itu dan diam.

Apabila panas mula terik perjalanan diberhentikan.
Tempat perhentian itu sudah tetap sahaja, walau daripada
mana juga orang mengambil jalannya, mereka akan sampai
di tempat perhentian yang sama. Biasanya mercka sampai
di tiap-tiap tempat perhentian itu tepat pada waktu sem-
bahyang. Malam pertama di dalam bas itu kesemua penum-
pang hanya tidur-tidur ayam sahaja. Dalam perjalanan
pulang ke Jeddah ini keadaan Zainal Abidin dan isterinya
agak lebih memuaskan lagi, perutnya sudah tidak sakit-sakit
lagi, makanan sudah biasa walaupun barang-barang yang
dimakan itu yang ringan-ringan sahaja. Air sembahyang
dibeli di tiap-tiap tempat perhentian dengan harga 50 sen
demikian juga dengan teh untuk diminum.

Malam kedua mereka sampai di suatu tempat perhentian
tepat pada waktu maghrib, hari sudah gelap. Semua orang
turun untuk bersembahyang, tetapi salah seorang Turki itu
tidak turun, ia tinggal di dalam bas. Orang Turki ini sejak
dalam perjalanan selalu sahaja sakit kepala, ia ditolong oleh
rakan-rakannya yang dua orang lagi dan Zainal Abidin sendiri
ikut memberikan minyak ubat untuk sapu di kepalanya itu,
mereka membalas pemberian itu dengan buah-buahan.

Apabila penumpang-penumpang sudah selesai sem-
bahyang, mereka dapati orang tua Turki itu sudah tidak
bernafas lagi. Kematiannya itu telah dilaporkan kepada polis
dan kerana tidak seorang pun antara kedua-dua orang Turki
yang tinggal itu yang tahu berbahasa Arab maka terpaksalah
polis itu menahan bas itu buat sementara waktu untuk
mencari orang-orang yang dapat menjadi jurubahasa dari
bas-bas yang datang dari Madinah dan Makkah. Tiap-tiap
penumpang bas yang datang ditanya kalau-kalau ada yang
tahu berbahasa Turki dan Arab. Akhirnya dapatlah scorang
Turki yang datang dari Madinah, yang tahu bahasa Arab. Ia
disuruh turun untuk menjadi jurubahasa. Semua barang-
barang kepunyaan si mati telah dikumpulkan, pakaian dan
wangnya ditulis di dalam satu daftar setelah itu barulah
dibenarkan bas itu berangkat sesudah tertahan satu jam lebih.
atorang Turki itu telah diturunkan di tempat perhentian
itu untuk dikebumikan. Kerana di dalam bas itu ada sebuah
tempat kosong lagi, maka orang Turki yang menjadi juru-
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bahasa itu pun ikut menumpang bersama-sama. Orang
Turki yang berdua itu kembali mendapat teman pengganti
kawannya yang meninggal dunia itu.

Bas itu telah berjalan tidak berhenti-henti lagi sampai
waktu sembahyang subuh di suatu tempat perhentian yang
lain pula. Drebar bas ini lebih pendiam orangnya daripada
drebar bas dari Jeddah ke Madinah dahulu. Menurut yang
didengar oleh Zainal Abidin, drebar bas yang dahulu itu
sengaja membuat bising supaya para penumpang mem-
berikan wang kepadanya, kalau ketika ia bising-bising itu
diberi wang maka akan diamlah ia.

Sampai di suatu tempat mereka berhenti mengambil
minyak petrol. Tempat itu letaknya tidak jauh dari Jeddah,
Abidin telah dimarahi oleh drebar bas itu dengan kata-
kata ‘Majnun’. Zainal Abidin tidak menjawab kerana ia
mengetahui dirinya yang bersalah, sebab menghisap rokok
ketika bas itu sedang diisi dengan minyak petrol. Drebar itu
menyuruhnya g rokoknya itu jauh-jauh di pinggir
padang.

Cik Fatimah merasa gusar mendengar maki hamun orang
Arab itu, kerana suatu kesalahan yang tidak disengaja. “Kalau
datang orang Arab ke Tanah Melayu dan meminta air di
rumahku, tidak akan kuberi,” katanya merungut.

Kecuali dengan Haji Yusuf orang Kemboja itu, tidaklah
ada orang lain yang dapat mereka lawan bercakap. Semuanya
menggunakan isyarat tangan belaka. Walaupun Haji Yusuf
bercakap dalam bahasa Melayu tetapi loghat bahasanya agak
berlainan.

Tempat mereka berhenti di Jeddah ialah suatu tempat
yang merupakan satu khemah besar. Segala macam bangsa
terdapat di situ. Mereka tidur di atas suatu pangkin panjang
beramai-ramai. Makan serta minum dapat dibeli di situ. Di
atas pangkin tempat tidur itulah mereka sembahyang dan
makan.

Setelah beberapa hari tinggal di situ, maka pada suatu
hari lepas sembahyang asar mereka pun berangkat menuju
ke Makkah yang letaknya kira-kira 45 kilometer dari situ.
Ada kira-kira lima batu sebelum memasuki kota Makkah
terdapat suatu tiang sebagai isyarat ‘pintu’ masuk ke kota
suci itu. Dari sini orang-orang yang bukan Islam tidak
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dibenarkan masuk, walaupun ada juga orang-orang yang
menyeludup terutama sekali orang-orang Jerman dan dalam
scjarah Islam di Indonesia terdapat Prof. Snouck Hugronje,
seorang Belanda yang menyamar dirinya sebagai orang
Islam, namun Kalau mercka itu diketemui akan diusir keluar
oleh pihak yang berkuasa kota Makkah.

Mereka sampai ke kota Makkah pada waktu maghrib, di
tempat perhentian bas itu telah ada khadam-khadam yang
menunggu untuk mengangkat barang-barang ke tempat
syeikh masing-masing yang letaknya kira-kira suku batu pula.
Kebanyakan motokar di dalam kota Makkah itu besar-besar
belaka, walaupur nya kalau dikumpul seluruhnya tidak
sampai 10 batu. Jalan-jalannya penuh dengan debu.

Sycikh Jamil yang sudah berkenalan dengan Zainal
Abidin waktu mula-mula sampai ke Jeddah dahulu, telah
memberikan tempat di tingkat atas sekali di bangunan tempat
tinggalnya yang tiga tingkat itu. Malam it kepada Zainal
Abidin dan isterinya diberi jamuan makan malam dan juga
sarapan pada pagi berikutnya atas tanggungannya sendiri.
Sungguhpun tempat yang diberikan kepada mereka itu elok,
tetapi kotor, penuh dengan habuk, kibasnya dua tiga ekor
naik sampai ke tingkat atas, di tangga penuh dengan berak
Kibas-kibas itu. Penumpang-penumpang di rumah itu tidak
dapat berbuat apa-apa, kecuali kalau kibas itu masuk ke
dalam biliknya, maka diusir keluar sahaja. Air untuk mandi
dan mencuci pakaian diangkat, jamban di tingkat atas
disalurkan ke tanah, tetapi kerana saluran itu dibuat daripada
zink serta tidak licin pula maka tiap-tiap kali orang
membuang air besar, akan kedengaranlah bunyinya jatuh ke
bawah. Kadang-kadang saluran it tersumbat pula.

Dalam musim haji itu, bapa dan ibu mentua Zainal Abidin
juga ada di Makkah. Mereka itu mengambil syeikh lain. Demi
mereka mendengar Zainal Abidin dan isterinya sudah sampai
maka banyaklah orang-orang Negeri Sembilan yang datang
bertemu. Selama di Makkah itu Zainal Abi dan isterinya
membayar makan kepada Syeikh Jamil, tidak seperti bapa
dan ibu mentuanya serta orang-orang yang lain itu yang
k sendiri kerana ada tempat masak di rumah tum-
alau Zainal Abidin dan isterinya ingin makan
masakan sendiri maka pergilah mereka tumpang memasak
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di rumah tumpangan itu,

Udara di Makkah terlalu panas, menurut hitungan bulan
Kamariah peredaran musim tidak tetap, kerana kiraan bulan
Islam mengikut peredaran bulan tidak seperti kiraan bulan
Masihi yang menurut peredaran matahari, sehingga tiap-
tiap musim itu jatuh tetap pada waktu yang sama setiap
tahun. Di tempat teduh, seperti dalam rumah tumpangan
itu sahaja hawa panasnya sampai 120° F. Scjak berangkat
dahulu Zainal Abidin telah berangan-angan akan melawat
beberapa tempat yang bersejarah, ia ingin mengunjungi Jabal
Qubis, Gua Hira. Isterinya juga mahu ikut sama. Tetapi bila
terasa panas yang serupa itu sehingga tidak berdaya untuk
bergerak, maka maksudnya itu pun diurungkan sahaja.
Macam mana mahu berjalan kalau begini?

Waktu akan memasuki kota Makkah dahulu orang semua
dimestikan memakai pakaian ihram, pakaian-pakaian lain
disimpan dahulu. Setelah tawaf dan bercukur barulah pa-
kaian ihram itu ditanggalkan diganti dengan pakaian biasa.
Orang lelaki memakai pakaian ihram dengan kain putih yang
tidak berjahit yang dililitkan ditubuhnya dan membuka
kepalanya, sedangkan orang per seluruh
mukanya.

Malam pertama mereka sampai di Makkah itu, setelah
selesai sembahyang maghrib, mereka terus pergi tawaf ke
Masjid Al-Haram dibawa oleh scorang pesuruh. Orang
terlalu ramai dan masjid suci itu terang-benderang dengan
lampu elektrik. Zainal Abidin sudah lupa semua bacaan-
bacaan yang mesti dibaca ketika mengerjakan tiap-tiap
upacara tawaf itu, oleh yang demikian ia ikut sahaja apa yang
dibaca oleh pesuruh yang membawanya itu, lepas tawaf pergi
pula sai. Berlari wjuh kali pergi balik. Isterinya tidak dapat
berlari kerana kakinya sakit, lalu disewalah kereta dan dibayar
kepada orang yang membawa kereta itu scbanyak satu rial.
Kemudian bercukur dengan syarat dan setelah itu barulah
bersalin kepada pakaian biasa, schingga sampai musim haji.

Isteri Zainal Abidin makan bersama-sama dengan orang-
orang perempuan di rumah Syeikh Jamil itu. Orang-orang
perempuan di rumah itu kalau dia sesama sendiri membuka
mukanya, tetapi kalau ada lelaki masuk ke tempat itu mercka
terus berlari dan menutup mukanya. Suatu adat yang tidak

|
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adil kata Zainal Abidin. Kita tidak nampak mukanya,
sedangkan dia nampak muka kita. Kalau kita tidak boleh
maka mereka juga patutnya tidak boleh. Di dalam Qur'an
tidaklah dilarang sehingga begitu sekali, dilarang tengok
sahaja dan tidaklah perlu ditutup seluruh mukanya.

Abdul Malik (Datuk) juga ikut haji tahun tersebut. Zainal
Abidin telah mengunjungi ke tempat tinggalnya dan mereka
berdua telah diminta oleh pelajar-pelajar Melayu di Makkah
untuk bergambar bersama-sama dengan memakai pakaian
Arab. Kepada Zainal Abidin telah dipinjamkan pakaian Arab
lengkap dengan igalnya sekali.

Pada suatu hari Zainal Abidin telah keluar berjalan-jalan
mengedari kota Makkah dengan kawan sekolahnya. Abdullah
dari Negeri Sembilan, dan dengan Hashim scorang murid-
nya tahun 1916 dari Johor. Dari salah sebuah pintu di Masjid
Al-Haram itu mercka keluar. Pintu tempat mereka keluar itu
penuh dengan orang-orang Benggali dan tiap-tiap pintu
yang banyak itu masing-masing ada namanya belaka.

Mereka keluar berjalan dan akhirnya telah tersesat. Puas
mereka mencari-cari tetapi tidak juga bertemu dengan jalan
yang mereka ketahui. Kira-kira setengah jam berputar-putar
itu, mereka pun sampai pada suatu tempat bas banyak
berhenti, Zainal Abidin terus teringat akan tempat itu sebagai
tempat mula-mula ia sampai di Makkah dari Jeddah dahulu,
maka tahulah ia arah tempat syeikhnya.

Selama di Makkah itu Zainal Abidin telah mendapat
demam dan dua hari masuk hospital. Doktor dan Jururawat
dari Tanah Melayu tinggal pada sebuah bangunan bersama-
sama dengan Pejabat Haji Tanah Melayu, di situ juga ada
beberapa orang bakal haji yang menumpang.

Kota Makkah dibahagi dalam beberapa bahagian dan
tiap-tiap bahagian itu diberi namanya masing-masing. Di
dalam bahagian-bahagian itulah terdapat lorong-lorong yang
tidak sama dengan jalan-jalan di kota-kota kita di sini.
Lorong-lorong itu tidak bernama. Agak sukar juga bagi orang
untuk mencari sesuatu alamat, kecuali bagi mereka yang telah
biasa dengan keadaan di kota tersebut.

Di Makkah sckarang sudah ada jalan raya yang baik, yang
boleh dilalui oleh kenderaan dengan cepat. Sudah ada jalan
kembar. Sudah ada bas. Tidak payah menunggang unta lagi

156



RIWAYAT HIDUP

seperti dahulu, waktu itu apabila sampai di Makkah sudah
tidak ada rupa manusia lagi. Walaupun dahulu perjalanan
ke Makkah itu menempuh berbagai-bagai kesukaran, tetapi
kerana mahu menyempurnakan rukun Islam yang kelima,
maka segala kesukaran itu, biarpun sampai mengorbankan
nyawa sendiri ditempuh juga.

“Macam saya yang sudah pernah merasa kehidupan yang
senang, naik motokar dan naik bas, sampai di Makkah
dengan tempat tidur yang tidak sempurna, terasa benar.
Orang-orang yang datangnya dari tempat sejuk juga agak
menderita dengan udara di Makkah yang panasnya sampai
120° F, di Tanah Melayu kita paling tinggi 80° F sahaja. Bagi
orang-orang miskin kesukaran tempat tinggal memang
sudah tidak menjadi soal lagi,” kata Zainal Abidin. “Ketika
di Makkah, saya ingin benar hendak melihat berbagai-bagai
tempat, tetapi kerana terlalu panas maka saya tidak dapat
pergi ke mana-mana.”

Selama di Makkah, kecuali demam yang disebutkan di
atas, Zainal Abidin merasa dirinya cukup sihat. Hanya yang
agak mengganggu sedikit ialah kudis di kakinya. Mula-mula
kudis itu berpunca dari kakinya yang melecet. Waktu di
Padang Arafah, padang rata yang lebar luas itu, ia masih
boleh berjalan-jalan lagi. Di Padang Arafah itu telah ada
khemah lengkap dengan jambannya. Satu syeikh ada kira-
kira 30 atau 40 orang. Sekhemah dengan Zainal Abidin dan
isterinya ada empat orang lagi, seorang daripadanya berasal
dari Kelantan dan isterinya pun orang Kelantan juga tetapi
sudah lama bermastautin di Makkah. Si suami itu datang ke
Makkah melalui jalan darat, ia telah berjalan melintasi India,
Parsi dan Iraq. Tiga tahun lamanya barulah sampai di
Makkah. Kedua-dua suami isteri ini pandai mengaji Qur'an
dan mereka telah menjadi kawan baik Zainal Abidin dan
isterinya.

Mercka di Arafah hanya semalam sahaja. Di sana mereka
sembahyang, bersemadi dan membaca wirid. Orang-orang
Syeikh Jamil telah yediak k untuk j b
kadang-kadang nasi yang mereka sediakan itu bercampur
pasir. Zainal Abidin melihat air terlalu mewah di tempat ini,
tetapi ia tidak tahu dari mana air itu datang.

Hari kedua mereka meninggalkan Arafah. Semua
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khemah dibongkar dan mereka kembali menuju ke Makkah
dengan bas. Ketika bas yang mereka tumpangi itu akan
bergerak, angin pun bertiup dengan kencangnya bersama-
sama hujun baw. Ada kirakira lima minit barulah baw itu
cair menjadi air. Ada dua orang yang mendapat kemalangan
kerana ditimpa tiang khemahnya ketika angin kuat itu
bertiup.

Perjalanan pulang ke Makkah tidak begitu lancar. Basnya
terlalu banyak dan jalan yang ditempuhnya hanya satu
sahaja, maka merangkaklah bas-bas itu seperti semut.

Mereka singgah sebentar di Muzdalifah. Di sana mereka
mengumpul anak-anak batu yang akan dilontar di Mina,
Semua orang turun dari bas untuk mengutip batu dan
sembahyang sunat. Tetapi Zainal Abidin dengan kudis di
kakinya sudah agak payah mahu berjalan, ia tidak ikut
sembahyang kerana sudah tidak ada air sembahyang lagi.
Batu-batu yang akan dikutip juga sudah tidak ada.

Di Mina, ia mendapat batu dari seorang Melayu Patani,
Haji Ahmad namanya, dia banyak membawa batu. Batu-batu
itu mesti dilontar sebanyak twjuh kali di Jamrawl Aqabah,
dengan niat melempar syaitan, sambil membaca takbir. Batu-
batu itu mesti dilempar pada waktu malam dan mesti
diselesaikan dalam masa tiga malam tinggal di situ. Zainal
kerana kudis di kakinya terpaksa diseret.

Hari yang ketiga dilakukan korban. Pada waktu
menyembelih binatang korban it di dalam hati dipasang
niat memotong segala tabiat kebinatangan yang ada di dalam
diri kita. Di dalam diri kita ada sifat-sifat malaikat dan
binatang. Selalu ada suara kecil ya ng menarik kita kepada
Kebaikan dan ada pula suara kecil yang menarik kita kepada
kejahatan, Mana yang menang akan mendapat balasan.

Daging korban terlalu banyak, kebanyakan daging itu
terbuang begitu sahaja. Hari kedua ia di Mina, ia telah
mendapat demam. Di”Mina juga ia telah bertemu dengan
Abdullah Hassan, kawannya berjalan waktu di Makkah. Bapa
mentuanya juga telah bertemu dengannya sekali, tetapi
kemudian telah hilang dalam lautan manusia,

Dari Mina ke Makkah ada kira-kira lima batu Jjaraknya.
Ketika sampai kembali di Makkah Zainal Abidin sudah tidak
dapat bangun lagi. Demam dan sakit kudis. Kudisnya itu
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tidak boleh kena air. Menurut nasihat Dr. Abdul Ghani yang
merawatnya, ia mesti tinggal di hospital. Tetapi Zainal Abidin
terpaksa menolaknya kerana ia mesti kembali ke Mesir, sebab
kapal yang akan ditumpanginya kembali ke Malaya akan
sampai di sana.

Belanjanya selama sebulan, sejak dari Jeddah sampai
selesai haji telah berjumlah £20 lebih. Kerana wangnya sudah
tidak ada, maka ia pindah tinggal di rumah syeikh
mentuanya. Untuk tawaf terakhir ia telah diusung menge-
lilingi Kaabah. Manusia terlalu ramai, maka dari jauh sahaja
ia melakukan tawaf itu dengan niat,

Zainal Abidin dan isterinya telah berangkat ke Jeddah
bersal ma mentuanya. Di Jeddah ia menumpang di
rumah s h haji mentuanya itu selama dua malam. Makan
dan minum sudah tidak teratur lagi, sehingga Cik Fatimah
juga mendapat sakit walaupun tidak berat. Mentuanya
berangkat pulang dengan kapal laut yang berangkat pada
waktu tengah malam. Hari itu ada sebuah kapal terbang ke
Kaherah, tetapi ia sudah tidak punya wang lagi. Wang £50
yang dibenarkan bawa keluar dari England itu sudah habis.
Zainal menjadi runsing bukan kepalang, orang yang di-
kenali tidak ada. Semua perkara tidak teratur. Akhirnya ia
cuba meminta pinjam dari Pejabat Konsul Inggeris scbanyak
i. Ali Ghause dan Datuk A. Malik menjadi pen-

Haji Jamil seorang kenalannya dari Perak telah
menghantarnya ke padang kapal terbang. Waktu sampai di
sana, kepadanya diberitahu bahawa kapal terbang yang
dikatakan itu belum ada lagi. Orang yang menunggu terlalu
banyak dan mereka semua lalu sembahyang di padang itu
a 1. Sembahyang maghrib selesai, kapal terbang masih
belum tiba. Waktu isyak telah berlalu. Akhirnya pada pukul
3.00 pagi barulah kapal terbang yang ditunggu itu sampai.
Kapal terbang itu tidak bertangga pula. Orang memanjat
naik bergilir-gilir. Pukul 6.00 pagi mereka sampai di Tur
berhampiran dengan Suez.

Semua orang dipaksa turun di situ dan dikenakan
kuarantin selama tiga hari tiga malam. Waktu itu barulah ia
mendapat rawatan yang baik dari doktor Arab dan jururawat
Mesir.
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Sehingga di sini sahaja yang dapat kami membuat interviu
secara langsung dengan Pendeta Za'ba, sebab sesudah itu
beliau sudah selalu sahaja sakit-sakit. Senantiasa berulang-
alik dari rumahnya ke rumah sakit. Pada masa kami membuat
interviu itu pun, iaitu dalam tahun 1965, (interviu terakhir
pada 11 Disember 1965), beliau hanya bercakap sambil
berbaring di atas kerusi panjang di ruang tamu rumahnya.
Beliau akan memakai kaca mata hitam, lalu bercerita kira-
kira satu jam | . Adakalanya beliau langi Kisah
yang sudah diceritanya dan kami mendengarnya tanpa
membantah.

Kisahnya sesudah ini adalah hasil penyelidikan dan
interviu kami dengan orang-orang perscorangan dan kawan
kenalan beliau dan juga dari hasil karya beliau sendiri.

Tidak berapa lama sesudah kembali ke Tanah Melayu,
Zainal Abidin pun bersara daripada Pejabat Pelajaran. Pada
waktu itu ia telah menjadi pensyarah di Universiti Malaya
Singapura.

Keperluan kepada sebuah jabatan yang khusus untuk
pengajian Melayu telah dianggap begitu mendesak, demi
melihat perkembangan-perkembangan bahasa Melayu di
rantau ini, maka berita pelantikan Zainal Abidin sebagai
pensyarah kanan telah menjadi satu berita yang paling
menggembirakan dan disambut dengan hangat oleh
masyarakat Melayu terutamanya.

Majalah Qalam dalam keluarannya yang ke-31, bulan
Februari 1953 telah menulis dalam tajuk rencananya
berkenaan dengan pelantikan Zainal Abidin sebagai
pensyarah kanan di Universiti Malaya Bahagian Melayu
sebagai berikut:

Suatu berita yang patut disambut dengan gembira oleh ahli-

li Melayu di $e jung Tanah Melayu
an di Gugusan Pulau-pulau Melayu i
ncik Zainal Abidin Ahmad yang lebih terkenal
dengan nama Za'ba menjadi seorang pensyarah yang kanan
dalam Universiti Malaya Bahagian Melayu. Lantikan it
berserta pula dengan lantikan Dr. Edward dengan Josselin
de Jong.

Apabila Universiti Malaya dibuka pada beberapa tahun
yang lalu maka masalah kerusi bahasa Melayu di dalam
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um\crsm uu ltldh bcrb:u\gku dan bagi mereka yang
dan p bahasa Melayu
mereka mLm h;ham orang \ \lel:\m yang sangat layak dan
cukup berpengalaman dalam bahasa Melayu di Semenanjung
ini tidak lain ialah Za'ba dan sebab itu mereka berkeyakinan
bahawa ialah orangnya yang tepat untuk menduduki kerusi
itu dengan taraf duduk sama rendah, berdiri sama tinggi
dan lain-lain orang dan itulah juga syarat yang kita ketahui
dikehendaki olch Encik Za'ba tatkala diminta duduk di sana
kerana boleh jadi ia telah jemu semata-mata terletak di bawah
‘orang lain' yang sebahagiannya pula ‘orang lain’ itu
berkelayakannya lebih rendah di dalam bahasa Melayu.
Tetapi ada pula sebah daripada ‘orang g yang
masih mewah di dalam bahasa Melayu® telah membidas me-
nyatakan bahawa Encik Za'ba tidak layak menduduki kerusi
itu ataupun yang di bawah daripadanya. Kita hairan men-
dengar fi ini kerana sebenarnya sebagai ahli bahasa
Melayu Encik Za'ba adalah diakui memang ahlinya dan peng-
akuan it bukannya sahaja diberikan olch orang-orang di
Semenanjung Tanah Melayu ini tetapi juga di lain-lain tempat
terutamanya di Indonesia. Di sana ia terkenal sebagai pu-
Jjangga Melayu yang utama dijunjung tinggi oleh mereka itu.
Sekarang Encik Za'ba yang telah berpengalaman menjadi
pensyarah bahasa Melayu di sekolah tinggi bahasa-bahasa
Timur di London telah dilantik menjadi pensyarah di
Universiti Malaya dan akan menjawat jawatan itu pada bulan
April hadapan sedang jawatan profesor bahasa Melayu di
universiti it belum lagi diadakan sementara ini. Yang
demikian adalah menjadi suatu pertanyaan bagi orang-orang
Melayu, adakah pengalaman dan pengetahuan Encik Za'ba
dalam bahasa Melayu itu tidak boleh melayakkannya menjadi
profesor? Padahal menurut pendapat dan keyakinan kua
wa kebolehan dan kelayakan Encik Za'ba dalam
daL kurang daripada profesor-profesor bahasa Mcl;lru
ia yang terdiri daripada bangsa-bangsa Ind,
sendiri. Yang demikian ini adalah mu’ljﬂdl suatu tanda tanya
yang besar kepada kita, iaitu adakah yang demikian itu kerana
kulit, padahal scorang yang seumpamanya itu tentulah ia
lebih faham tertang. hahu:m'yz daripada orang lain, iaitu
baik tentang p danp serta petah tutur
katanya? Atau adakah kerana ketiadaan sckeping kertas yang
dnpanggll dlgrn, yang udak dapat mengubah atau mencacat
g yang
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memangnya layak? Tetapi di dalam apa-apa hal pun kita
wajib bersyukur atas lantikan itu kerana adalah ia menjadi
salah suatu yang boleh kita megahkan bahawa ada bangsa
kita Melayu yang berkelayakan memegang jawatan tersebut,
yang boleh duduk sama rendah, berdiri sama tinggi dengan
orang-orang lain.

Mudah-mudahan Encik Za'ba yang dikasihi akan dapat
menyemai bahasa kita itu dengan suatu binaan yang akan
menghidupkan bahasa Melayu jati dengan subur dalam alam
persuratan Melayu yang akan datang.

Dalam suramnya kepada kami
6 Ogos 1965, R.O. Winstedt berkat

“Tatkala beta telah mendapat pekerjaan Asst. Director of
Education bagi membaiki pelajaran di sekolah-sekolah Melayu,
adalah diterbitkan dalam warta Utusan Melayu karangan
yang panjang mengatakan jawatan itu patut diberi kepada
anak Melayu. Pada penglihatan beta pengarang itu seorang
ahli bahasa Melayu, lalu disiasat didapati ia seorang guru
Zainal Abidin. Kemudian dengan syor beta itu ia diangkat
menjadi guru Melayu di Malay College Kuala Kangsar, lepas
itu dengan syor beta juga didirikan oleh kerajaan Sultan ldris
Training College di Tanjung Malim. Pada masa itu beta menjadi
Director of Education lalu dipindahkan Zainal Abidin menjadi
guru Melayu yang besar di Tanjung Malim itu. akhirnya bila
ia sudah mendapat pangkat di London University kerajaan
bertanyakan beta adakah ia layak menjadi pensyarah di
Universiti Singapura, jawab beta, beruntung universiti kalau
ia sudi menerima pekerjaan itu. Demikianlah ingatan beta
fasal sahabat beta yang lama itw.’

Dalam satu majlis jamuan teh yang telah diadakan oleh
Penerbit-penerbit Melayu Singapura (Qalam, Mibs, Melayu
Raya dan Hiburan) dengan kerjasama Lembaga Bahasa
Melayu Singapura yang telah diadakan di Hotel Sea View
bagi meraikan pelantikannya sebagai pensyarah kanan itu,
Zainal Abidin dalam ucapan terima kasihnya antara lain telah
berkata, “Bahawa saya merasa diri saya tidak cukup layak
bagi menerima jawatan yang telah diberikan kepada saya ini,
kerana saya tidak mempunyai kelulusan universiti dan
sebagainya. Sungguhpun begitu saya ini bolehlah di-
umpamakan kepada pepatah Melayu, sebelum dapat rotan,

ng bertarikh London,
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akar pun memadailah.”

Sir Sydney Kent, Naib Canselor Universiti Malaya pada
waktu itu, yang juga ikut hadir dalam majlis jamuan tersebut,
Za'ba sangat merendahkan dirinya tentang kebolehan dan
kelayak ya, padahal ia bukanlah orang baharu dalam pe-
kerjaan seperti ini, ia pernah menjadi pensyarah di Sekolah
Pelajaran Timur di United Kingdom. Tuan Za'ba bukan sahaja
akan menjadi pensyarah yang kanan dalam Jabatan Melayu
Universiti Malaya tetapi ia juga yang akan mengetuai jabatan
tersebut. Sungguhpun Tuan Za'ba mengumpamakan dirinya
scbagai akar, tetapi akar itu akan berguna juga dan akan
digunakan sekalipun sudah ada rotan yang dikehendaki itu.”

Zainal Abidin telah mengambil ujian ijazah kesarjanaan-
nya dari Universiti London dalam tahun 1953 itu juga, ketika
ia telah mencapai usia 58 tahun dan telah pun menduduki
kerusi Pengetua Jabatan Pengajian Melayu, Universiti Malaya,
Singapura. Dia mendapat ijazah kelas dua.

Antara tahun 1951 dan tahun 1955, hampir setiap bulan
orang dapat membaca karangannya di dalam majalah Qalam
vang diterbitkan di Singapura. Sclain daripada empat buah
terjemahan syair, maka yang lain-lainnya ialah artikel-artikel
panjang, yang disiarkan bersambung-sambung di dalam
majalah tersebut. Artikel-artikel itu kebanyakannya mengenai
bahasa dan agama. Di bawah tajuk artikelnya itu selalu
diiringi dengan satu maklumat: ‘Boleh disalin oleh mana-
mana surat khabar yang suka', sebab ia ingin pengetahuan-
nya itu tersebar luas di mana-mana sahaja dan ia pun tidak
pernah menerima atau meminta bayaran daripada karangan-
karangannya itu.

Waktu menjadi Ketua Jabatan itu yang menjadi setiausaha
peribadinya ialah Abdul Rahman Abdul Rasyid. Betapa
telitinya ia dalam surat-menyurat telah diceritakan oleh
Abdul Rahman kepada iparnya, Mahmud Ahmad.

Pada suatu hari sesudah surat yang ditaip olehnya
ditandatangani oleh Zainal Abidin, maka surat it pun
dimasukkan ke dalam sampul dan kemudian dimasukkan
ke dalam peti surat universiti itu.

Petangnya Zainal Abidin bertanya kepada Abdul
Rahman: “Mana surat tadi?”

“Saya sudah masukkan ke dalam peti surat,” jawab Abdul
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Rahman dengan hairan.

“Tolong ambilkan,” katanya. “Ada salah sedikit.”

Abdul Rahman menyangka tentulah kesalahan yang
dikatakannya itu amat besar, ia pun merasa khuatir dan serba
salah. Mungkin surat itu telah dibawa ke pejabat pos. Ia lalu
berkejar mencari orang yang memegang kuncinya. Surat itu
masih ada, lalu dibawalah kepada ketuanya. Zainal Abidin
membuka sampul surat itu dengan hati-hati, sesudah dibaca-
nya sckali lalu, ia pun menambah scbuah koma yang ter-
tinggal dan menyerahkan surat itu kembali ke Abdul Rahman
untuk diposkan.

Azah Aziz mulai bertugas sebagai setiausaha Zainal
Abidin di Jabatan Pengajian Melayu, Universiti Singapura
dalam tahun 1953. Ia telah dianjurkan oleh Zainal Abidin
mempelajari huruf Jawi dan kemudian belajar menaip
dengan huruf it Tugasnya ialah mengumpul naskhah-
naskhah tulisan tangan yang dibeli, dipinjam atau di-
hadiahkan untuk dibuat mikrofilem dan disimpan di jabatan
tersebut.

Menurut Azah Aziz perkembangan Jabatan Pengajian
Melayu di universiti itu ialah hasil ketekunan dan ketelitian
7 Abidin, yang sangat halus terhadap kerjanya. Ia tidak
nah mengenal lelah dan jemu mencari naskhah-naskhah
tulisan tangan dari koleksi peribadi orang perseorangan
ataupun dari istana raja-raja Melayu. Pada pendapat Azah
Aziz dia adalah seorang born teacher yang diterima dengan
baik di mana-mana sahaja, baik oleh pelajar-pelajar
mahupun guru, penuh dengan humor. Seorang yang amat
hauskan ilmu pengetahuan, tidak pernah ketinggalan
mengikut ceramah tamu-tamu pensyarah dan cendekiawan
dari luar negeri. la sangat teliti ketika menulis dan membaca.

Ketelitian ini terus ada sampai ketika kami membuat
interviu dengannya dalam tahun 1965. Pada hari kedua ia
meminta kami membaca kembali apa yang telah kami tulis
tentang interviu yang pertama minggu lalu. Ketika kami
menyebut ayat: ... Lima tahun kemudian iaitu pada 16 hari
bulan September 1895, lahirlah scorang putera bagi keluarga
ini. Putera itu diberi nama Zainal Abidin.

Ia membuat t dengan tangannya supaya kami
berhenti di situ: *Nanti dahulu,” katanya. “Perkataan putera
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itu ganti sahaja dengan anak lelaki. Putera it hanya layak
bagi anak-anak raja sahaja.”

Maka kami pun menggantikan perkataan itu menurut
usulannya.

Zainal Abidin terlalu cermat terutama yang bersangkut-
paut dengan bahasa. Menurut kawan kenalannya yang dekat,
kebanyakan surat yang mereka kirimkan kepadanya selalu
dikembalikan dengan pembetulan-pembetulan yang
dibuatnya dalam surat tersebut. Hal ini terutama dilakukan
ketika ia tinggal di rumah dalam masa persaraannya dan
ketika ia masih lagi dapat membaca dan menulis.

Waktu ia sudah tidak dapat menulis dan membaca lagi,
Anis Sabirin dalam satu kunjungan ke rumahnya, telah
menyarankan supaya ia mencari seorang setiausaha peribadi.
Secara berseloroh Zainal Abidin berkata: “Kau mahu? Kalau
cantik macam kau mahulah saya. Kalau tidak, tidak usah.”

Semua orang ketawa mendungdrnv.\ Dan dia juga ikut
ketawa ketika menceritakan hal itu kepada kami.

Dalam masa Zainal Abidin menjadi Ketua Jabatan
Pengajian Melayu di Universiti Malaya itu, beliau telah
merekomenkan beberapa orang penulis Melayu untuk
mengajar sastera Melayu (tambahan) kepada mahasi
mahasiswa universiti itu sebagai penolongnya.

Antara orang yang mendapat kesempatan itu ialah
Mahmud Ahmad. Menurut cerita Mahmud Ahmad kadang-
kadang pada masa ia mahu mengajar, Zainal Abidin datang
dan berkata: “Biarlah saya mengajar dahulu, nanti separuh
waktu kamu pula.”

Dia pun mulailah mengajar tanpa persediaan apa-apa.
Apa sahaja masalah sastera dari sastera lama - Seri Rama,
Sejarah Melayu, Amir Hamzah, Bayan Budiman dan lain-
lain semuanya dihafalnya di luar kepala.

Kalau dia terlupa, maka diangkat-angkatnya pinggang
seluarnya yang melorot ke bawah lalu ia berjenaka. Dengan
Jenakanya itu maka ia pun mengingat kembali akan sam-
bungan cerita yang telah lupa. Cara Zainal Abidin mengajar
menurut Mnhmud Ahmad sangat scmnok tidak Sdhrl_]d
kepada mat yang d syar tetapi juga
kepada orang luar.

Sesudah setengah jalan ia mengajar, ia pun menoleh
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kepada saya, kata Mahmud Ahmad, lalu ia berkata: “Kamu
duduklah, biar saya mengajar sampai habis.”

Dalam masa menjawat Ketua Jabatan Pengajian Melayu
itu juga Zainal Abidin telah mendapat kesempatan melawat
Amerika Syarikat selama sepuluh minggu. Selain daripada
melawat universiti-universiti Stamford, Columbia, Yale,
Ivania, Princeton, Harvard, Horsford, Chicago dan

uga melawat pusat-pusat Pengajian Timur. Sebelum

ke Tanah Melayu ia telah melawat tempat-tempat
yang terkenal di negara itu. Selama sepuluh hari dari lawatan-
nya itu ia ikut menghadiri kolokium kebudayaan Islam di
Princeton dan Washington, bertemu dengan pemimpin-
pemimpin Islam dari seluruh dunia.

Dalam perjalanan pulang ia telah singgah di Honolulu,
Manila dan Tokyo. Sebagai scorang ahli bahasa dan sastera
ia telah mengambil kesempatan melawat universiti-universiti
di Jepun dan di Filipina, termasuk dua buah sekolah bahasa-
bahasa asing di Tokyo yang mengajar bahasa Melayu,

Waktu ia kembali ke Singapura, penggal pertama
universiti itu telah pun bermula. Jabatan itu yang berada di
bawah kelolaan Dr. P.E. de Josselin de Jong, scorang sarjana
bahasa Melayu bangsa Belanda dari Universiti Leiden telah
mengajar 22 orang mahasiswa yang pertama.

Tiga tahun kemudian iaitu dalam tahun 1956, rom-
bongan pertama siswazah yang mendapat ijazah am (general
degree) dari Pengajian Melayu pun mulai keluar dari universiti
tersebut.

Pada akhir tahun 1953 Zainal Abidin terpaksa menjalani
pembedahan mata kanannya kerana bular (cataract).
Pembedahan mata it telah menyebabkan ia tidak dapat
membaca selama enam minggu laman

Bulan Ogos dan September tahun 1955, ia telah melawat
Bali dan Ujung Padang (pada waktu itu masih bernama
Makasar) dan dalam tahun 1956 pula ia ikut menghadiri
seminar Ekonomi dan Pendidikan (anjuran UNESCO) di
Universiti Gajah Mada, Jogjakarta.

Waktu Kongres Bahasa Indonesia yang Ke-II akan ber-
langsung di Medan, nama Zainal Abidin telah disebut-sebut
olch ahli-ahli bahasa sebagai wakil yang layak dari Tanah
Melayu untuk menghadiri kongres tersebut, tetapi entah
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bagaimana, dia tidak dapat ikut serta dalam rombongan yang
berangkat ke Medan pada 23 Oktober 1954 iw, dia hanya
datang ke Lapangan Terbang Kallang untuk mengucapkan
selamat jalan kepada rombongan itu sahaja.

Ketiadaan Zainal Abidin dalam rombongan utusan it
hampir timbul kekecohan kecil dalam pemilihan ketua yang
akan menjadi jurubicara dan yang akan memberi prasaran
dalam kongres tersebut. Sebab kebanyakan anggota rom-
bongan ialah wartawan dan penulis kreatif, bukan ahli bahasa.

Inilah kongres yang pertama di Indonesia yang telah
membuka kesempatan kepada Tanah Melayu untuk ikut
serta, membicarakan soal bahasa, yang juga menjadi bahasa-
nya. Walaupun rombongan utusan dari Tanah Melayu tidak
mendapat hak untuk mengundi, tetapi diberi peluang untuk
meng kakan fikiran dan pendag Ketiadaan Zainal
Abidin sungguh-sungguh dikesalkan, sebab ia adalah orang
yang sepatutnya ada pada waktu itu.

Kira-kira sebulan sebelum Jabatan Pengajian Melayu itu
menghasilkan siswazahnya yang pertama, iaitu sebelum
menjelang cuti panjang universiti itu, Kongres Bahasa dan
Persuratan Melayu se-Malaya yang ketiga pun diadakan di
Singapura dan di Johor Bahru (dari 16 hingga 21 September
1956). Zainal Abidin sesuai dengan kedudukannya sebagai
Ketua Jabatan Pengajian Melayu telah dilantik menjadi
Pengerusi Jawatankuasa Pusat Kongres itu.

Setiap malam, beberapa bulan sebelum Kongres it ber-
langsung, ahli-ahli dan pencinta bahasa Melayu dari Singapura
dan Johor Bahru telah mengadakan mesyuarat di Universiti
Malaya. Mesyuarat itu kadang-kadang berakhir pada pukul
1.00 dan kadang-kadang sampai pukul 2.00 atau 3.00 pagi.

Para perwakilan daripada 51 buah persatuan dan badan-
badan yang menjadi kerabat Kongres, termasuk para
jemputan khas telah ikut menghadiri Kongres tersebut. Ahli-
ahli bahasa dari Indonesia untuk pertama kalinya datang
scbagai peserta, mereka terdiri dari Prof. Prijono, Hamka,
St. Mohd. Zain, Nur St. Iskandar dan Zahari dari Medan.

Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu yang ketiga itu
merupakan kongres yang paling besar dan penting yang
pernah diadakan di Tanah Melayu, sebagai lanjutan daripada
Kongres Bahasa yang pertama yang telah diadakan di
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Singapura dalam tahun 1952, dan Kongres Bahasa yang
kedua yang telah berlangsung di Seremban dalam tahun
1954,

Peranan Zainal Abidin Ahmad sebagai Pengerusi Jawa-
tankuasa Besar dan sebagai peserta yang aktif banyak mem-
berikan impak kepada kelancaran dan kejayaan Kongres ini.

Kongres ini telah membincangkan kertas-kertas kerja
mengenai bahasa dan sastera, muzik dan seni lukis, filem
dan sandiwara.

Zainal Abidin sendiri sebagai orang bahasa di universiti
ikut memberi fikiran dan pendapat kepada k kerja yang
dikemukakan oleh Persckutuan Bahasa Melayu Universiti
Malaya yang berjudul ‘Laporan tentang Bahasa Melayu dan
Bahasa Indonesia’.

Keputusan Kongres ini telah diserahkan olehnya sebagai

ketua kepada Datuk Abdul Razak yang pada masa itu
menjawat Menteri Pelajaran Persckutuan Tanah Melayu,
dalam sz 1 penutup vang gilang-gemilang yang
telah diads tana Besar Johor Bahru.
Salah satu keputusan yang paling menarik pada akhir
persidangan iw, vang diadakan secara tertutup dan rahsia
antara para perwakilan, ialah untuk memberikan gelaran
‘pendeta’ kepada Zainal Abidin Ahmad. Keputusan ini telah
dirahsiakan sedemikian rupa schingga tidak sahaja Zainal
Abidin secara peribadi tidak mengetahuinya tetapi juga para
hadirin dan hadirat yang hadir dalam upacara penutup

Teks anugerah kehormatan Kongres yang dimeterai di
Istana Besar Johor Bahru pada 21 September 1956 ber-
samaan 6 1376 it berbunyi:

Disaat kita menutup Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu

yang bersejarah ini, bertemulah kita dengan titik baharu
dalam scjarah perkembangan bahasa dan persuratan Melayu,
Dengan Kongres ini sampailah kita kepada suatu kemuncak
dari perjuangan yang dimulakan oleh nenek moyang kita,
scjak zaman Tun Seri Lanang membawa kepada zaman Abdul
Kadir Munsyi dan lalulah kepada zaman Syed Syeikh Al-
Hadi, menjelang pula kepada zaman Abdul Rahim Kajai.

Sekalian mereka ini merupakan lambang perjuangan
bahasa dan persuratan Melayu di tanah air kita yang amat
Kita junjung tinggi ini.
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Sekarang ini bermulalah kita dengan suatu zaman baharu
— zaman bahasa dan kesusasteraan Melayu bertumbuh dan
berpadu, berdaulat dan dijunjung tinggi pula oleh lapan
pulub juta saudara dua sebaya kita bangsa Indonesia dari
Sabang sampailah ke Mareuke.

Setelah melalui zaman-zaman ini, lambang it tumbuh
semula membawa semangat dan perjuangan yang sudah
licu oleh pahl, i bangsa kita yang sudah
hilang itu. Lambang itu kita dirikan pada hari ini, di te
tengah semangat seluruh bangsa Melayu yang menghen
bahasa dan kesusasteraannya tinggi dan berdaulat. Dan ini
sesuai pula dengan kebulatan azam bangsa Melayu untuk
berdiri sebagai suatu bangsa vang merdeka dan berdaulat.
i lat Melaka, di antara kocakan
ombak dan air yang memisahkan kita dengan Kepulanan
Indonesia, maka dengan ini Kongres Bahasa dan Persuratan
Melayu Mal ng ketiga menganugerahkan kehormatan
dengan meletakkan lambang dan tonggak bahasa dan kesu-
sasteraan Melayu kepada Tuan Haji Zainal Abidin Ahmad
ba). Bahawa dengan ini diisytiharkan gelaran PENDETA
a yang mulia Tuan Zainal Abidin Ahmad (Za'ba).

key

Sebuah songkok khas, ‘songkok pendeta’ telah disediakan
dan ketika isytihar anugerah kehormatan it dibaca, ketika
Zainal Abidin dijemput naik ke atas pentas untuk di-
mahkotakan oleh Cikgu Mohd. Noor Ahmad yang menjadi
wakil Kongres, suasana pada upacara penutup itu secara tiba-
tiba telah menjadi begitu khidmat, seluruh para hadirin telah
dipeluk oleh perasaan keharuan sehingga sudah tidak ada
vang segan-segan lagi mengeluarkan air matanya pada waktu
itu. Pendeta Za'ba sendiri sudah tidak dapat berkata-kata
lagi. sehingga timbullah menjadi kenyataan upacara yang
telah diucapkan oleh Prof. Prijono dalam salah satu sidang
Kongres itu, ‘bahawa apabila perasaan cinta sudah me-
muncak, maka kata-kata sudah tidak perlu lagi

Cinta antara para hadirin dengan Zainal Abidin dan an-
tara Zainal Abidin dengan hadirin telah mencapai klimaksnya.
Scbagai sebuah majalah yang banyak menyiarkan hasil
Karya Zainal Abidin sejak ia diterbitkan, maka Qalam dalam
rencana pengarang bilangan 75 keluaran bulan Oktober
1956, telah mengalu-alukan gelaran pendeta yang telah
rikan kepada Zainal Abidin oleh Kongres Bahasa dan
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Persuratan Melayu yang ketiga itu sebagai berikut:
nggi syukur atas

iji Zainal Abidin bin
a. Penulis telah me-

Penulis rencana ini menyatakan seting
akuan rakyat kepada ahli bahasa kita H:
Ahmad yang terkenal dengan Z
namakan beliau sejak 20 tahun yang lalu sebagai pendeta
bahasa Melayu dan demikianlah scterusnya sehingga di
dalam majalan Qalam dan juga Warta panggilan dan gelaran
it tetap berjalan. Pad tu akuan yang demikian dicjek-
ejek oleh setengah bahagian terutamanya d Aam 1
ribut-ribut hendak menghantar rombongan bahasa ke
Indonesia dahulu. Tetapi alhamdulillah sesudah Kongres
Ketiga Bahasa Melayu, sesudah mereka bercampur dan
mengetahui bahawa beliau patut dan mestinya mendapat
gelaran pendeta dalam bahasa Melayu. Kerana itu kita terasa
tidak ada satu pihak yang lebih bersyukur merasa geml
dan bersyukur agar dapatlah terus berkhidmar kepada bahasa
g sangat besar ertinya dengan kebangkitan bangsa pada
masa yang akan datang. Inilah kita mengucapkan setinggi-
tinggi tahniah atas pemberian gelaran Kongres yang ber-
makna rakyat meletakkan seseorang itu pada tempatnya yang
sebenar.,

Dalam Kongres itu juga Zainal Abidin telah dilantk
dengan sebulat suara menjadi pengerusi tetap Lembaga
Tetap Kongres.

Minggu berikutny udah bekerja dengan tidak
mengenal lelah dan jerih, Zainal Abidin pun mendapat
angan penyakit jantung yang agak berat. Serangan
penyakit itu telah berlaku ketika ia sedang memberi kuliah,
Dia lvrpnkm meringkuk di rumah sakit selama satu bulan.
Tetapi setelah dibenarkan pulang, dia telah disusuli pula
dengan pen saraf vang menyebabkan ia sckali lagi tidak
dapat my ankan tugasnya selama dua bulan.

l\.lll ini ia telah dinasihatkan supaya beralih udara dan

hkan diri dari k rjaan ke suatu tempat
pcnnglmn\.m;.,bmk la memilih Bukit Fraser. Tetapi setelah
dua minggu tinggal di bukit i, kesihatannya masih belum
pulih juga. Akhirnya ia pun pergi ke Taman Negara di Pahang
pula. Dua minggu di taman itu kesihatannya kembali baik
seperti sedia kala dan pada pertengahan bulan Januari 1957
dapatlah kembali menjalankan tugasnya semula.
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Dua tahun kemudian iaitu dalam bulan Januari 1959,
ika ia mencapai umur 64 tahun, ia pun mohon bersara
i kerana keadaan kesil yang i
lama semaki gganggu pekerj

Pada 17 April 1959 tercapailah suatu perjanjian sahabat
antara Malaysia (dahulu Persekutuan Tanah Melayu) dengan
negara Republik Indonesia. Sebagai tindakan dari perjanjian
ini, satu perjumpaan antara Jawatankuasa Ejaan Rumi
ah Meclayu) yang diketuai
oleh Tuan Syed Nasir dengan Panitia Pelaksanaan Kerjasama
Bahasa Melayu-Bahasa Indonesia yang dipimpin oleh Dr.
Slamet Mulyono, telah diadakan di Jakarta antara 4 hingga
7 hari bulan Disember 1959, Hasil dari pertemuan ini kedua-
dua pihak telah mengumumkan satu persetujuan mengenai
cjaan baharu yang diberi nama Ejaan Malindo. Menurut
pengumuman it Ejaan Malindo itu akan dirasmikan selewat-
lewatnya pada bulan Januari 1962. Kerajaan Malaysia (dahulu
Persekutuan Tanah Melayu) telah mengesahkan penerimaan
e¢jaan baharu itu, tetapi tidak dapat dilaksanakan terus kerana
menunggu pengesahan dari Pemerintah Indonesia.

Kemudian timbullah ‘konfrontasi’ dan soal ejaan itu
senyap begitu sahaja. Apabila konfrontasi tamat (setelah tiga
tahun | ya) Malaysia dan Indonesia kembali berbaik-
baik. Peluang untuk menghidupkan semula soal Ejaan
Malindoterbuka. Kerajaan Malaysia terus membentuk sebuah
Jawatankuasa Bahasa/Ejaan diketuai oleh Tuan Syed Nasir
Ismail. Tugas Jawatankuasa ini adalah untuk:

Meng can rundingan langsung dengan |
Bahasa Pemerintah Indonesia dengan maksud bagi men-
capai persetujuan yang scluas-luasnya di dalam penggunaan
dan perkembangan Bahasa Melayu/Indonesia, dan untuk
memenuhi maksud tersebut supaya mendapat persetujuan
dalam lapangan:

(a) Bahasa dalam jangka panjang.

(b) Pertukaran bahan-bahan berkenaan dengan bahasa
dan sastera.

(c) Soal pemakaian istilah-istilah.

Tidak lama sesudah itu Zainal Abidin pun ikut dalam
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rombongan Jawatankuasa Ejaan Malaya yang berkunjung
ke Indonesia untuk merundingkan penyeragaman ejaan
antara kedua-dua buah negara. Rombongan ini bersama-
sama dengan Duta Besar Malaya ke Indonesia, Encik Senu
Abdul Rahman telah diterima oleh Presiden Sukarno di
Istana Merdeka.

Dalam rombongan yang terdiri dari sembilan orang itu,
Zainal Abidin duduk sebagai penasihat. Di antarz yang ikut
termasuklah Aminuddin Baki, Zainal Abidin Ali, Mahmud
Ahmad, Muhammad Noor Ahmad, Ramli Abdul Hadi,
Buyung Adil dan Suffian Sahuri sebagai setiausaha.
Sementara perwakilan di pihak Panitia Ejaan/ Indonesia pula
terdiri dari Prof. Dr. Slamet Mulyono, sebagai ketua; E.
Katoppo, N. Sutan Iskandar, Imrad Idris dan Hadi sebagai
setiausaha.

Perundingan pertama antara Jawatankuasa Ejaan Malaya
dan Panitia Ejaan Indonesia ini telah diadakan di Gedung
Proklamasi, Pegangsaan Timur, tempat sang saka merah
putih pertama kali dikibarkan olch Bung Karno ket
memproklamasikan Indonesia merdeka pada 17 Ogos 1945
dulu.

Dalam bulan September thun itu juga, sebelum ikut
dalam rombongan Jawatankuasa n Malaya ke Jakarta,
Zainal Abidin telah dianugerahkan fjazah kehormat Doctor
of Letters (D.Litt.) oleh Universiti Malava sebagai mengenang
Jasa dan baktinya kepada bahasa dan persuratan Melayu yang
tidak ada tolo ndingnya.

Zainal Abidin kemudian dianugerahkan bintang
kehormatan PMN oleh Baginda Yang di-Pertuan Agong,
dengan membawa gelaran *Datuk’ dan kemudian meningkat
menjadi “Tan Sri’ dalam tahun 1962,

Di atas anugerah it Abdul Rahman Talib, Menteri Pela-
Jaran pada waktu itu, juga salah seorang daripada muridnya
telah berkata: “Anugerah it diberikan kepadanya keras
1 yang luar biasa dalam mengangkat status ba
Melayu daripada tiada kepada keadaannya sekarang in

Lembaga Tetap Kongres dan para ahli bahasa Melayu
an-kawannya telah mengadakan satu jamuan bagi
meraikannya kerana mendapat anugerah tersebut. Dalam

Jamuan tersebut Zainal Abidin secara jujur telah bercakap
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tentang bahasa yang telah diperjuangkannya selama ini.
“Saya dahulu,” katanya, “tidak suka akan kemasukan bahasa
Indonesia ke dalam bahasa Melayu. Tetapi sekarang ini saya
telah sedar bahawa perkembangan bahasa itu tidak boleh
disekat-sekat, seperti kita tidak dapat menyckat cahaya yang
memancar. Sekarang saya sendiri, dalam ucapan saya ini pun
telah menggunakan perkataan Indonesia yang saya tidak
suka dahulu. Kalau ada orang yang hcnanr\ mengapa saya
memakai perkataan- p(-rknzmn org'\ms:\_sl. situasi, dcmark:m
dan lain-lain lagi, tidak org dan d

Saya akan menjawab kita mengambil perkataan-perkataan
ini dari Indonesia bukan dari Inggeris dan kita tidak mahu
tahu dari mana pula mereka mengambil perkataan-perkataan
tersebut.

Ucapannya yang begitu berharga pada waktu itu tidak
ada yang mencatatnya, tidak pula ada wartawan yang
menulisnya dalam surat khabar.

“.I].lllplln ia akhirnya telah memperoleh apa yang sangat-
sangat dihajatinya, iaitu dapat bersara dan berehat, untuk
menumpahkan perhatiannya yang lebih banyak pada
mengarang dan menulis, tetapi tenaganya masih diperlukan
lagi di tempat lain.

Zainal Abidin ikut duduk dalam berbagai-bagai badan,
sebagai Pengerusi Tetap Lembaga Tetap Kongres ia menjadi
anggota Lembaga Pengelola Dewan Bahasa dan Pustaka dan
bertindak sebagai timbalan pengerusi, pernah pada suatu
waktu ia memangku jawatan pengarah ketika Tun Syed Nasir
Ismail, pengarahnya, berkunjung ke Amerika Syarikat selama
tiga bulan.

Selama lima tahun ia berkhidmat sebagai ahli Lembaga
Pengelola, iaitu dari tahun 1959 sampai tahun 1963, ia banyak
meninggalkan kesan yang baik tidak sahaja kepada Dewan
Bahasa dan Pustaka sendiri tetapi juga kepada koleganya. la
terkenal sebagai scorang yang tegas, saksama dan ber-
peraturan. Membuat sesuatu keputusan yang mengenai
dengan pekerjaan tanpa memilih kasih dan sangat objektif.
Seorang sahabat yang jujur dan juga seorang musuh yang
bertimbang rasa. Walaupun Dewan Bahasa dan Pustaka
masih memerlukan tenaga dan fikirannya tetapi Zainal
Abidin telah m: b meletakkan j kerana
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usianya telah lanjut, kesihatannya terganggu dan dia sangat
bercinta untuk menulis rencana-rencana yang telah di-
rancangkan olehnya selama ini.

Zainal Abidin juga duduk dalam Film Censorship Appeal
Board beberapa tahun lamanya dan ia pernah mengambil
tempat Tuan T.H. Tan sebagai pengerusi apabila yang kemu-
dian ini berhalangan hadir.

Zainal Abidin telah menarik diri daripada hidup vang
aktif ialah setelah keadaan kesihatannya sudah tidak meng-
izinkan lagi. la terus tinggal rumah bersama-s
isterinya, hanya sekali-sekali a keluar menghadiri se-
suati pesta atau perayaan yang dianggap mustahak sahaja,
dan ini pun akhirnya terpaksa dihentikan apabila ia sudah
tidak dapat bergerak ke mana-mana lagi.

Pada 13 Mac 1964 isterinva vang setia dan yang amat
dikasihinya, Datin Hajah Fatimah tiba-tiba meninggalkannya
dalam usia 62 tahun. Kehilangan isterinya itu merupakan
satu pukulan yang teruk bagi dirinya, yang memang sudah
dalam keadaan uzur. Ketika bercerita tentang kematian
isterinya it kepada kami, ia terus mencucurkan air matanya,
lebih-lebih lagi apabila ia menger angkan satu peristiva yang
anya terus terang menjadi semacam seketul batu yang
berat di dalam dadan

Isterinya itu juga mempunyai sejenis penyakit vang se-
rupa dengan salah satu daripada penvakit yang sedang
dihidapinya. Pada malam it isterinya telah diserang oleh
penyakit tersebut dan dia tidak sanggup untuk melikat pen-
deritaannya, sedangkan ubat sudah habis, ia lalu mengambil
ubatnya dan diberikan kepada isterinya. Kemudian barulah
ia teringat bahawa walaupun penyakit sama dan ubatnva
mungkin sama, tetapi nature penyakit isterinya tentulah tidak
sama dengan nature penyakitnya sendiri.

Waktu kecil Hajah Fatimah (vang kemudian dikenali oleh
kawan-kawannya dengan nama Kak Teh) ti pernah
bersekolah kerana pada zaman it anak-anak perempuan
tidak dibenarkan oleh orang tuanya menuntut ilmu selain
daripada ilmu agama, tetapi ketika ia menjadi seorang ibu iz
sangat kuat menggalak anak-anak perempuannya
bersekolah dan mencari ilmu

Kerana mengingatkan taat setiz

=

isterinya itu, maka satu

174




RIWAYAT HIDUP

biasiswa yang dinamakan Biasiswa Datin Hajah Fatimah Za'ba
telah diberikan oleh Zainal Abidin kepada Kolej Perempuan
Tengku Kursiah Seremban. Biasiswa itu berjumlah $15 000.
(Dua belas ribu ringgit dikhaskan menjadi modal dan
dilaburkan dalam perusahaan yang difikirkan baik oleh
Lembaga Pentadbiran Kolej itu dengan kerjasama Pejabat
an Negeri Sembilan, dan dari keuntungannya di-
an biasiswa bagi membantu penuntut-penuntut yang
ada kelayakan tetapi kurang mampu untuk membeli buku-
buku pelajaran. Bakinya yang $3000 untuk menambah buku-
buku di dalam perpustakaan kolej tersebut).

Zainal Abidin berkata, ia mengeluarkan derma itu kerana
mengenangkan Kematian isterinya. Ia ada sedikit wang, ia
tidak lagi berhajat mahu beli tanah dan rumah. Anak-anaknya
sudah dapat Lcr]n yang baik-baik dan tidak pcxlukm
bantuannya lagi

Ia nmnlnn biasiswa kepada Kolej Tengku Kursiah it
kerana Tengku Puan Besar Kursiah ialah kawan sepermainan
isterinya pada masa kecil dan ia pun orang Negeri Sembilan
pula. Sekolah-sekolah lain banyak orang lain yang dapat
memberikannya, dan ia memulakan dengan sekolah itu. la
memberikan derma itu bukan kerana inginkan nama tetapi
kerana facdahnya, sebab kalau wang diberikan kepada sekolah
amat besar gunanya.

Zainal Abidin juga telah membuat satu sumbangan yang
pnlmg besar kepada pelajaran dan penyelidikan ilmiah di
ketika pada 16 Oktober 1965 ia menyerahkan
sckeping cek berharga RM10 000 dan 4000 naskhah buku
kepada Universiti Malaya. Wang itu untuk dijadikan research
fellowship yang akan diberi nama Za'ba Research Fellowship.
Fellowship ini terbuka bagi siswazah Sarjana Sastera di dalam
jurusan Pengajian Melayu dan Pengajian Islam sebanyak $500
setahun.

Ucapan balas Zainal Abidin, terhadap ucapan terima
Kasih yang diucapkan olch Prof. R.L. Huang, Pemangku
Naib Canselor, Universiti Malaya ketika yerahan cek dan
buku-buku tersebut amat menarik. Kami siarkan ucapannya
yang dibuat dalam bahasa Ingger i transkripsi yang kami
buat dari pita suara Radio Malaysia:
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Prof. Huang and gentlemen,

I'must thank you for all you have said about me in introducing
me to my old friends here most of whom I have known from
the time when I'wasin Singapore. I feel very greatly honoured
by your presence here. It has turned out to be the opposite
of whatought to have been. Properly speaking, to make the
presentation, I should myself have gone to the university,
but instead of that the university has come to me with all
these paraphernalia of tea-party reception and so on.

This reminds me of the anecdote about Muhammad and
the mountain, the gist of which has been crystalized in the
popular saying which runs.

“Andif the mountain cannot come to Muhammad, then
Muhammad will go to the in'.

Similar things have happened in this case, in any case, 1
am very happy that my small contribution has been or is
being accepted by the university, very graciously accepted
by the university. It has been my wish and my desire for
some time, to do hing or to have ings, some
sort of a service to the university in the way of furthering
higher studies and furthering its pursuit of higher learning,
Itis now being fulfilled that desire and wish of mine and 1
hope itwill be of some use to the university, small thought it
- Itisin factsmall enough, only $10 000 but the intention
the giving is I can assure you large. This again reminds
me of another anecdote about King Solomon, the great
ancient king of the Hebrews and the hookoo bird. (Hookoo
bird is a kind of woodpecker).

The hookoo bird was supposed to be a very great favourite
of King Solomon. So one day, during a review of the troops
on the occasion of the celebration of his majesty's birthday,
all the gaicties of the ministers, the great people were giving
presents to the king in honour of his birthday. The hookoo
bird came witha grasshopper in its beak and King Solomon
was supposed to be able tw understand the language of beasts
and birds. So the hoakoo probably spoke or probably showed
by his manners saying that, gifts are given in the measure of
its giver's worth, not in the measure of its receiv For if
gifts are given in the measure of the worth of the man, to
whomitis given, then for you, O great king the only suitable
gift would be the whole world and all it contains."

Lam in the same tion today, as it was between King
Solomon and the hookoo bird. My gift is very small indeed
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and I hope small asitis, it does express some of the feelings
I'have in giving it and I hope, it will go in some way to help
as [ intended further the work of research in the o
departments. I am mostly interested in the Department of
Malay Studies and the Department of Islamic Studies, and
the relations to Malays and Malaysia.

Turning to the books, you can see my house, my room
here is surrounded with books, and here are samples or
specimens typical of the rest of the books which are to be
seen in my bookcases. There isanother large bookcase inside,
three outside here and there are several bookcases at the
back, books of less value, but there are books and books and
books. Not to say that T am a great reader or a great scholar
and a great student, but I am a collector. I am a lover of
books and collect all these books. I never throw them away
and that is why over forty or even more than forty years, the
books have been accumulated and 1 don't know where to
keep them, Many of them I have read and but many also |
never read but [ keep them and now I have come toa
on that the best place where to keep the books or to
hand over the books is to the university.

This proposal was made some time ago to the former
Vice Chancellor, Sir Alexander Openheim, and he readily
accepted my offer. The original arrangement was that these
books were to be kept separately because it was not possible
toincorporated itor to integrate it to the main library and 1
did want it to have its own identity. So it was agreed that the
books will have to be kept separately, probably in the Dean’s
Office or somewhere in the university.

But now I have second thought. Then I have thought
over the difficulties of overlapping administration by
bibliographing administration. It might cause difficulty in
looking after the books or giving it proper care if placed
clsewhere outside the main library of the university, and if
thatis true, then I feel there is no objection. I don'tmind if
the books are to be integrated into the main library with the
special condition which was suggested by Prof. Openhei
himself. But at that time, I declined to accept it, but now I
am willing to accept with that condition that the books are
to be marked with some sort of plate of with some sort of
stamp to indicate that they come from my library or they
come from my donation. Every single copy should have the
stamp or mark or plate, which shows that it is from my
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collection and then from that condition, I am quite willing
to have these books integrated into the main library.

1 know many of these books are already available at the
university, in the university's library, but many too, those
old books probably are not available. They are out of print
and they are valuable books. Books for example like, “The
Development of Muslim Theology, Jurisprudence and
Constitutional Theory, The History of Philosophy in Islam,
Islam and Modernism in Egypt™ and many other books. As
far asTknow they are no longer available and they are out of
printand these books are with me and they are among those
which T am going to present to the university.

Coming back to the story of King Solomon and the hookoo
bird, thisappliesalso in the case of the book [ am presenting.
The books are of varying standards. They are not of high
standard or university standard all through. Some or them
are mere text books, school text books, arithmatic, reading
and so on. But.as I have been a collector as | said just now,
I collect all these books, big books, advanced books, high
standard books and low standard books. They are all here.
Ifyouare willing 1o accept, Lwill give them all to you whatever
standard they are whatever class, whatever kind of books.
Butif you care to do otherwise, you select only those suitable
for the university library from the university standard, you
can do so and leave the rest here,

Tthink thatisaboutall I remember what I have to say and
[ hope as I have hoped with a sum of $10 000 [ am giving,
T hope in this case the books also will be of use to students
both in the Malay Department and in the Islamic
Department. In addition, I would like to add the bulk of the
books T have collected are not concerned with Malay Studi

or Islamic Studies. They are books of general reading,

nothing connected with Malay Studies and Islamic Stue
but they are books of general interest. 1 have books on
linguistics, even on mathematics which is not my subject at
all and so on. So in handing over the books which 1 will do
later presently, I do so with every hope that the books will be
properly taken care of and the time of handing over. it is
very difficult to decide.

Originally, I have hoped to have it handed over after 1
am no more. but since my health is not very good and I am
notin a position to use the books myself at present. I don't
know, I may recover become healthy and vigorous again, 1
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may require the books, that I don't know. Butin my present
state of health, I am unable to sit or even to write; to say
nothing about reading of books, references and so on. In a
way I am inclined to stick to the original plan, and that is
the books will be handed over by my heir after my death
which may be soon which may be quite long still. I may live
another twenty years the most. In any case, itwill be decided
later whether to hand it before my death or after my death.

And now, I have the pleasant duty of handing over first
ofall the cheque to Prof. Huang, Vice Chancellor, this $10 000
and a list of these books and this statement of the nature of
the collection I have already, I have sent some time back to
the Registrar through my son since I am not able to deal
with these matters and there is a copy of the list which I sent
before and again as a token, 1 hand over this list to the Ag.
Vice Chancellor who is the one to receive these books as a
token as a symbol of what is to come. Thank you.

Di dalam satu temu ramah dengan scorang juruhebah
dari Radio Malaysia pula mengenai derma yang diberikannya
itu, Zainal Abidin berkata bahawa kebanyakan penuntut
Melayu di universiti, apabila tamat pengajian mereka tidak
mahu memasuki lapangan akademik, mereka jarang mahu
mengambil tahu tentang pelajaran sesudah mendapat ijazah
sarjana, heboh dengan kehebatan masing-masing. Harapan
mereka yang besar ialah pekerjaan, kebanyakan mereka akan
menjawat pekerjaan pegawai MCS dan pegawai-pegawai
kerajaan yang lain. Dengan ini mereka akan lupa tentang
lapangan akademik, walaupun di lap pekerjaan mereka
berjaya. Berkenaan dengan mahasiswa-mahasiswa wanita
pula, beliau menyatakan kebanyakan daripada mereka
menjadi guru selepas tamat pengajian, tetapi beliau berasa
yakin bahawa mereka akan bertambah maju di masa
had Walau bagai pun jumlah k-anak Melayu
di universiti pada masanya sangat berkurangan, jikalau
dibandingkan dengan bangsa asing, misalnya jikalau
penuntut-penuntut bangsa asing 300, penuntut Melayu
cuma 100. Ini adalah kerana jumlah murid yang masuk ke
sckolah Inggeris sangat berkurangan kerana kebanyakan
orang-orang Melayu tinggal di kampung dan kenderaan
untuk pergi ke sckolah di bandar sangat susah. Tetapi
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sekarang ini anak-anak Melayu sudah mulai belajar di
universiti, kalau dahulu (masa di Singapura) cuma 12% tetapi
sckarang sudah meningkat kepada 25% hanya dalam masa
lima enam tahun sahaja, dan pada fikiran beliau jumlah ini
akan bertambah lagi pada masa hadapan.

Dalam tahun 1965 iaitu dalam bulan September, Zainal
Abidin telah dimasukkan ke Rumah Sakit Assunta dan
tinggal di sana selama empat hari. Penyakit yang telah di-
hidapinya selama 15 tahun itu telah kembali semula, apabila
ia di luar dari dugaannya, lupa meminum ubat seperti yang
biasa dilakukannya selama ini. Ubat yang biasa diminumnya
itu dibelinya dari India melalui Kedutaan Malaysia di sana.

Batu-batu telah mulai berkumpul di dalam pundi-
pundinya, menurut Dr. Balasundram dan Dr. Emile yang
telah memeriksa dengan teliti, batu yang di dalam pundi-
pundinya itu tidak mendatangkan sakit apa-apa kepadanya
dan akan tetap tinggal di dalam pundi-pundi itu. Mereka
telah mendapati bahawa ada penyakit lain pula yang akan
dihidapi olehn tu ulas yang ketiga dan keempat dari
tulang belakangnya telah menjadi jam sehingga menycbab-
Kan ia berasa sakit apabila lama duduk tegak atau berdiri
dan dengan demikian terpaksalah ia berbaring sahaja. Tulang
belakang ini tidak dapat dipotong tetapi harus diubati
dengan fisioterapi iaitu dengan memancarkan cahaya tepat
pada ulas tulang yang bersangkutan. Mereka juga mena-
sihatinya mengubati matanya yang sudah tua itu.

Pada 28 Januari 1970 ia telah menjalani pembedahan
mata di sebuah klinik di Kuala Lumpur yang dilakukan olch
Dr. Kashmihendar Singh. Ini ialah pembedahan mata yang
kedua kali yang telah dilakukan atas dirinya, kali pertama
dahulu ketika ia menjadi Ketua Jabatan Pengajian Melayu di
Unive Malaya, Singapura.

Bertepatan dengan Hari Konvokesyen yang pertama
Universiti Kebangsaan dan pertabalan Tun Abdul Razak,
Perdana Menteri sebagai Canselor pertama universiti itu pada
23 Jun 1973, Zainal Abidin sekali lagi diberi ijazah Doktor
Persuratan Kehormat (D.Litt)

Pemilihan terhadap dirinya sebagai scorang pejuang dan
pencinta bahasa dan sastera Melayu oleh universiti yang telah
didirikan dengan aspirasi kebangsaan, amat tepat sekali. Ta

180



RIWAYAT HIDUP

ialah lambang dari perjuangan bahasa dan persuratan
Melayu, lambang yang telah didirikan semula oleh Kongres
Bahasa dan Persuratan yang ketiga di Johor Bahru pada 21
September 1956, 17 tahun yang lalu.

Dalam satu persidangan akhbar, Datuk Dr. Ariffin Ngah
Marzuki, Naib Canselor universiti itu, berkata: “Kurnia ijazah
ialah kerana mengenang jasanya tidak ada tolok bandingnya
dalam perkembang dan ghidupkan bahasa dan
persuratan Melayu. Ia seorang tokoh yang tiada dua dalam
negara ini dan pakar serta perintis bahasa Melayu yang telah
menjadi semacam legenda. Sudah kena pada tempatnya
kurniaan itu diberikan kepadanya oleh Universiti Ke-
bangsaan kerana universiti ini merupakan universiti yang
pertama di negara ini yang menggunakan bahasa Melayu
sebagai bahasa pengantar.”

Penganugerahan ijazah Doktor Persuratan Kehormat
kepadanya telah disambut dengan gembira oleh masyarakat
Melayu, terutama para penulis. Ishak Haji Muhammad yang
kebetulan pula menerima ijazah yang sama dari Universiti
Malaya, telah berkata: “Tidak hairan kalau ia mendapat
berbagai-bagai anugerah kerana jasanya dalam meninggikan
mutu bahasa Melayu. la adalah ahli bahasa yang tunggal
dan bijak dalam scgala aspek ilmu persuratan.”

Sebaliknya Zainal Abidin yang dalam keadaan uzur di
rumahnya berasa amat dukacita, dan kecewa kerana tidak
dapat hadir untuk menerima ijazah tersebut. Dalam suatu
interviu dengan Rahamah Saad, Utusan Malaysia, 13 Jun
1973, Zainal Abidin berkata: “Saya sungguh-sungguh meng-
hargai dan menghormati anugerah yang sungguh berharga
itu, tetapi apa boleh buat, saya tidak berdaya lagi.”

Dia juga menyatakan dukacitanya kerana tidak dapat lagi
memberi sumbangan terhadap masyarakat dan negara dan
1a menganggap hal ini satu kerugian besar bagi pihak dirinya
sendiri. Ia merasa begitu hampa apabila mengenangkan
segala idea-idea yang hendak disampaikan kepada masya-
rakat sudah tidak dapat dilakukannya lagi.

“Saya sudah tidak dapat menumpukan perhatian kepada
penulisan kerana fikiran saya tidak seperti muda-muda
dahulu.”

Dia hanya me

i d

dengan g
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radio kadang-kadang sampai pukul 1.00 malam. Siaran-
siaran radio luar negeri semuanya diikutinya dengan teliti.
Ia terus membaca, walaupun ia sudah tidak dapat melihat
dengan baik. Selama ia uzur itu, ia dijaga dengan setia oleh
Zaiton, anaknya.

Pada 7 hari bulan Julai 1973, Zainal Abidin telah terjatuh
di dalam bilik mandi di rumahnya. Akibat dari kejatuhan it
ia tidak boleh lagi buang air kecil. Ia segera dibawa ke Rumah
Sakit Besar. Doktor telah berusaha memberikan pertolongan
Lc[md.mm d.m sesudah sepuluh hari ia tinggal di rumah
sakit itu, mal pun dibenarkan pulang dan diminta datang
tiap-tiap tiga minggu sekali.

Empat hari sebelum genap tiga minggu yang kedua
telah mendapat sakit kembali pada pangkal tiub yang diberi-
kan kepadanya dan dibawalah sekali lagi ke rumah sakit untuk
i Dalam masa merawatnya itu ia diberikan suntikan
sekali seminggu dan bersama-sama dengan doktor dan juru-
rawat yang menjaganya, maka anaknya Zamrud tidak pernah
renggang dar .ampingm‘a Semasa di dalam rumah sakit
it anak-anaknya, dan juga sahabat handai jauh dan dekat
banyak yang datang mengunjunginya, terutama pada hari
Ahad. Keadaan penyakitnya semakin hari semakin teruk
ia sudah ti dapat bangun apalagi mahu berjalan-j
yang begitu kuat semangatnya, telah mulai putus asa.

Akhirnya pada hari Khamis 18 Oktober 1973 ia terpa
menjalani pembedahan. Selepas pembedahan itu ia
bertambah tenat. Muntah-muntah dan sakit
seluruh tubuh. Doktor memasukkan tiub ke dalam lubang
hidungnya kerana ia tidak dapat lagi makan melalui
mulutnya. Pada waktu krisis itu ia amat ingin pulang ke
rumahnya, seolah-olah ia tahu masanya sudah sampai dan
ia ingin benar mati di rumahnya sendiri. Pada hari Selasa 23
Oktober 1973, iaitu enam hari sele| pas dibedah, ia pun dibawa
pulang ke rumahnya sebagai memenuhi permintaannya.
Tetapi ajalnya hanya sampai di ketika dalam
n pulang ke rumahnya dengan ambulans rumah
sakit itu, ia telah menghembuskan nafasnya yang terakhir.
Bersama-sama dengannya ketika itu, ialah dua orang
anaknya Zamrud dan Raihanah, seorang jururawat, atendan
dan drebar ambulans. Innalillah wainna ilaihi raji'un.
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Seorang patriot bangsa telah kembali menghadap Tuhan-
nya dengan meninggalkan segala jasa dan baktinya yang tidak
dapat dinilai dengan material.

Kematian Zainal Abidin telah disambut dengan perasaan
dukacita oleh rakyat negeri ini, terutama oleh beribu-ribu
orang muridnya yang tersebar di seluruh Semenanjung,
Sabah, Sarawak, Brunei dan Singapura.

Tun Abdul Razak, Perdana Menteri Malaysia amat
berdukacita dan terharu atas berpulangnya Allahyarham itu.
Dalam satu kenyataan Tun Abdul Razak berkata: “Allah-
varham akan senantiasa diingat scbagai seorang nasionalis
ulung dan anak watan yang telah banyak berjasa dan berbakti
kepada negara terhadap perkembangan bahasa dan
persuratan Melayu.”

Datuk Hussein Onn, Timbalan Perdana Menteri juga
menganggap kepulangan Allahyarham it sebagai satu
kehilangan kepada bangsa Melayu akan seorang pujangga
vang amat dihormati.

“Kita tidak akan jumpa orang yang sepertinya lagi, yang
telah menghabiskan sepanjang hayatnya berusaha untuk
kepentingan bangsa dan negara,” kata Datuk Haji Asri,
Menteri Kemajuan Tanah dan Tugas-tugas Khas, yang sejak
kecil menganggap Zainal Abidin sebagai seorang pejuang,
vang senantiasa memberi inspirasi kepadanya untuk menulis.

Surat khabar The Straits Times dalam tajuk rencananya
vang berjudul ‘Pendeta Za'ba’, keluaran 24 Oktober telah
menulis:

The late Pendeta (Sage) Za'ba was the first Malay pioneer of
the scientific study of the Malay language. The others were
English colonial scholars, such as R.J. Wilkinson and
Richard Winstedt. Although Wilkinson was the first to
atempt a rational system of spelling in romanised Malay,
Za'ba improved upon his work. Za'ba's system, known as
Sistem Ejaan Sekolah, became the st i
Malaysia. 7 language in its totality —
in the context of Malay culture, Islam and in both its forms
- Jawi and Rumi.

His monumental work “Pelita Bahasa Melayu” (Lights of
the y language) in three volumes, is a masterpiece. Za'ba
showed thata study of living language must cover its original
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and ascribed characteristics, especially Arabic and Islamic
in the case of the Malay language. He thus made the
linguistic study of Malay more comprehensible to the Malay
student.

Za'ba also wrote books on Malay culture, history, and on
Islam and philosophy. After the war, he was involved in
politics and in the efforts to establish Umno. But Za'ba was
no politician. He returned to his books and continued his
studies on the Malay language. In 1956 his labours were
recognised, the title of Pendeta being conferred on him.,
Other honours were the government and literary bodies
followed. The greatest tribute that has been paid him is that
the “raised the status of language from nothing to its present
position.”

Sementara Utusan Melayu keluaran 25 Oktober dengan
tajuk ‘Jejak Langkah Za'ba,” telah memberi tribute dalam tajuk
rencananya sebagai berikut:

Sclain dari orang yang pertama membuat kajian ilmiah
tentang bahasa Melayu, Allahyarham Pendeta Za'ba adalah
juga scorang nasionalis tulen yang sangat mencintai tanah
air.

Beliau yang menjadi pengerusi penaja bagi menubuhkan
UMNO yang bersidang di Kuala Lumpur dalam tahun 1946.
Beliaulah yang ber Kisd g gi badan-bad:
dan persatuan-persatuan Melayu bagi mengadakan
perjumpaan menentang Malayan Union.

Kecintaan Allabyarham kepada tanah air dan juga bangsa
lebih banyak disalurkan melalui hasil karya dan pemupukan
bahasa ibunda. Beliau yakin bahawa bahasa harus ditegak
dan diperkembangkan.

Haltersebut difahami dan disetujui oleh ahli-ahli bahasa
dan pencinta kebudayaan yang lain. Dan dalam Kongres
Bahasa dan Persuratan Melayu ketiga dalam tuhun 1956 yang
dipengerusikan oleh beliau, cogan kata *Bahasa Jiwa Bangsa’
diluluskan yang sehingga kini dipergunakan sebagai
lambang perjuangan.

Kebanggaan kita tentang Za'ba ialah kegigihan beliau
mengkaji dengan mendalam bahasa sendiri, dan sesudah
ity mencipta pula kaedah tatabahasanya yang sesuai
berdasarkan beberapa penelitian.

Buku-buku ilmu bahasa Melayu, Pelita Bahasa Melayu (tiga
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jilid) dan llmu Mengarang Melayuadalah antara karya penting
yang memberi kesan besar terhadap perkembangan bahasa
Melayu kemudiannya.

Selain dari itu buku kaedah ejaan Rumi sekolah-sekolah
yang dikarangnya adalah menjadi asas penting ejaan bahasa

Melayu sebenarnya.
Sesungguhnya kehilangan Za‘ba, yang telah dua kali
i hkan gelaran doktor ke itu akan sukar dicari

gantinya. Kecintaannya kepada agama serta ketaatannya
kepada Allah adalah menjadi contoh kepada kita yang
tinggal.

Kecintaannya kepada agama, antara lain disalurkan kepada
Karya, menulis buku-buku tentang Islam, ketinggian budi
dan sikap bergaul dalam masyarakat.

Pengalaman dari pelbagai jawatan yang pernah dipegang,

i penuhnya untuk berikan sesuatu kepada
masyarakat dalam bentuk karya. Penterjemahan yang beliau
lakukan sejak di Maktab Perguruan Sultan Idris telah
memperkayakan perbendaharaan buku dalam bahasa Melayu.

Surat khabar Berita Minggu keluaran 28 Oktober dalam
ruangan ‘Ulasan dan Fikiran', iaitu ruangan tajuk rencananya
telah menulis dengan panjang lebar tentang kehilangan tokoh
ulung dalam bahasa dan persuratan Melayu itu dengan judul
‘Padamnya Pelita Za‘ba’:

Alam persuratan Melayu terasa benar kehilangan seorang
tokoh yang telah banyak jasa kepada perkemt
bahasa dan kesusasteraannya Tan Sri (Dr.) Haji Zainal Abidin
Ahmad, atau lebih terkenal sebagai Pendeta Za'ba sekarang
telah menjadi Allahyarham, dalam usia 78 tahun.
Bolehlah dikatakan tidak ada seorang pun orang Melayu
vang hidup pada masa ini, yang pernah bersekolah, yang
tidak k dengan penulisan-penulisan Pendeta
Za'ba terutama sckali mereka yang telah dewasa. Kalau
sekalipun mereka tidak pernah membaca buku-buku
karyanya, terut; pelaj gk )
mereka diajar mengeja menurut sistem Za'ba, sistem yang
telah digunakan di sckolah-sekolah hingga akhir-akhir ini.
Barangkali tidak silap kalau dikatakan Allahyarham
Pendeta ialah orang yang pertama mengangkat darjah bahasa
Melayu dengan kajiannya yang ‘sistematik’ terhadap bahasa
itu. Beliau juga mahir dalam adat istiadat dan kebudayaan
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vu dan agama Islam.

lak ramai orang Melayu yang bersekolah yang tidak
crnah membaca buku-buku karangannya seperti Pelita

Bahasa dan Iimu Mengarang Melayu. Kedua-dua buku ini,

antara lain-lain, telah banyak memberi sumbangan kepada

am telah diberi
Ketiga yang telah
waktu di Singapura, dala

gelaran *Pendeta’ dalam Kongr
diadakan di Universiti Mala
tahun 1956.

Allahyarham bukan tidak pernah berjuang dalam poliik,
tetapi politik bukar
menyertai kegiati
tetapi jiwanya lebih tertarik kepada bidang bahasa dan
persuratan Melayu. Walaupun bukunya yang terakhir, *Kalong
Bunga' lahir dalam tahun 1964, tetapi beliau tetap cergas
dalany bidang perkembangan bahasa Melayu hingga mulai
uzur pertengahan tahun lalu.

Dalam tahun 1959, Universiti Malaya, kali ini di Kuala
Lumpur, sekali lagi memberi pengh: n dan peng-
hormatan kepadanya dengan mengurniakan ljazah Kehormat
Doktor Persuratan dan baru pada 23 Jun l.uu dhormati begitu
juga oleh Universiti Kebangsaan M

Pengurniaan darjah Panglima M .mgku Negara dalam
tahun 1959 adalah satu lagi w penghargaan jasanya yang
tidak syak lagi akan termaktub dalam sejarah bahasa dan
sastera kita untuk kenang-kenangan masa depan.

Zainal Abidin telah tiada lagi, tetapi satu perkara yang
paling penting, ialah ia telah meninggalkan pusaka yang
tidak akan hilang dek zaman.

Masih ada beberapa buah manuskripnya yang belum
sampai ke percetakan. Ada yang mengenai bahasa, kebu-
ayaan dan agama. Ada antara manuskrip itu yang hampir
. ada pula yang baru dalam rangkanya sahaja. Semuanya
alah pusakanya.

Zainal Abidin terkenal sebagai seorang yang jimat, sifat
jimat cermatnya itu tidak ada tolok hnndmgnn patut amat
dicontohi. Ketika mengemasi meja tulisnya, Zaharah
anaknya, telah menemui baki-baki getah pcnmdam pensel-
p«mcl pendek, penanya yang dijaga dengan baik, rnvrlopc
yang sudah dipakai amat banyak dalam berbagai-bagai saiz,
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yang sudah dibalikkan kulitnya dan masih boleh digunakan.
Agak hairan bagaimana dia membuka envelope-envelope itu
sehingga tidak rosak sedikit pun.

Ia scorang yang tegas, walaupun dengan anaknya sen-
diri, dalam soal hutang piutang misalnya, kalau anak-
anaknya tidak membayar dengan teratur ia tidak segan-segan
menuntutnya. Kalau mahu meminjam wang daripadanya
untuk membeli barang-barang luxury janganlah harap akan
diperoleh, tetapi kalau meminjam untuk pelajaran, membeli
tanah atau rumah maka ia dengan suka hati memberinya.
Walaupun demikian ia akan berkata, menurut Zaharah dalam
salah satu surat kepadanya, “Kalau aku tidak mampu untuk
memiliki sesuatu, kerana tidak sanggup membelinya, maka
biarlah aku tidak memilikinya terus.” Tetapi kdl.uwa lagi,

“your way is not my way and my way is not your way. "Ta Juga
selalu memberikan hadiah wang kepada cucu-cucunya yang
va dalam peperiksaan.

Tulisannya lima puluh tahun yang lalu, yang menegur
dan mengkritik bangsa Melayu, bangsa yang dicintainya,
masih terus hidup dan masih terus dapat dijadikan motivasi
kepada bangsa ini sekiranya ingin hidup sebagai satu bangsa
vang duduk sama rendah, tegak sama tinggi dengan bangsa-
bangsa lain, Teguran dan kritikan kepada bangsanya setengah
abad yang lalu itu, masih terus dapat dijadikan ubat penawar
b.ngn p nyakit-penyakit yang masih ada sekarang ini.

Maka tiadalah sekali-kali manis dan elok dlpnndang
orang jika kita senantiasa menjadikan diri kita ‘peminta
sedekah’ pada semua perkara yang kewajiban kita sendiri,
melainkan hendaklah kita tunjukkan yang kita boleh hidup
sendiri dan berjalan dengan kaki sendiri, ada daya upaya
dan kuat kudrat sendiri serta tahu berikhtiar dan akal fikiran
dan keledar sendiri”, demikian antara kata-katanya yang kami
anggap scbagai satu pesanan, yang dapat dibaca dalam artikel-
nya yang berjudul ‘Jalan Keselamatan bagi Orang-cr-mg
ayu’, yang kami siarkan sepenuhnya dalam buku ini.




111

ARTIKEL-ARTIKELNYA
YANG PENTING

1

Jalan Keselamatan bagi
Orang-orang Melayu

B:\H.—\\\'.»\S.v\N\'A keselamatan orang-orang Meclayu ini
pada pihak jalan kehidupannya (pencariannya) dan pada
pihak perangai-perangainya yang kekurangan it hanyalah
boleh didapati pada satu jalan sahaja, iaitu diubati
kemiskinannya yang pada pihak otak itu yakni kemiskinan
pengetahuannya dengan jalan diberikan mercka itu
pelajaran-pelajaran daripada jenis yang betul. Maka di
situlah, dan di situlah sahaja boleh didapati keselamatan itu,
tiada pada lainnya.”

Demikianlah bunyilah fikiran yang telah diketengahkan
oleh penulis ini dengan segala kekuatannya dan kekerasannya
dalam rencana yang dahulu (tarikh 1 Disember 1927 bukan
31 Disember seperti yang disebutkan dalam Al-Tkhwan
penggal yang ketujuh). Tetapi sekarang (21 Disember 1927)
penulis telah menerima beberapa fikiran lain pula dari
beberapa pihak, oleh itu terubahlah sedikit olehnya fikirannya
yang mula-mula yang tersebut di atas itu dan sekarang ia
berkata: “Bahawa bekerja sama-sama (bersatu dan tolong-
menolong) menolong diri sendiri, dan berusaha kuat-kuat
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sendiri — itulah sebenar-benarnya asas dan tapak tempat
berdiri segala keselamatan bagi orang-orang Melayu ini.
Sungguhpun demikian tetapi tempat yang pertama dan yang
terbesar sekali hendaklah juga dikhaskan bagi pelajaran walau
dalam sebarang apa pun peraturan dan usaha bagi
keselamatan orang-orang Melayu itu.

Bahawasanya tiadalah siapa pun boleh menidakkan
bahawa bekerja ramai-ramai atau sama-sama tolong-
menolong itu (sekurang-kurangnya dengan pengertiannya
yang lazim difahamkan iaitu bersat dan bersekutu bekerja
sama-sama atas kaedah berbahagi pekerjaan, masing-masing
menyempurnakan bahagiannya seorang sedikit) kelak
menghasilkan kebajikan umum yang sehabis-habis besar
bagi orang-orang Melayu ini istimewa jika yang bersatu
bekerjas itu antara bahagian-bahagian mereka yang
ada berpelajaran sebanyak sedikit itu. Perkataan ‘bekerja
sama-sama’ (co-op ton) itu K ada satu makna
khas yang dihadapkan atau diluaskan daripada makna
asalnya apabila dipakaikan kepada ‘per kan bekerja sama-
sama’ yang sekarang tengah berjalan dimajukan dalam negeri
ini. Maka berkehendaklah kita berjinak-jinak dan beramah-
ramahan sedikit dengan kitab-kitab dan karangan-karangan
darihal pergerakan it baru boleh nampaknya kita tahu
dengan tentunya apa dia makna yang khas ini, dan baru
boleh kita mengerti bagaimanakah pergerakan it boleh
‘mengangkatkan kumpulan orang yang jatuh pada pihak
perangainya dan pelajarannya (otaknya)' seperti yang
diserukan oleh setengah penyokong-penyokongnya itu.

Tetapi walau bagaimanapun maknanya yang khas itu,
sckurang-kurangnya tidaklah juga terkeluar daripada
tempatnya jika dinyatakan di sini fikiran kita darihal ‘bekerja
sama-sama’ itu dengan makna ‘bersatu dan bertolong-
menolong' faitulah maknanya yang kita biasa mengerti dan
vang biasa difahamkan oleh kebanyakan orang. Biarlah
makna yang kita maksudkan ini kita terangkan dengan misal-
misal dan contoh-contoh yang sedia di hadapan mata kita.
Anai-anai yang kita semua kenal itu ‘bekerja sama-sama’ dan
dengan demikian dapat ia membuat sebuah busut. Tiap-
tiap perkara dan bahagian-bahagian dalam alam kejadian
ini ‘bekerja sama-sama’ yakni berkait-mengait dan sandar-
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menyandar (bertolong-tolong) antara satu dengan lainnya
mengikut undang-undang ‘sukatan’ (takdir) atau undang-
undang ketetapan tabii yang telah termeterai ditetapkan pada
masing-masing itu oleh Tuhan yang menjadikannya. Maka
kehasilan yang jadi daripada itu ialah alam yang amat hebat
dan maha besar ini. Segala bahagian-bahagian dalam pesawat
peraturan perintah sebarang kerajaan manusia dalam dunia
ini “bekerja sama-sama dan kehasilannya daripada itu ialah
pemerintahan yang jaya, adil, aman dan makmur. Begi
Juga segala bahagian-bahagian dalam peraturan pesaw:
sesuatu enjin atau jentera atau jam atau lain-lain sebagainya
vang diaturkan oleh tukangnya.

Maka *bekerja samasama’ yang sedemikian itulah juga
sepatutnya diperbuat oleh orang-orang Melayu ini jik
mereka berhajat hendak mengangkatkan diri mereka ke
tempat yang tinggi daripada kerendahannya dan
kenyataannya (kebangsatannya) yang menggelumangi
mereka sekarang ini. Pekerjaan menabur pengetahuan umum
dalam perkara berjimat cermat, membela kampung halaman,
menjaga kesihatan, berternak dan membela hidup-hidupan,
bercucuk tanam, berjual beli dan berniaga yang kecil-kecilan
dan lain-lain pengetahuan seperti itu bagi orang-orang
kebanyakan, boleh dibuat dengan menjalankan propaganda
(seruan-seruan dan nasihat) ramai-ramai antara mereka itu
iaitu berkhutbah, bersyarah, menyeru-nyeru, menasihati,
menunjukkan jalan dengan contoh-contoh dan teladan,
memberi tiruan, dan mengeluarkan karangan-karangan dan
risalah-risalah kecil yang senang-senang berkenaan dengan
ala perkara itu. Maka sekalian itu dibuat dengan jalan
‘bekerja sama-sama’ yakni bersatu dan bersekutu ramai-ramai
(agak seratus dua ratus orang sekurang-kurangnya), tiap-
tiap seorang bekerja membuat bahagiannya. Demikian pula
pekerjaan memberi pelajaran-pelajaran yang tinggi dan luas
dalam cawangan-cawangan perusahaan, dan cawangan-
cawangan pertukangan, cawangan-cawangan ilmu-ilmu
pencarian yang khas dan lain-lain lagi kepada k k
muda bangsa Melayu ini mana yang cerdik dan baik otak
serta boleh diharap akan menjadi — sekalian itu boleh dibuat
dengan ‘bekerja sama-s " (bersatu ber kat bertolong-
menolong) pada mengumpulkan wang kutipan antara sama
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sendiri, mengadakan scholarship (bantuan belajar), dan
gt orang mud; da itu pergi ilmu ke
negeri- ntbcrl asing. Maka yang dikatakan cawangan-
c kepandaian itu ter klah seperti ilmu bahasa-
bahasa, ilmu kitab-kitab, ilmu karang-mengarang, ilmu
tawarikh, ilmu falak, ilmu siasat kejadian, ilmu-ilmu falsafah,
ilmu agama dan sebagainya, dan pada cawangan per-
tukangan itu adalah seperti ilmu engineer, ukur-mengukur
dan sukatmenyukat, ilmu elektrik, ilmu jentera dan enjin-
enjin, ilmu membuat barang-barang, ilmu ramuan dan
sebagainya, pada cawangan perusahaan itu termasuklah
seperti ilmu perniagaan, ilmu hasil makhsul dan siasat
kek: . ilmu berkebun-kebun dan bercucuk tanam, ilmu
berternak dan memelihara hidup-hidupan, ilmu pekerjaan
hutan, ilmu lombong, ilmu siasat ikan, ilmu kejadian
binatang-binatang, dan lain-lain lagi dan cawangan-
cawangan ilmu pencarian yang khas itu adalah seperti
perdukunan (dengan beberapa cawangannya pula yang khas
seperti doktor gigi, doktor mata, doktor binatang dan lain-
lain), ilmu pekerjaan sekolah dan siasat kacdah-kacdah
pelajaran, ilmu kira-mengira wang dan sebagainya.

Tetapi walau barang ke pihak mana pun dihalakan scgala
usaha dan ikhtiar hendak jukan Melayu itu melai
pelajaran hendaklah juga dijadikan *Kkalimah syahadat’ yang
awal pertama sekali hendak dikirakan dan dilebihkan
daripada lain-lain oleh sebarang kumpulan ‘bekerja sama-
sama’ yang demikian itu. Yakni dalam sebarang peraturan
mereka bekerja dan berusaha bersama-sama hendak
mengangkatkan dan menaikkan mutu orang-orang Melayu
itu melainkan hendak pekerjaan ‘memberi pelajaran’ itu
dijadikan haluan pedoman atau kepala — bahkan dijadikan
nyawa dan asas umbi bagi pergerakan itu. Kerana bahawasa-
nya jika tiada dengan pelajaran nescaya tiadalah jalan bagi
mereka itu hendak terlepas keluar daripada kepapaan
perangai dan kepapaan alat-alat otak yang telah disebutkan
dahulu. Maka selagi mercka tiada terlepas daripada
cengkaman kedua-kedua sifat kekurangan yang melumpuh-
kan segala anggota kebangsaannya itu - terutama kepapaan
pihak perangai itu nescaya sentiasalah juga kita menanti-
nanti, bahkan walau mengharap-harap sahaja pun, yang
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mercka akan dapat keluar dengan secukupnya daripada
lubuk kepapaan dan kegagahan pada pihak pencariannya,
perusahaannya, perniagaannya dan pengetahuan otaknya,
iaitu lubuk yang telah menelan mereka sekarang ini.

Bahkan jika lama-lama masanya dibiarkan hingga
beberapa kurun dengan tiada diberi asuhan pelajaran yang
cukup itu barangkali boleh juga berlaku perubahan seperti
yang dicita-cita sckiranya ada syarat bahawa sekalian hal
chwal kehidupannya dan perkelilingannya dalam sepanjang-
panjang masa yang lama itu berubah sekali daripada
sckarang, hingga terpaksa olehnya mereka itu dengan
perlahan-lahan bah akan segala kebi; dirinya dan
perangai resminya yang ada sekarang. ‘Cetera tawarikh
sesuatu bangsa itu ialah perkara yang berlaku dalam masa
beratus-ratus tahun lamanya', kata pe sihat-penasihat
bijaksana yang hendak menghiburkan hati kita. Penasihat-
penasihat yang demikian ialah orang-orang y ng telah jadi
bijaksana tentang hal chwal dunia ini kerana telah banyak
perkara yang dirasanya, dilihatnya, dicamkannya, dan
perkataan yang dikatakan itu ialah petikan daripada kalimah-
kalimah kebenaran dalam kitab-kitab karangan ahli al-tarikh:
ertinya perkataan itu ialah ‘perkara-perkara Jjatuh bangun,
naik turun, kemajuan dan kemunduran yang berlaku pada
sesuatu bangsa itu bukannya boleh disempurna dalam sehari
dua hari atau sepuluh dua puluh tahun melainkan tidak
dapat tidak hendak mengambil masa yang lama hingga
beratus-ratus tahun. Demikianlah contoh teladan vang kita
lihat dalam keterangan tawarikh walan apa bangsa pun. Sebab
it kamu semua orang-orang Melayu hendaklah sabar dan
Jjangan gopoh!" Tetapi mengapakah tiada diambil jalan dekat,
jalan merentas, apabila jalan dekat itu ada dan boleh didapati?
Mengapakah mahu berjalan terencot-encot mengikut jalan
yang jauh dan berbelit-belit lagi semak serta dengan beberapa
susah payah dan azab sengsara, pada orang-orang lain telah
Jjauh dahulu di hadapan kita?

Sebenarnya juga kita orang-orang Melayu ini suatu
bangsa yang muda dan budak mentah benar lagi jika
dibandingkan dengan bangsa besar-besar yang maju dan
telah tinggi kedudukannya sekarang ini. Tetapi itu tiadalah
patut boleh menawarkan atau membantutkan hati kita
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hendak ‘mencuba’ tumbuh dan bertambah besar seberapa
Ickasnya yang kita boleh apabila ada jalan bagi kita boleh
berbuat demikian. Orang-orang yang menasihatkan kita
suruh sabar dan jangan gopoh itu tentulah tiada dalam
hatinya hasad menarik faedah kepada dirinya dan bangsanya
dengan jalan mengekalkan kita ini dalam bodoh dan jahil
(tiada diberi pelajaran yang tinggi) selama-lamanya yang
boleh mereka perbuat demikian. Mereka itu tentulah sekali
suka melihat akan kita bebas merdeka (terlepas) daripada
cengkaman kejahilan dengan segera jika kita dapat berikhtiar
melepaskan diri kita daripada itu. Akan tetapi ialah kita
orang-orang Melayu sendiri tiada hirau hendak berbuat
demikian (melepaskan diri) itu. Kita sekalian tiada mahu
menggerakkan diri kita sama sendiri. Kita tiada suka
menjalankan daya upaya dengan usaha ikhtiar diri kita
sendiri. Kita tiada mahu bersatu dan bersekutu supaya
bekerja bersama-sama beramai-ramai tolong-menolong,
masing-masing menyempurnakan bahagiannya sedikit-
sedikit seorang. Bahkan sebahagian kita tiada percaya akan
sama sendiri dan tiada kepercayaan (amanah) antara sama
sendiri! Demikianlah keadaan kita. Alangkah bangsatnya itu?!
Allah, Allah cukuplah papanya dan rendahnya kedudukan
darjah kebangsaan kita!! Adakah harapan boleh naik??

Jawapan pertanyaan ini akan datang pada bahagian yang
kedua kelak.

(AHkhwan) kita harapkan maaf danpada Tuan Za' ba dan pembaca-
pembaca yang biasa membaca karangannya bahawa tempat cap
kita yang baru ini tiada dapat kita menyempurnakan cukup
bagaimana kehendak tuan yang punya karangan iaitu tiap-tiap
huruf ( (5 ) yang dipakai dalam tulisannya bertitik tiga sebab
kita kekurangan huruf itu belum sampai lagi davipada Beirut.
Insya-Allah dalam sedikit masa akan sampai tiada agaknya kelak
dikerutkan muka oleh Tuan Za ‘ba lagi ketika membaca karangan-
nya dalam Al-Tkhwan pada masa itu.

Kekhilafan di kepala karangan ini, tersebut Disember
1927 yang sebenarnya Disember 19283,

‘Awal pertama sekali' kata penulis yang bertandatangan
Pro Patria (ertinya ‘bagi negeri kita') itu tatkala ia menge-
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syorkan fikirannya bag mengubat akan keadaan kita orang-
orang Melayu uku:mg ini (lihat suratnya dalam Malay Mail
11 Disember 1923) perubahan-perubahan yang benar-benar
hanyalah boleh dihasilkan dengan persatuan, tetapi
uan it jika tada berserta dcny..‘m pengetahuan tiadalah
berguna, dan pengetahuan sahaja dengan tiada persatuan
tiadalah kuasa dan kekuatan sekali-kali

“Yang kedua' disambungnya perkataannya kemakmuran
dan ketinggian sesuatu bangsa itu berasas ia atas foundation
perangai kebangsaan yang teguh dan tegap. Maka tadalah
barang sesuatu pergerakan jua pun boleh membawakan
kenyataan dan ketinggian kepada h;lr.mg apa-apa I);u)gsu yang
tada meninggikan keperang: cperangaian bang !

Sesungguhnya tiada syak kebanyakan kita jika tidak Lc-
semuanya tentu sangat ht‘lbl’lll]ll dengan sepenuh-penuhnya
membenarkan perkataan itu dengan tiada waswas atau
berbelahi-belah fikiran lagi. Perkataan yang dikatakannya it
semata-matalah benar dan betul juga tiada lainnya. Oleh it
hendaklah kita bersatu, “bekerja sama-sama’ tolong-
menolong antara satu dengan lain, sokong atas “pergerakan
bekerja samasama’ yang telah dimulakan se ng dalam
perhimpunan Kita dan tuntut ilmu dan dengan jalan iw
tinggikan perangai-perangai k‘lmnbs‘un m Kita.

Maka sebelum Kita tinjukkan garisan-g n pek
una dan jalan-jalan berusaha dan beri
yang kita orang-orang Melayu mesti ikut it
bn.ul.nh Kita terangkan dahulu sedapat-dapatnya apa dia
kna yang sebenarnya kita ikatkan kepada lafaz *kemiskinan
perangai’ itu, daitu kemiskinan yang telah menggalang
semangat-semangat akan kemajuan kita selama ini.
Retahuilah bahawa yang dikatakan ‘kemiskinan perangai’ itu
ialah kemiskinan pada sifatsifat keperan, 1 dan kelak
yang mulia-mulia yang bersatu menjadikan sesuatu kaum
it besar dan tnggi dalam dunia ini. Maka kemiskinan kita
pada pihak itu bukanlah sahaja tentang satu atau dua atan
tiga empat perkara daripada sifatsifat i, tetapi ialah
tersangat banyak daripadanya yang kita kekurangan, bahkan
bukan kekurangan melainkan miskin dan papa kerana sekali-
sckali daripadanya. Maka antara makna-makna yang
dimaksudkan apabila dikatakan ‘kemiskinan perangai’ itu,

=
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vang kita dapati ada sebati jadi darah daging pada wbuh
perhimpunan kaum kita yang am adalah ‘kemiskinan
perangai’ yang dinamakan self reliance iaitu perangai
bergantung kepada diri sendiri, perangai sombongkan
persendirian diri sendiri yang merdeka daripada bantuan
orang atau naungan orang, perangai uwnblmmkfm atau tidak
mahu menerima pertolongan orang, perangai suka membuat
barang sesuatu dengan kuat kudrat diri sendi i
perangai tegas hati dan teguh cita-cita perseverance tiada
mudah terbantut hati apabila terhadap kepada yang payah-
payah sedikit, tekun dan tetap pada suaw pekerjaan hingga
sampai sempurna sudah walau beberapa susah sekalipun,
tiada mudah jemu atau tawar hati. Bersungguh-sungguh
pada apa yang dibuat dan yang telah dimulakan, kemiskinan
perangai mengenal dan menerima akan tanggungan diri
sendiri sense of responsibility, tiada mudah meletakkan sesuatu
Keberatan atau tanggungan di atas bahu atau tengkuk orang
lain, kemiskinan perasaan sedia menyempurnakan kerja-kerja
tanggungan diri atau kewajipan-kewajipan yang patut kita
menyempurnakan sense of duty dan secukup sempurnanya
ia-siakan harapan orang, kemiskinan
perangai menepati masa yang ditetapkan punctuality,
menimbang dan menyukat waktu, menghargakan dan
Kan tiap-tiap bahagiannya dengan pergunaan yang
berjasa, kemiskinan pada perangai rajin usaha dan kuat
beke industry, kuat berbanting tulang dan berbanting
kepala, kemiskinan yang te; nvajib pada perniagaan
dan be i pan perangai jimat cermat dan
perangai mengirakan esok atau lusa, kemiskinan perangai
amanah, benar, menepati janji dan menyempurnakan
mngg\qnn sanggupan yang (dah dmLu (l'l]dh kepaLl segala
bai Yo pada
at h'p(‘nng'\mn jadi pemimpin dan ch.\ld atau ikutan
orang ramai dalam sesuatu pekerjaan, (seperti berani yang
berakal, pandai menimbang ini patut dibuat ini tidak pada
masing-masing tempatnya, tentangnya, dan waktunya,
pantas memutuskan fikiran, lekas mendapat ikhtiar :lpdb a
terhadap dengan sesuatu k pi pandai meletakk
masing-masing orang yang layak bagi tempatnya, pandai
mengambil hati dan bersifat timbang rasa dan lain-lain lagi),
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kemiskinan pada perangai self-sacrifice iaitu rela mengorban-
kan diri dan harta dan kesenangan bagi faedah orang lain
terutama faedah am (misalnya perasaan ‘biarlah aku mat
asalkan dia selamat!’), perangai public spirit yakni suka
mengambil berat akan hal-hal yang mengandungi kebajikan
bagi lihat am, ke: ¥ I dan citacita yang
tinggi, kemiskinan perasaan habalwatan yang luas, ke-
miskinan perangai berfikir yang tinggi, kemiskinan tujuan-
tujuan hidup yang layak dan mulia.

Syahadan pada sekalian yang tersebut ini, schagaimana
pada beberapa keperangaian yang lain-lain lagi, Kita orang-
orang Melayu sekarang ini jumlah umumnya nyata benarlah
suatu kaum yang sangat miskin. Jikalau hendak diperoleh
keselamatan bagi kita maka awalawal sekali hendak disem-
buhkan dahulu penyakit-penyakit kemiskinan perangai ini
- setidak-tidaknya tiga suku daripadanya pada kebanyakan
orang Melayu. Sek a tidak dapat disembuhkan itu
nescaya 1 'perangai kebang ' kita kelak sentiasa-
lah berkekalan tiada tegap dan tidak teguh. Maka ubat
penyembuh yang sudah tentu mustajab dan | ekali akan
menyembuhkan itu ialah boleh didapati khasiat-khasiat
penyembuh yang tiada mungkir yang terkandung dalam
pelajaran-pe j yang betul. Kerana dengan jalan
membaca rangan-karangan yang berharga,
menghisap dan memesrakan ke dalam hati akan fikiran-
fikiran yang baharu, mengetahui akan hal ehwal dunia ini
dengan pengetahuan yang diperoleh daripada ilmu geografi
dan tawarikh dan lain-lainnya itu tentulah sekali kelak men-
boleh membukakan dan meluas-
kan lingkungan ‘kaki lan vang nampak oleh hati seorang
it serta mengubahkan sifatsifat keadaan dirinya. Maka se-
bagaimana yang bolch jadi olehnya bagi diri seorang-seorang
yang tunggal begitulah juga boleh bagi diri kumpulan kaum
atau bangsa yang tersusun daripada diri-diri tunggal itu.
Maka oleh ab inilah telah dikuatkan dan diberatkan
a pelajaran ini di atas tadi. Apakah dia yang dikatakan
ran daripada jenis yang betul itu’ (dan jua ‘sebanyak
mana yang patutnya’) telah diterangkan pada masa menjawab
akan surat yang bertandatangan “Melayu Betul' sedikit hari
dahulu. (Lihat Malay Mail 11 Disember 1923) iaitu:
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‘Lain-lain orang lain-lain fikirannya darihal apakah yang
dikatakan pelajaran jenis yang betul dan sebanyak mana
sukatannya yang dikatakan cukup atau betul itu. Kepada
hati penulis ini pelajaran yang membentuk dan menempa
rupa laku perangai dengan jalan diasuh dan dibawanya
keluar segala sifatsifat yang baik-baik yang tersimpan dalam
benih diri seorang murid itu - iaitulah diri akan jadi orang
tua (bapa-bapa dan ibu-ibu) pada masa yang ke hadapannya.
Dan sifat baik-baik yang diasuh dan dibawa keluar itu
bukanlah sahaja pada pihak fikiran dan akal (hati dan otak)
tetapi ialah juga pada pihak kecergasan dan kesihatan tubuh
hadan, pihak keperangaian baik dan jahat, dan pihak kemu-
liaan serta kebersihan roh dan perasaan-perasaan yang ber-
sangkut dengan Tuhan dan sekalian itu menerima asuhan
dan pembelaan yang elok kead dan jalan-jalanny
sekira-ki kkan dan melengkapkan si murid itu bagi
peperangan kehidupan, dan bagi menjadi seorang manusia
(‘menjadi orang’) dan anak negeri yang layak dan jaya dalam
dunia serta mulia kehidug va dan k iannya. Demiki;

E jenis yang betul pada faham penulis. Adapun
‘pelajaran yang betul’ banyaknya (cukup sukatannya) itu
pula i masa kita sekarang ini ialah kadar sebanyak yang
clayakkan orang yang yang berpelajaran itu berdiri sama-
sama be 1g dan pada nisbah otak dan kawasan penge-
tahuan dengan orang-orang yang terpelajar negeri Barat,
dan pada nisbah hal yang lain-lain layak bersaing dan sanding
(tiada kurang) dengan barang mana jua kaum dan orang
baik-baik dalam dunia. Maka pelajaran it tidaklah cukup
bagi sesuatu bangsa atau kaum jika sckiranya terhad ia de-
ngan pelajaran-pelajaran otak dan kepandaian-kepandaian
sckolah atau kolej sahaja, istimewa pula jika yang demikian
itu terlalu rendah dan tiada melebihi daripada kepandai

membaca, menulis, berkira-kira, membuat kerjakerja kerani
dan mengenal akan kesedapan karangan-karangan yang
rendah dan kecil. Pelajaran yang dikatakan cukup itu hendak-
lah termasuk dalamnya pelajaran-pelajaran berniaga, berjual
beli, pertukangan, membuat barang-barang, bercucuk tanam
dan berbagai-bagai perusahaan dan pekerjaan mengeluarkan
hasil. Dalam pada it tidak pula dimaksudkan tiap-tiap
seorang termesti belajar dan mengetahui kesemuanya itu’.
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Pelajaran sangatlah wajib bagi membetulkan segala yang
kekurangan pada perangai-perangai kebangsaan sesuatu
kaum dan bagi mengubahkan atau membaiki tabiat-tabiat
kecenderungan yang kurang baik pada diri seseorang. Kerana
sesungguhnya janganlah sekali-kali dilupakan yang kita
boleh mengubah barang apa tabiat kita yang rendah-rendah
itu dengan pertolongan pelajaran. Kita orang-orang Melayu
ini bukanlah seperti orang-orang bangsa lain yang rajin, kuat
bekerja, sentiasa suka mencuba, berani berugi-rugi dan
bersusah payah itu, kerana orang-orang bangsa lain it
sememang itulah perangai-perangai pusaka mereka dari
selamanya hingga telah berats dan beribu tahun mereka
sudah terbiasa demikian, Adapun kita orang-orang Melayu
perangai-perangai pusaka kita yang telah turun-temurun
berkurun-kurun lamanya ialah perangai-perangai yang
berlawan dengan rajin, kuat bekerja dan sebagainya itu. Maka
terpaksalah kita melawan dan mengalahkan kekuatan
perangai-perangai pusaka kita ini dahulu, kemudian barulah
dapat digantikan pada tempatnya perangai-perangai yang
berakas dengan itu. Maka oleh itulah tersangat wajib orang-
orang kita mendapat pelajaran yang baik dahulu istimewa
peringkat orang muda-muda a vang sedang naik
rang. Setelah it barulah boleh diharapkan mereka akan
membuka matanya dan menggerakkan dirinya bekerja bagi
kemajuan kaumnya sekalian.

Sekiranya tiada berpelajaran nescaya tetaplah juga mereka
(orang-orang Melayu) ini seperti keadaannya sekarang serta
berkekalan lagi demikian itu dari satu keturunannya kepada
satu keturunan—iaitu sebenar-benar ‘katak di bawah tem-
purung’ baik pun orang-orang alimnya atau orang-orang
Jjahilnya serupa sahaja, tiada pernah terlintas di muka hati
mereka it apa erti kemajuan “orang-orang alim mercka tiada
pernah terfikir mengatakan ada ilmu-ilmu lain yang lebih
luas daripada kulitkulit ilmu agama yang telah kering yang
diketahui oleh mereka sedikit-sedikit itu, dan orang-orang
] 1ya pula tiada tersangka ada orang-orang lain yang lebih
‘alim’daripada tuan-tuan guru dan tuk-tuk syeikh tarekatnya
yang ‘alim besar’ dan ‘keramat’ masing-masing itu! Apalagi
fikiran mengatakan orang-orang bangsa lain yang
memerintah dan memegang teraju negeri mereka itu terlebih
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‘alim’ berpuluh Kali ganda daripada wk-tuk guru dusunnya
itu, dan banyak ulama-ulama orang putih itu yang telah
me! nglurung dan membolot segala ilmu-ilmu Islam dan
segala pelajaran-pelajaran bahasa Arab dan lain-lain bahasa
juga, serta boleh, mengajarkan kepada tuk-tuk guru, syeikh
vang ‘alim besar’ dan ‘keramat’ itu beberapa lautan ilmu
yang tiada pernah didengar-dengar pun oleh mereka itu -
bahawasanya tiadalah sekali-kali terlupa pada akal mereka
dengan fikiran yang demikian! Maka sebandinglah mereka
dengan katak kolam yang tiada pernah melihat laut dalam
cerita perumpamaan itu, iaitu beberapa pun dinyatakan dan
diceritakan kepadanya oleh Katak laut peri kebesaran dan
keluasan laut maka dibandingkannya dengan kolam kecil
tempat tinggal itu jugal)

Suatu kumpulan terdiri daripada anak-anak negeri kita
hendaklah diberi pelajaran yang luas dan tinggi - setengah-
nya pada pihak kepandaian bahasa-bahasa dan karang-
mengarang, setengah pada kcpnndnian-kcpnnduan yang.
khas bagi chc aan mengambil upah dan mencari wang
seperti berlawyer, berengineer, berdoktor dan lain-lainnya.
tidaklah pula dikehendal semuanya berkerumun
hendak menjadi lawyer atau menjadi doktor, engineer, tukang
enjin, tukang elektrik atau pegawai-pegawai memerintah
i inkan pilihan masing-masing ikut kecen-
Mana yang cenderung pada yang berniaga dan
bersaudagar hantarlah belajar fasal perniagaan, peraturan
berjual dan membeli barang-barang, menyimpan kira-kira,
kaedah pekerjaan gudang-gudang dan toko-toko dagangan
dan sebagainya. Mana yang ada kecenderungan fasal tukang-
menukang dan membuat barang-barang berilah pula
pelajaran pada perkara-perkara itu. Demikian pula mana
vang ada cenderung fasal atu ¢ perusal
seperti bertukang jahit, bertukang kasut, bcrlukzu\[, kayu,
membuat sabun, membuat air batu, membuat mancis,
bercucuk tanam, berkebun pinang. berh:bun kelapa,

bela itik ayam, bela kerbau kamt lembu, biri-

biri atau lain-lain ludup hldupan hmggn beribu-ribu,
p ikan, melombong dan lain-lainnya yang sebagai

itu. Maka sekali ini ialah | ajip yvng pertama dan
terutama sekali jadi modal keb;mgsaan orang-orang Melayu

199



PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

yvang bergantung kekayaan negerinya kepada hasil-hasil tanah
dan sebagainya. Jika sekiranya orang-orang Melayu hendak
maju bersaing dengan orang-orang bangsa lain yang maju
pada berbagai-bagai medan perusahaan dan pek rjaan hidup
dalam negeri ini hendaklah mereka memberatkan pelajaran-
pelajaran pihak perkara-perkara yang tersebut it
Maka bagi menj an dan menjayal fangan ini
berkehendakkan kepada wang vang amat banyak. Tetapi
bukanlah sekadar wang itu sahaja. Jika ada wang sahaja tiada
juga memadai melainkan hendaklah ada pula berserta
kelebihan-kelebihan perangai yang schabis-habis tinggi pada
g mengusahakan dan mentadbirkan wang
1 perangai tentang tulus hati, amanah,
kesungguhan cita-cita, kasihkan kaum, gemarkan faedah
ramai dan sebagainya. Dan lagi hendaklah mercka yang
memajukan pekerjaan itu cukup siap bersedia bagi kejadian
hal-hal yang tiada jaya, serta jangan tkut dan gentar akan
kemalangan dan kerugian. Melainkan jika tiada jaya pada
satu cubaan, cuba lagi, cuba lagi pada yang lai Maka
pekerjaan meringkuhkan fasal memberi pelajaran s
vang disebutkan ini sesungguhnya nyatalah berkehendak
kepada suatu tubuh peraturan yang maha besar sama seperti
azam peraturan satu-satu cawangan pejabat keraj
sasnya tiada lain melainkan bersatu, bersekutu, bekerja
sama-sama dan tolong-menolong. Tetapi orang-orang
Melayu vang sebenarnya bersungguh-sungguh hendak
menghasilkan jalan keselamatan bagi kaum Melayu ini (jika
ada orang-orang Melayu vang demikian) hendaklah jangan
gentar daripada sekalian itu. Walau bagaimanapun besar dan
susahnya pekerjaan it tidak sckali-kali mustahil dapat di-
sempurna a bersatu. Cadangan-cadangan yang
disyorkan ini bukannya mimpi-mimpi atau angan-angan
angin yang mustahil, tetapi ialah perkara yang boleh
diperbuat dan disempurnakan jika kita sekalian beramai-
ramai mahu menjala serta bersungguh-sungguh. Kata
pepatah Melayu *hati hendak, semua jadi’ dan ‘orang hendak
seribu daya, orang tidak hendak seribu dalih'. Olch itu
tergantunglah jadi atau tidak jadinya cadangan ini kepada
hati hendak atau tiada hendak sahaja. Jadi di situlah juga
tergantungnya keselamatan orang-orang Melayu.
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Tetapi jikalau orang-orang Melayu tiada membuat seperti
ditunjukkan ini, sekurang-kurangnya dua kurun (200 tahun)
lagi bangsa Melayu ini baru dapat melayakkan dan
memadankan dirinya dengan kehendak-kehendak kemajuan,
Bahkan dalam dua kurun itu entahkan alah dan terhapus
langsung bangsa Melayu ini dibuat oleh bangsa-bangsa lain
vang cergas, rajin, pandai berniaga dan sehagainya ini. Jika

tiada terhapus pun tetapi tiadalah syak yang bangsa-bangsa

lain ini pada masa it telah sampai ke atas kemuncak bukit.
ya jika kita menanti-nanti mengharapkan
mudah-mudahan ada keluar orang-orang ajaib yang bersifat
kelebihan sendiri daripada perhimpunan kaum Melayu ini
pada medan kebangsaan atau siasat negeri, atau pekerjaan
atau fikiran (seperti Napoleon Bonaparte, atau Mustafa
. atau Redha Khan atau Ravindranath Tagore
atau lain-lainnya vang berpelajaran tinggi itu). Bangsa kita
mi belum pernah didengar-dengar lagi pada zaman dahulu
mengeluarkan anak-anak kandungnya yang ajaib seperti itu
(belum ada baka besar), dan fasal kebersihan dan ketinggian
kita yang dahulu kala pun tiada apa benar bekas-bekasnya
vang hendak kita sombongkan dan tunjuk-tunjukkan kepada
orang. Padahal hi kan antara bangsa-bangsa yang
telah hidup kebangsaannya dua ribu tahun atau lebih pun -
serta ramai orangnya ada yang 10 juta ada yang 50 juta atau
60 juta dan ada yang 100 juta orang tersangat Jarang, juga
kita peroleh contoh-contoh anak bangsanya yang menjadi
Raffles dan Clyde (iaitu contoh orang-orang Inggeris yang
menjadi besar dengan tiada cukup diberi pelajaran masa
kecilnya). Oleh itu apakah yang boleh kita harapkan keluar
daripada bangsa Melayu Semenanjung yang belum sampai
600 atau 700 tahun umurnya ini dan yang tiada lebih
keramaiannya daripada satu juta setengah atau selebih-
lebihnya 2 juta orang dihitung semua kecil besar, tua muda,
lelaki perempuan !7 (Bahkan boleh diharapkan jika dihitung
semua ‘Indonesia’, kerana bangsa Jawa yang ramai itu dan
juga setengah bangsa-bangsa di tanah S a telah biasa
Juga merasa besar dan mengeluarkan anak yang besar-besar
pada zaman purbal nya).

ahadan oleh sebab begini keadaan maka tiada lain lagi
ainkan sepatutnya benarlah orang-orang kita Melayu

mel
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Semenanjung ini menggerakkan dirinya yakni berusaha dan
bekerja bagi memberi pelajaran tinggi kepada umum
wa. Tetapi ‘menggerakkan diri” itu bukanlah ertinya
inta semua perkara daripada kerajaan. Kita
yakan diri kita dahulu, dan
apa pemberian atau pertolongan
vang Kita k menerimanya. Maka tiadalah sckali-kali manis
dan elok dipandang orang j kita sentiasa menjadikan diri
Kita ‘peminta sedekah’ pada semua pe a vang kewajipan
kita sendiri, melainkan hendaklah Kita tunjukkan vang kita
boleh hidup sendiri dan berjalan dengan kaki sendiri dan
ada dayva upaya dan kuat kudrat sendiri serta tahu berikhtiar
dengan fikiran dan keledar sendiri. Setelah diperbuat
demikian nescava pertolongan it tiada syak akan datang
sendirinya menurut barang sebanyak mana yang dipatutkan
oleh kelayakan ki

Diulang lagi: kita hendaklah berkeledar sendiri seberapa
bolehnya vang kita dapat bagi menolong diri kita. Keluar
ttik peluh Kita, jalankan akal ikhtiar kita dan gunakan
sehabis-habis daya upava kita dengan tugas, tekun dan
bersungguh-sungguh. Pertolongan it hendaklah terlebih
dahulu diperbuat dari sebelah dalam diri kita, kemudian
barulah boleh kita mengharap-harapkan pertolongan datang
dari sebelah luar diri Kita. Maka nvatalah tada berfacdah
sekali-kali kita meminta doa barang sesuatu apa kepada
Tuhan dan memohonkan pertolongannya jikalau kita tiad:
menunjukkan dird kita layak mendapat barang vang kita pintz
itu — vakni jikalau kita tiada mahu beramal iaitu berusaha
dan bekerja. Junjungan kita s.asw. berkata: ‘Berserah kamu
kepada Allah, tetapi tambatkan untamu’. Dan Qur'an vang
mulia berkata: *Bahawasa manusia tiada akan mendapat apa-
apa ‘melainkan kadar sebanyak vang diusahakannya’. Apakah
erti kedua-dua perk: lalah menvyuruh kita berikhtiar,
jangan bertawakal buta sahaja. dan menyuruh kita berusaha
wna kita akan diberi balasan hanya sukat sebanyak yang
Kita usahakan sahaja. Demikian pula akas daripada itu yakni
Kita tiada beroleh balasan ialah atas kadar sebanyak ketiadaan
usaha kita. Maka tiada syak lagi ini suatu pedoman ke-
perangaian vang maha besar. Tetapi mengapakah tiada ki
beramal atasnyaz Sebenarnya-benarnya kebanyakan orang-

berapa harga kita, dan apa
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orang bangsa kita ini tiada upaya dan tiada cukup akal hen-
dak membuat sesuatu apa dalam hal ini dengan kepandaian
dan keledar yang terbit permulaannya daripada dirinya
sendiri masing-masing. Tetapi betapakah bagi orang-orang
kita yang terlebih mengetahui dan berpelajaran sedikit
dz da mereka yang ‘kebanyakan” itu? Maka sungguhpun
bilangan mereka yang lebih mengetahui ini sedikit tetapi
seyogianya yang sedikit inilah menjadi pemimpin, ikutan
dan pembawa jalan yang mengikhtiarkan supaya bilangan
vang banyak itu mengikut dan bersatu menolong akan
tujuan-tujuannya seperti yang dicadangkan di sini.

Kita hendaklah berbuat satu-satu apa yang patut
daripada yang telah dibuat, tengah dibuat dan sentiasa akan
dibuatkan bagi kita pada masa yang akan datang oleh
pemerintah (kerajaan) kita, supaya dapat kita sampai ke pintu
gol kita yang tunggal dan masih jauh lagi itu. Bahkan jika
sckiranya tap-tiap perkara sekalipun diperbuatkan orang
bagi Kita, tak dapat tiada tentulah ada juga tertinggal sesuatu
bahagian vang Kita mesti membuatnya sendiri bagi menolong
diri bangsa kita jangan diharapkan pertolongan orang

Sckalian orang-orang Kita mana yang lebih mengetahui
dan berpelajaran sedikit daripada yang lain-lain itu hendaklah
tampil ke hadapan bermuafakat dan bersatu bagi pekerjaan

vang maha besar ini. Dan segala orang kita mana-mana yang

lebih syarat-svarat kelayakannya bagi pekerjaan ini oleh sebab
lebih wang dan hartanya atau lebih pangkat darjatnya atau
lebih kuasanya dan tarikan dirinya di atas. Orang-orang ramai
hendaklah datang ke hudapan memberi bahagiannya dan
bantannya dalam pekerjaan ini bagi faedah kaum bangsa-
nya yang umum,

Maka sesungguhnya inilah sahaja satu jalan jika hendak-
kan segera maju dengan tiada mungki; i lagi. Kedua-
dua kumpulan it hendak berikat dan bersatu kemudian
hendaklah mereka membuat bersama-sama akan ikhtiar
berbanting tulang sendiri bagi mengurangkan kemiskinan
bangsa kita tentang kepandaian-kepandaian otak dan
ketinggian perangai (dan oleh sebab itu kemiskinan wang
ringgit dan jalan-jalan kehidupan juga) yang mengelilingi
kaum kita sekarang ini. Mengapakah dibiarkan diri lmnpa
Kita dicjek ta oleh segala dunia yang maju di




PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

keliling kita ini, padahal negeri ini telah jadi tanah air pusaka
kita sendiri lebih 600 tahun lamanya? Kita hendaklah bekerja
membuat satu-satu ikhtiar sendiri supaya menunjukkan
kepada dunia ini yang kita boleh dan ada rupa mendapat
perkara-perkara nikmat yang lebih tinggi dan muli daripada
yang ada pada kita sckarang. Kelebihan-kelebihan yang ada
pada kita sckarang ialah dapat duduk hidup dengan tiada
banyak kerja, dapat membuang waktu dengan sia-sia, tiada
dirusuhi oleh berbagai-bagai kesibukan yang banyak, dan
mana yang berada sedikit dapat makan angin bermotokar
menderu ke hulu menderu ke hilir dengan tiada sesuatu
tujuan bagi ket an am, senang makan, senang tidur,
senang berbelanja, bagi kesedapan dan kepuasan nafsu
sendiri. Maka kehidupan yang demikian ini ialah kehidupan
yang tiada memberi guna: Kehidupan binatang pun lebih
berguna daripada itu. Oleh itu hend: 1 kita tunjukkan
kepada dunia ini yang kita ada rupa dan k tkan mendapat
nikmat-nikmat yang lebih mulia daripada sekalian vang
tersebut itu, kerana kehidupan manusia dalam dunia ini
terlebih tinggi lagi tujuannya daripada kesukaan dan
kesedapan yang semata-mata hampa dan sangat scbentar
demikian i,

Lihatah apa-apa ikhtiar yang boleh dibuat vang dikata-
kan menolong diri (self-help) dan bersekutu ‘bekerja sama-
sama’ (co-operation) itu. Kedua-dua perkara ini boleh dilaku-
kan dengan berbagai-bagai jalan yang tiada had banyaknya,
yakni amat banyak jalannya yang kita boleh menolong diri
dan bekerja sama-sama atau bersekutu i, Sedikit dari-
padanya vang disebutkan di bawah ini.

(1) Bangunkan persckutuan-persekutuan, ada
pungutan wang, dan daripada wang itu beri hadiah-]
(pnze) yang mengga
sekolah-sekolah Inggeris sekarang itu mengaji dan mengem-
paskan dirinya lebih tinggi daripada darjah Junior Cambridge.
upun adakan ‘scholarship® (belanja pertolongan belajar)
bagi budak-budak Melayu vang miskin.

(2) Bangunkan persekutuan-persekutuan, kumpulan
wang dengan wasitah persekutuan itu, dan dengan ng
itn ambil orang muda-muda kita yang ada beratus-ratus
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orang duduk dengan k dalam }
Melayu itu, kerah mereka itu semua belajar akan Lrpmdnmn
tukang-tukang ini, tukang besi, tukang emas, tkang jahit,
dan m gguming seluar baju, wkang kasut, wkang kayu,
dan lain-lainnya kepandaian yang berguna bagi mencari
nafkah kdudupan Maka sckalian pelajaran itu boleh
didapati dengan menggaji tukang-tul g yang pandai-
pandai di sini suruh mengajar mereka it, Adapun orang
muda-muda kita yang tersebut itu suka hendak bekerja,
tetapi merek: ahu apakah hendak dibuanya dan
mana boleh dapat kerja lain daripada kerja menoreh getah
dan menjadi kuli kerja ukur (sukat tanah).

(3) B kan persekutua k pungut wang
tadi, dan daripada wang uu adakan ‘scholarship’ yan,
se kur.mg kunngm a seperti ‘Queen’s Scholarshij
s bagi anak-anak Melayu,
kemudian pilih butl:xk-hurlnk kita yang dalam sekolah
Ingggeris sekarang ini, mana yang b: k otaknya dan
yang bolch diharapkan akan menjadi. Apabila mereka telah

as standard-standard yang tinggi sckali di sini hantarlah
mereka itu be! ran tinggi-tinggi ke negeri-negeri
lain baik Eropah, Amerika atau lainnya.

(4) Bangunkan persekutuan-persekutuan - iaitu per-
sckutuan surat-surat, kitab-kitab, dan karang-mengarang.
Lengkapi persekutuan itu dengan perhimpunan kitab-kitab
pengetahuan am dan bilik-bilik tempat membaca dan me-
nelaah. Di situ adakanlah segala jenis surat, buku, kitab dan
karangan yang boleh memberi pelajaran dan pengetahuan-
pengetahuan umum yang berguna berkenaan dengan
tawarikh (tarikh-tarikh dahulu kala, tarikh bangsa-bangsa,
tarikh orang masyhur-masyhur dan lain-lain jenis tawarikh),
karangan-karangan yang besar-besar dari zaman dahulu,
pengajian agama berbagai-bagai bangsa falsafah, cetera-
cetera, pengembaraan dan lain-lain lagi iaitu k ab yang
boleh memberi pelajaran dan asuhan dan mengangkatkan
hati kepada perasaan-perasaan yang tinggi dan luas,
bukannya dongeng-dongeng yang karut (seperti ‘Daqaik Al-
Akhbar’ atau ‘Qisas Al-Ambiya atau Menakib Syed Abdul
Kadir ‘Al-Jailani’) atau karangan-karangan yang tiada
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dihargakan oleh orang-orang berakal. Dalam bahasa Melayu
tentulah tiada karangan-karangan tinggi demikian i, tetapi
dalam bahasa-bahasa lain vang masyhur dalam dunia ini
banyak. Persekutuan-persekutuan demikian hendaklah
mengadakan perkumpulan dua tiga kali sebulan kerana
bercakap-cakapkan ilmu dan pengetahuan suratsurat, dan
mengadakan majlis berbahas dan bersyarah supaya
membiasakan ahli-ahlinya bercakap di tengah majlis. Dan
lagi hendaklah juga persekutuan-persekutuan demikian itu
mengarang Karangan-karangan atan n\('l\l:‘rjrnmhk:u\ kitab-
Kitab dari bahasa Inggeris atau lain-lain bahasa yang ia tahu
ke dalam bahasa Melayu, dan dicapkan dia bagi faedah
orang-orang Melayu yang awam. (Jika tidak begitupun
tentulah boleh persekutuan itu memberi hadiah (up—mp
tahun kepada siapa-siapa pengarang bangsanya yang banyak
sckali mengeluarkan karangan atau yang t sekali
Karangannya dengan jalan itn menjadi galak atau terbe-
rangsanglah hat orang-orang kita hendak mengarang).

(5) Masuklah persekutuan-persekutuan (pergera
svarikat bekerja samasama vang telah diadakan mer
tempat dalam negeri ini sekarang. Bantu dan sokonglah akan
dia pada tap-tiap pihak dan halnya yang dapat ditolong.

Maka tentang empat perkara yang mula-mula itu orang-
orang kaya milyuner bangsa lain di Tanah Melayu ini tentu-
lah rasanya sedia sahaja mahu membanw dengan suka hati-
nva jika kita tunjukkan kepada mereka vang kita bersungguh-
sungguh dan berbanting kepala betul menjalankan usaha
dan ikhtiar kerana hendak memajukan kaum bukan orang
Melayu, tetapi kekayaan mereka sekaliannya telah dapat
dilonggokkannya mas sing daripada bumi tanah
Melayu ini. Oleh it bolehlah kjm percaya yang mereka i
bila-bila pun tersangat suka dan siap sahaja hendak m
memberi bahagian membantu kita dengan hadiah-hadiah
dan pemberiannya vang banyak, namun ada sy qaratnya
vang cukup dari pihak kita. Bahkan selama ini pun bila-bila
ada pekerjaan-pekerjaan bagi kebajikan am seperti hendak
membuka Raffles College dan sebagainva mereka itu
sekalianlah juga yang telah membantu dengan *“puluh ribu™
dan “ratus ribu” ringgit sescorang. Maka tentang mengehad-
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‘scholarship’bagi pelajaran pun mereka sekalian juga yang
berlumba-lumba menolong dengan wang mercka masing-
masing, istimewa pula jika scholarship yang khas bagi anak-
anak bangsa mereka sendiri maka tiadalah siapa-siapa pun
menolong melainkan mereka sama sendiri sahaja.

Adapun wang kumpulan modal yang dapat daripada
pungutan atau kutipan ramai oleh persekutuan-persekutuan
it hendaklah disatukan dan diserahkan ke dalam tangan
frustee-trustee yang terpakai dan boleh diharap, iaitu dipilih
ahli-ahlinya daripada orang-orang terbilang yang gemar dan
suka hendak memajukan kaum Melayu walau apa bangsa
pun. Bahkan terlebih baik lagi jika diserahkan kepada
kerajaan sendiri menjalankan atau memilihkan ahli-ahli trustee
.

hadan sekalian yang disebutkan di atas ini hanyalah
svorsyor percubaan sahaja. Orang-orang lain tentulah boleh
menghalusi, meluaskan dan mengelokkannya lagi dengan
memberi fikiran-fi ng-masing pula.
alau mac: ah kita bangkit kiraikan
(buang) ketiduran dan mengantuk kita sekarang ini.
Alangkah sedih dan dukacitanya kita melihatkan orang-
orang kita yang sepatutnya jadi pemimpin dan ikutan itu
leka mengirakan hal ehwal kesedapan dirinya sahaja, tiada
pernah hendak mengambil tahu pun apa erti ‘perasaan bagi
facdah umum’ (public spirit). Sebenarnya fasal ab-kelab
Melayu tiada syak cukup banyak kalau tidak beratus pun
hampirlah beratus buah banyaknya merata-rata Semenan-
jung ini, ‘ada yang kelab' ada yang ‘persekutuan'! Tetapi
sayangl! Adakah persatuan dan perasaan bersekutu di antara
sekalian itu satu dengan lainr &sun;,guhn va inilah yang
sangat kekurangan kebanyakan ‘kelab-kelab’ itu *kebajikan-
nya' tiada melampaui d.xnpadd mengadakan permainan
1p ‘vang tiada mudarat apa-apa’ itu, atau main dam atau
atau memberi tempat perkumpulan berbual-bual
sepanjang hari darihal perkara-perkara yang si
sehabis-habis lebihn; alah permainan tenis
dan mengadakan pasukan bola sepak (football) mngdlgcman
oleh semua orang Melayu itu. Adapun sclain daripada it
bolehlah dikatakan kesemuanya dan tiap-tiap buahnya kelab-
kelab itu ‘gelap’ dan tidurlah belaka: iaitu tidur yang tiada
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-jaga melainkan pada suatu pagi yang cerah bersinar-
tatkala wajib dihiasi rumah ‘persekutuan’ it serta
mengarangkan suatu ucapan yang besar-besar bunyi
perkataannya, buat menyambut lawatan seseor ng yang
ternama, atau memuliakan sesuatu hari yang besar!! Itulah
sahaja setinggi-tinggi persatuan dan “kebajikan am’ yang
tercapai oleh kelab-kelab dan persekutuan-persekutuan itu!
Apakah yang lain-lain lagi yang mercka tahu! Ada! Kalau
adapun tiadalah lain daripada perkar: perkara ‘mencari
pahala’ (konon!) seperti mengherik-her n suara membaca
berzanji dan ‘marhaban’ (memuji-muji nabi dengan bersorak-
sorak!) pada malam-malam yang tertentu, dan melagu-
lagukan “kasidah’ dengan terjerit-jerit, mema nggil guru-
guru agama cara kuno, mengaji ‘Kitab-kitab Jawi yang tiada
berkesudahan syarat rukunnya, sah ba Inya, halal haramnya,
dosa pahalanya iaitu per -perkara yang menjadi nista
kepada akal fikiran orang-orang yang berpengetahuan serta
tiada munasabah sekali-kali bagi kemahuan kaum zaman ini.
Bilakah boleh sampai kepada per] ra-perkara yang menjadi
akar umbi agama Islam seperti ilmu Al-Tafsir, iimu Al-Hadis,
ilmu Al-Tasyrik, ilmu Al-Tarikh dan lainnya jika sentiasa
dengan dem n dari muda hingga ke tua?
Maka sesungguhnya tertanggunglah wajibnya mem-
buangkan segala kekurangan ini dan mengganti akan dia
dengan sebaik-baiknya di atas segala or ng muda-muda
Melayu yang berpelajaran. Maka maksud ‘orang muda’ it
tidaklah termesti muda pada umur, teta,
segala yang berfikiran maju atau ‘kaum m,
kuno® walau ta sekalipun umurnya. Di serata
Melayu ini tentulah banyak juga ‘orang muda-muda’ Me!
vang demikian itu, yang ada berpelajaran sebanyak sediki
nya, dan vang sentiasa berharap dan mencita<cita hendak
melihat orang-orang bangsanya ini terangkat naik daripada
kerendahannya serta menjadi semakin maju. Maka sesung-
guhnya terwajiblah di atas segala ‘orang muda-muda’ yang
demikian it membuangkan perasaann; da ambil
peduli selama ini, atau kegilaannya menc
Kesukaan dan kesedapan it, kemudian menyatukan k
nya dan hatinya sekalian bersama-sama dengan wasitah
kutuan, dan dengan itn membuat segala yang

]
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terkumpul dalam daya upayanya bagi keselamatan dan
kelepasan orang-orang kaum kita yang dikasihi ini. Kita akan
jaya dan hasil maksud jika tidak dengan sebab kelebihan
pandai Kita maka dengan sebab berkat usaha bersatu dan
bersekutu pada menolong diri dan tolong-menolong sama
sendiri.

2
Kemiskinan Orang Melayu*

[AD:‘\L'\H penulis yang masyhur Tuan Za'ba telah menulis
dalam surat khabar Inggeris yang bernama Malay Mail di
Kuala Lumpur pada 31 Disember 1923 suatu karangan yang
berkepalakan bagaimana di atas ini. Maka kemudian
daripada telah ditulisnya beberapa rencana dalam Al-Tkhwan
dalam tujuan kehendak yang demikian it juga gemarlah
pula ia menyalin karangannya yang dalam bahasa Inggeris
itu kepada bahasanya sendiri supaya dibaca pula oleh
sekalian kaumnya yang tiada mengerti membaca Inggeris.
Maka oleh sebab rencana itu terlalu panjang kemudian dari-
pada dijadikan Melayu kerana berhajat kepada tokok tambah
vang tiada keluar daripada makna hanyalah kerana hendak
menerangkan susunan perkataannya dalam karangan
Melayu jadi akan kita masukkan ke dalam AlTkhwan ini
berapa kali dengan ditaruh yang pertama. Yang kedua
akhirnya -]

Orang-orang kita Melayu ini pada hitungan am atau jum-
lahnya ialah suatu kaum yang tersangat miskin. Kemiskinan
itulah sifatnya yang terlebih sangat lengkap dan nyata
daripada lain-lain sifat kebangsaannya dan ialah juga sebesar-

* Aklkhwan, hlm, 132, Mac 1927; him. 151, April 1927; him. 171, Mei
1927.
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thr L(Lur.mgnn yang xmnjadlkm mereka kalah atau
k lan di belakang dalam perl| kemajuan. Miskin
pada \mng ringgit dan harta benda, miskin p.|d a hemat dan
citacita, miskin pada pelajaran dan latihan pengetahuan,
miskin pada alat-alat kele ngknpm otak dan pada beberapa
sifat keperangaian yang tinggi dan mulia - jadilah mereka
tidak dapat tiada daripada tersangkut dan ketinggalan dalam
perjalanan bangsa-bangsa.

ataan “miskin’ atau kemiskinan seperti yang di-
katakan bagi mereka itu bukanlah semata-mata dimaksud-
kan bermakna ‘tiada berharta atau tiada kaya' sahaja, melain-
kan adalah u bermakna beberapa banyak
ganda terlebih dahsyat daripada itu. Kemiski
orang Melayu itu ialah kemiskinan yang meliputi serta-
serbinya dan mengelilingi mereka pada segala pihaknya. Fasal
kemiskinan mereka tentang harta dan wang ringgit it
(dengan bandingan kepada bangsa-bangsa lain) memang
sudah tentu sahajalah, tidak payah disebut lagi, kerana nyata
terbentang dan semua orang pun tahu. Tetapi yang terlebih
mendukacitakan dan terlebih menghancurleburkan segala
hati jantung yang bernadi ialah kebenaran bahawa orang
Melayu itu sangat miskin juga pada segala syarat-syarat atau
alat kden;,k.lp.\n \.lng boleh membawa kepada ke ayaan dan
kebesaran bangsa : an yang scbenar (bukan
kebesaran pangkat j dx raja, dapat blnl.uu1 dan sebagainyal).
Bahkan bukanlah pula termateri
dengan tabiat kemiskinan otak dari \(‘mlll'\].l(ll “dan bukan
pula memang kejadiannya tiada upaya bersifat dengan
sifat keperangaian yang tinggi (segala kekuranganny
diperolchnya kemudian, yang terbit daripada perkelilingan-
nya, bukan diperanakkan bersama-samanya dari perut i
Pada pihak benih dan kebolehan yang tersimpan dalam tabiat
Kebangsaan mereka itu, adalah mercka mempunyai sifat-sifat
kelebihan otak dan ke nggian perangai yang tersebut itu
sama (tiada Lurm;‘) seperti yang dipunyai oleh orang-orang
bangsa lain juga, tetapi bahagian yang telah umbuh dan
zahir keluar daripada kebolehannya yang tersimpan ini pada
hitungan jumlahnya masih tersangatlah miskinnya (sangat
kurang, sangat sedikit) lagi hendak tahan dlbandmgkan
dengan keadaan yang kita dapati pada lain-lain bangsa yang
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maju dan mewah makmur dalam negeri ini.

Tentang syarat-syarat yang dibangsakan kepada otak
orang-orang Mclayu ini miskin pada pihak pengetahuannya,
pada perbendaharaan atau buh buhan hatinya, dan
pada alat-alat yang am bagi menyuburkan hati dan fikiran
dan mengisikan tanam-tanaman yang berharga ke dalamnya.
Surat-surat karangan atau kumpulan kitab dan hikayat dalam
bahasa mereka itu miskin dan bukan daripada Jjenis yang
mengangkatkan perasaan atau meninggikan fikiran, Perkeli-
lingan mereka di rumahnya dari masa kecil sentiasa miskin
daripada asuhan-asuhan yang sempurna. Dan Jjarang-jarang
benar kead ya yang ghembuskan roh yang bersih,
atau memberi contoh keelokan perangai, atau menanamkan
perasaan-perasaan yang tinggi dan mulia. Pemandangan
mereka terhadap hal hidup di dunia ini miskin daripada
perasaan-perasaan yang hidup dan penuh dengan malap,
muram, dan kesugulan yang jarang-jarang atau tiada pernah
berasa cerah dengan sinaran riang dan sukacita. Kehidupan
agamanya dan amal ibadatnya amat miskin daripada isi dan
roh yang asli, dan wbuh (amalannya atau agamanya) yang
tiada berisi roh itu pun beberapa banyak telah diselaputi oleh
lumpur dan cemar-cemar daki air serta telah hanyut dan
beralih rupa beberapa jauhnya daripada ajaran-ajaran asal
yang bersih dan hening jernih yang dibawakan oleh Nabi
Muhammad s.a.w. (Jika seorang pergi ke kampung-kampung
Melayu maka keadaan masjidnya yang jongkang-jongket dan
dimakan asai serta penuh dengan habuk dan lumutlumut
it pun cukuplah menjadi gambar bagaimana rupa agama
Islam yang di dalam hati mereka penduduk kampung itu,
dan bagaimana rendahnya agama Islam mereka itu telah jatuh
daripada pangkatnya yang tinggi).

Pendcknya orang Melayu hanyalah menunjukkan
pandangan yang buruk dan miskin sahaja rupanya pada tiap-
tiap cawangan kehidupan. Orang muda-mudanya ke-
banyakan leka b g-buang masa dengan kesukaan yang
sia-sia, lucah dengan menjamu kesedapan syahwat dan hawa
nafsu kebinatangan, tiada jimat dan cermat pada perkara
wang dan belanja, dan tiada mengirakan untuk esok atau
lusa, serta leka tungging balik dengan mencari Jjalan-jalan
hendak bersedap-sedap dan bersuka-suka, orang tua-tuanya
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terpasung dengan kepercayaan bodoh-bodoh dan ketakutan
yang bukan-bukan akan hantu syaitan, jin afrit, pelesit
menjangan. Beberapa banyak daripada orang muda-muda
Melayu yang disangkakan ‘berpelajaran’ itu (bahkan

gahnya ‘Pak Aji'!) semata-ma jadi keingi
sahaja kepada t ya, dan ggul Ihamdulillah
orang Melayu ‘yang berfikiran baharu’ seperti ini nampaknya
telah beransur kurang bilangannya dan makin bertambah-
tambah jarang adanya antara orang muda-muda Melayu yang
berpelajaran Inggeris sekarang ini jika dibandingkan dengan
keadaan sepuluh lima belas tahun dahulu, tetapi demikian
itulah amnya keadaan orang muda-muda Melayu yang
kebanyakan.

Apa dia sebabsebabnya yang telah menjadikan mereka
sampai begini miskin pada pihak kemuliaan perangai dan
scbagainya iniz Sebab-sebab itu mudah sahaja dan tiada
payah kita mencari jauh. Keadaan geografi negeri ini pada
pihak subur tanahnya dan tumbuh-tumbuhannya, dan
senang mendapat makanan padanya, dan keadaan-keadaan
hawanya dan sebagainya, telah kerap benar dibawakan orang
ke hadapan jadi sebab-sebab bagi ketiduran dan ketinggalan
orang-orang Melayu (yakni mereka tiada rajin dan usaha dan
tiada cukup bekerja melumbai bangsa-bangsa lain yang
datang dari luar itu ialah sebab mereka telah biasa tidak fardu
berbuat demikian dari sediakala, kerana negeri ini sengaja
mewah dengan serba jenis makanan yang boleh dapat
dengan tiada bersusah payah atau dengan sedikit usaha
sahaja. Oleh itu hingga telah jadi bidalan kepada mercka
‘jika bergalah hilir, tertawa buaya’, ertinya arus i
telah menghanyutkan sepenuh, bukankah bodoh |
berpenat-penat bergalah lagiz Tambahan pula hawa negeri
ini bukan daripada jenis yang menggalakkan tabiat cergas
dan kuat bekerja pada anak-anak buminya, kerana hawa

panas memanglah membawa perasaan lesu dan mengantuk
sahaja). Maka sesungguhnya sebab-sebab yang dibangsakan
kepada alam geografi dan tabiat kejadian negeri ini benar
Jjuga. Akan tetapi sebab-scbab yang miskin itu tentulah tiada
akan boleh menerbitkan kelemahan perangai sampai seperti
yang didapati pada orang-orang kita Melayu sekarang ini
jika tiada sebab-sebab yang lain telah masuk tercampur

[ro
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bersama-sama. Bahawasanya kemiskinan perangai yang
mulia-mulia - seperti rajin usaha, jimat, cermat, tckun, tinggi
hemah, kuat kemahuan, teguh cita<ita, benar, kepercayaan,

pati janji, hargakan waktu, ada kehormatan diri,
biasa menjalankan akal dan berfikir sendiri, bergantung
kepada ikhtiar diri sendiri, percayakan kudrat kebolehan diri
sendiri, mereka hat, tiada tertunduk-tunduk dan b bah
sembah, gemarkan faedah ramai, menjauhi perkara-perkara
yang cemar dan merosakkan maruah dan beberapa yang lain
lagi — pada kebanyakan orang-orang Melayu itu telah terjadi
ia oleh beberapa scbab yang banyak, tetapi antara sebab itu
dua perkara tiadalah sekali-kali boleh dibilangkan kecil: iaitu
pertama dan terutama keadaan agama Islamnya dan iktikad-
iktikad kepercayaannya yang telah jatuh beberapa rendahnya
daripada ketinggalan dan kebersihannya yang asli, padahal
iktikad-iktikad agama itulah yang memerintahkan segala
jalannya dan gerak-gerinya hidup di dalam dunia ini. Kedua-
dua adat kebiasaan dan keadaan hidup yang dahsyat yang
telah ditanggungkan oleh datuk nenek mereka pada zaman
sebelum kedatangan sinar dan panas matahari Barat dahulu
terutama British, dan oleh sebab adat kebiasaan yang telah
Jjadi pusaka itulah hingga perkataannya pun tiada kita dapati
dalam bahasa Melayu bagi menamai kebanyakan daripada
sifat-sifat kemuliaan perangai yang tersebut di atas dengan
sepatuh kalimah tiap-tiap satunya. Yang demikian me-
nunjukkan bahawa fikiran darihal perkara-perkara itu semua
tiada pernah terlintas di hadapan mata hati Melayu!

Maka sebab yang pertama itu tidak usahlah dahulu kita
bincangkan di sini, tetapi yang kedua itu boleh, persaksian
tarikh ada menunjukkan dengan tiada syak lagi bahawa
keadaan kehidupan Melayu pada zaman kerajaan raja-
rajanya terdahulu daripada kedatangan British (Inggeris) ini
sangatlah dipenuhi oleh kesempitan, azab sengsara, dan
kebuasan yang tiada terderitakan, istimewa pada masa yang
tiada berapa lama terdahulu daripada kedatangan yang

but itu. Maka keadaan kehidupan demikian itulah yang
telah dipusakai oleh anak-anak Melayu sel g, dan ialah
satu daripada perkara-perkara yang terutama sekali telah
menjadi acuan menempa akan orang Melayu ini kepada rupa
bentuknya atau keadaannya yang ada pada hari ini, dan
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menjadikan mereka waris kepada beberapa tabiat perangai
dan kebiasaan yang lemah dan rendah yang telah lazim pada
zaman nenck moyang dahulu kala itu, beratus-ratus tahun
lamanya mereka telah kena perabdikan dan kena picit dan
perah dan ramas di tangan pemerintah-pemerintahnya yang
pada zaman dahulu itu jaitu pemerintah-pemerintah dari-
pada bangsa mereka sendiri. Oleh itu tentulah berkehendak-

1 Jjuga masanya bagi menghilangkan segala kejadian
yang telah terbit daripada keadaan yang demikian
tu jika tidak sama banyak kurunnya pun sekurang-
kurang tiap-tiap satu kurun yang telah membawa kerosakan
itu dikehendaki sesuku kurun bagi membaikinya pada zaman
semua perkara cepat dan pantas ini. Adapun kejadian yang
keji-keji yang telah terbit daripada hal keabdian zaman
dahulu it telah ambil rupa ia jadi kebiasaan pada orang-
orang Melayu sckarang. Maka tiap-tiap perkara yang telah
Jjadi kebiasaan itu ialah tabiat keperangaian ng kedua
pangkatnya daripada tabiat keperangaian semula Jjadi.
Peraturan perintah British yang ada ini telah melepaskan
mercka daripada kejahatan dan kebuasan tuan-tuan
penghulunya seperti yang telah lalu itu, tetapi tiadalah dapat
ia melepaskan mereka dengan serta-merta daripada ceng-
kaman kebiasaan yang telah bertempa bentuknya dalam
tuangan perkelilingan tatkala zaman azab sangsara dahulu
itu, jikalau sekiranya tidaklah dengan scbab kedatangan
British (yang dikatakan tentera Allah Taala itu) mengambil
akan perintah negeri ini daripada genggaman tuan-tuan
penghulu yang buas dan tiada berperasaan manusia itu,
nescaya orang-orang Melayu ini kesudahannya dalam sedikit
kurun lagi tentulah kelak hapus sekali tersapu wujudnya
daripada hitungan jadi suatn kaum antara kaum-kaum
manusia di muka bumi ini dengan sebab kezaliman dan
kekuasaan tuan-tuan penghulunya yang buas dan liar itu.
Orang-orang Melayu zaman itu perlahan-lahan, tetapi tentu
sckali, semakin beransur ditelan dan dihulur oleh hutan
rimba belantara di kelilingnya, dan nampaknya ada sangatlah
tiap-tiap tanda dan alamat yang mereka itu akan mengambil
gilirannya jadi kaum Semang dan lain-lainnya bangsa orang
liar pula dalam hutannya itu! Tetapi tangan masa — Alham-
dulillah! Syukurlah kita kerana orang-orang British datang
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- telah menahan akan gerak menggelungsur ke bawah ini,
dan pada masa selxarang hanyalah tinggal lagi kerja kita mesti
m segala kehasilan keji-keji dan malang yang
telah ledl daripada kesalahan-kesalahan zaman dahulu itu
dan bertaubat (berpaling) serta buat ‘kadha’ akan pemulih
dan pengganti segala taksir yang telah sudah itu.

Lain-lain scbab lagi boleh didapati pada kejahilan dan
‘tiada tahu’ mereka itu iaitu mereka tiada berpengclahuan,
tiada berpelajaran, mereka tiada mempunyai pengetahuan-
pengetahuan yang wajib darihal apa hendak buat, bagaimana
membuatnya dan sebab apa dibuat akan dia dalam kesibukan
pekerjaan manusia yang beribu-ribu jenis ada di kelilingnya
itu. Otak-otak mereka pun tidak pula berapa tajam tentang
hal perniagaan dan jalan-jalan perusahaan mencari duit, atau
pada mempelajari kepandaian tukang-menukang atau ilmu-
ilmu berjual beli dengan tiada diajar dan dilatih betul-betul,
mcrcka lnd.l pt.‘l'lldh biasa dengan kehidupan berusaha

atau buat barang-barang atau
bmun a dnn zaman dahulu kala dan kejahilan darihal ‘bagai-
mana’ dan ‘mengapa’ dan yang bersangkut dengan berbagai-
bagai cawangan pekerjaan dan perusahaan manusia itu telah
melekat pada mereka jadi sebahagian daripada tabiat
perangainya.

Demikianlah dengan ringkas setengah daripada sebab-
sebabnya yang besar-besar maka orang-orang Melayu ini
iskin denguu makna-makna ‘miskin’ seperti yang diisyarat-
kan di atas tadi. Negeri mereka ini kaya dan tersangat mewah
dirahmati Tuhan dengan mahsul - tetapi bukanlah mereka
(orang-orang Melayu) yang beroleh untung dan faedah
daripada kekayaan itu, perusahaan dan perniagaan, peker-
jaan tukang kayu, tukang kasut, tukang jahit, berkedai
barang-barang, berjual beli getah, berkedai kopi, berkebun
sayur — iaitu sekadar menyebutkan sedikit sahaja dan yang
tiada payah ilmunya antara pekerjaan-pekerjaan dan
pernmgaan-pcmmgaan yang dibuat oleh orang-orang dagang
dalam negeri ini itu iasa dijalankan orang
dengan sibuknya dalam uap—llap sudut dan penjuru bandar-
bandar mereka itu, bahkan sc.lungga dalam ceruk-ceruk
kampung dan hulu-hulu negeri mereka itu yang jauh-jauh
pun, tetapi bukanlah mereka (orang Melayu) yang membuat
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atau segala pekerjaan-p jaan ini. Sekolah-
sckolah Inggeris dalam tiap-tiap bandar negeri ini telah
mengeluarkan beberapa banyak lelaki dan perempuan yang
mempunyai kelebihan dan duduk di saf hadapan dalam per-
himpunan orang-orang negeri, lagi berguna kepada bangsa-
nya, dan berperasaan bagi faedah ramai, suka berusaha bagi
kebajikan am, serta dikasihi dan dihormati oleh orang — dan
Jjadilah mereka antara ‘anak-anak negeri’ yang terpakai dalam
negeri orang Melayu ini, tetapi bukanlah orang-orang
Melayu yang telah gambil bahagian dengan bilang;
yang sedikit pun antara ‘murid-murid tua yang jaya ini,
pejabat-pejabat dan gudang-gudang perniagaan semuanya
penuh melimpah-limpah dengan orang yang bekerja jadi
kerani, penolong-penolong ketua, tukang taip, penyimpan
kira-kira wang keluar masuk (book keeper) penulis pendek,
Jjadi manager, masuk kongsi modal, dan memegang jawatan
yang besar-besar dan berat-berat tanggungannya, tetapi
bukanlah orang Melayu yang terlebih ramai antara bilangan
mereka itu, dikecualikan agaknya jadi peon, tambi, orang-
orang suruhan dan seumpamanya yang tiada berkehendak
menggunakan otak. Orang-orang dagang sentiasa keluar
masuk dan pergi datang dalam negeri orang Melayu ini,
menghimpunkan kekayaan dan menjadikan diri mereka
t punya lombong yang tebekang dengan mak
penday ya, lag; perniagaan yang hebat-
hebat toko gudangnya serta kaya-kaya dan berlipat ganda
keunt ¥4, tetapi bukanlah orang-orang Melayu yang
ada kelihatan masuk tangan barang sedikit dalam segala
pekerjaan dan percubaan yang besar-besar ini. Orang-orang
k-anaknya ing. ing pergi ke Oxford
dan Cambridge, Edinburgh dan Glasgow, ke Amerika, ke
Perancis dan ke Jerman kerana belajar ilmu undang-undang
(lauyer) dan ilmu perdukunan (doktor), ilmu-ilmu kepan-
daian dan pertukangan dan ilmu-ilmu perdukunan (doktor),
ilmu-ilmu kepandaian dan pertukangan dan ilmu-ilmu siasat
kejadian, ilmu-ilmu falsafah dan ilmu surat-surat dan
Karangan-karangan, dan kerana belajar bagi mendapat degree
(darjah khatam pengajian) dan doctorate (pangkat khatam
pengajian yang sehabis tinggi sckali pada sesuatu cawangan-
nya) —iaitu sckaliannya dengan belanja wang yang diperoleh
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dalam negeri orang Melayu ini, apabila anak-anak muda itu
balik ke sini jadilah mercka doktor-doktor atau lawyer-lawyer
yang pandai serta berjaya pekerjaannya dengan menuai wang
daripada orang-orang yang mengambil akan dia. Ataupun
jika tidak jadi doktor atau lawyer atau engineer atau hakim
atau pegawai-pegawai kerajaan yang memerintah maka jadi
mereka itu pengarang-peng g dan pendeta-pendeta yang
terbilang siasatnya dan kelebihannya, atau jadi orang-orang
vang terpakai dan dihormati pada ramai dan berguna bagi
negeri dan bagi awam. Akan tetapi bukanlah orang Melayu
atau barang seseorang daripada bilangan mereka it yang
telah pernah berbuat atau dapat mencapai martabat itu.
Negeri ini telah rjadi limpah mak dengan melomp
lompat dan gejut-ngejut sahaja jak perintah
British yang scjuk dingin dan bertuah it telah datang meng-
ambil dan gang tali kekangnya, tetapi bukanlah orang-
orang Melayu yang telah menghasilkan segala perubahan
baik-baik pada k § an dan k 1 k
dan sebagainya ini, atau yang terutamanya telah beroleh
faedah daripada sekalian itu!

Di

ikianlah halnya ‘kemiskinan’ orang Melayu ini nyata
kelihatan pada semua pihak dan pada segala hal, bahkan
keadaan yang sedemiki lah tiada kita gemar, lagi

menjadi kedukaan dan kemaluan yang amat besar kepada
kita sekalian. Tetapi walau bagaimanapun, sekaliannya seperti
vang disebutkan itu amat benar jua. (Tidakkah begitu? Cuba
perhatikan!). Apabila sckolah pertukangan yang dicadangkan
hendak dibuka di Kuala Lumpur itu sudah dibuka kelak
(masa menterjemah ini sudahlah mulai dibuka sungguhpun
kecil lagi), adakah agaknya orang-orang Melayu kelak yang
akan memberi bilangan yang terlebih ramai sekali antara
penuntutnya (yang masuk belajar di situ)? Dan apabila Raffles
College di Singapura it telah siap dibuka kelak, adakah anak-
anak Melayu agaknya yang akan memenuhi lapang yang
terlebih besar sekali di dal ? Di kolej ubat-ub: ini
suatu pertolongan yang besar kepada kita, boleh memberi
Jawab kepada soal-soal yang tersebut itu pada masa ini.
Marilah kita berpaling balik kepada kemiskinan orang-
orang Melayu ini tentang perniagaan dan pekerjaan berjual
beli dan tentang perusahaan dan perasaan suka mencuba
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dan berani rugi dalam sesuatu pekerjaan. Adakah barang
sesuatu jalan hendak keluar melepaskan diri daripada segala
kekurangan ini? Pada sepanjang fikiran kecil yang terfikir
oleh penulis sekarang hanya ada satu jalan sahaja jika
dikchendaki segera sampai, dan jalan itu ialah: diubati segala
penyakit kemiskinan pelajaran, dan jalan mengubatnya itu
pula ialah dengan diberi pelajaran daripada jenis yang betul
dan munasabah. Bahawa di situlah - dan di situlah sahaja
tiada pada lainnya — boleh didapati jalan kelepasan dan
keselamatan yang dekat bagi orang-orang Melayu ini: baik
pada pihak kemiskinan wang ringgit dan jalan-jalan pen-
carian, dan pada pihak kemiskinan perangai atau sifat-sifat
yang menjadi tabiat kepada dirinya, demikian pula pada
pihak kemiskinan asuhan dan latihan anak-anaknya, kemis-
kinan surat-surat dan karangan-karangan dalam bahasanya,
kemiskinan hayat dan roh pada agamanya dan lain-lain jenis
kemiskinan lagi yang mengelilingi akan mereka it sekarang.

Orang-orang bangsa lain scbenarlah barangkali boleh
didapati berapa banyak yang menjalankan perusahaan besar-
besar dan berbagai-bagai pekerjaan kehidupan dengan tiada
payah diajar atau dilatih yang khas. Bahkan sesetengah
mereka itu jahil dan tiada apa-apa pelajaran, tetapi tiada juga
mereka ketinggalan pada medan perniagaan dan perusahaan
dan sebagainya atas kadarnya, dan pandai juga mercka
berikhtiar dan berkira bicara meluaskan jalan kehidupannya.
Sebabnya ialah kerana bangsa mercka telah terlatih dengan
perangai demikian beberapa ratus tahun, bahkan terkadang
beribu tahun, hingga kelakuan itu telah tertanam jadi tabiat
kepadanya. Orang-orang bangsa Cina umpamanya telah
biasa terlatih beribu-ribu tahun dengan hal susah dapat
makan oleh sebab ramainya, dan dengan sebab itu terpaksa
bekerja kuat baru dapat makan. Maka latihan itu telah men-
jadi kebiasaan dan perangai resmi kepada mereka dipusakai
turun-temurun dari beberapa zamannya. Tambahan pula
mereka itu semata-mata bercita-cita mengumpulkan ke-
kayaan bagi menyenangkan kehidupannya yang biasa serik
dan susah itu, pun akan di ya kembali ke negerinya,
kecuali mereka yang telah tetap berkediaman di negeri-negeri
Melayu ini. Maka dari sebab itulah orang-orang bangsa
mereka itu tersangat usaha dan kuat bekerja dengan tiada
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memilih sebarang bagi pekerjaan, lagi sangat cerdik dan
pintar dalam hal mengumpulkan kekayaan hingga
membangkitkan hairan di hati bumiputera di negeri-negeri
Melayu yang biasa berulit dengan membuang-buang waktu
ini. Adapun orang-orang kita Melayu latihan yang telah
beratus tahun mengasuhi dan mengelilingi mereka ialah akas
daripada itu pula seperti yang telah lalu dibutirkan pada
sebab-sebab yang membawa kehinaannya itu. Sebab itu
berkehendaklah kepada pelajaran dan latihan yang khas bagi
melawan latihan pusaka yang tersebut itu.

Akan tetapi bagai kah kita boleh {apat pelaj
dan latihan pengetahuan daripada jenis yang betul dan
munasabah dan kadar sebanyak yang sebenarnya dikehendaki
(tidak terlampau kurang dan rendah seperti sekarang??).
Kebanyakan orang berfikir ialah Kita mesti berharap dan
meminta akan dia daripada kerajaan. Bahkan sesungguhnya
sangatlah senangnya (walau siapa pun boleh) menyalahkan
kerajaan pada serba-serbinya: maklumlah pemerintah
daripada bangsa lain! Akan tetapi mengapa tidak disalahkan
diri kita sendiri dahulu?? Kerajaan memang telah membuat
dan tengah membuat juga akan bahagiannya seberapa baik
yang ia dapat bagi menyempurnakan tanggungannya itu.
Tetapi diri kita tiada menyempurnakan bahagian kita dengan
menolong akan diri kita sendiri, tiada memandang atau
bergantung atau berharap kepada pertolongan orang lain.
Negeri ini sungguhpun negeri Melayu dan bumiputeranya
yang jati orang Melayu, tetapi didiami oleh berjenis-jenis
bangsa yang telah menolong benar pada membukanya dan
menjadikan kemakmurannya, dan segala hasil-hasil yang
dipungut padanya itu bukanlah sekali-kali daripada titik
peluh orang Melayu sahaja, tetapi bersama-samalah juga
daripada titik peluh orang-orang bangsa lain yang telah
meramaikan negeri ini dan mengeluarkan kekayaan. Sebab
itu tiadalah hak jika semua kelapangan dan pertolongan dan
perbelanjaan kerana pelajaran dilebihkan terlampau sangat
bagi orang-orang Melayu sahaja. Sesungguhnya demikian
perhatikanlah! Dari dahulu sampai sekarang bukankah
sentiasa ada dikhaskan bagi anak-anak Melayu beberapa
kelebihan (atas kadar yang patut) daripada bangsa-bangsa
lain yang bukan punya negeni ini! Tetapi orang-orang bangsa

o
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lain yang tiada bersuapkan oleh orang makanannya itu
berikhtiar mereka menolong dirinya sendiri. Bekerja dan
berusaha mereka mencari duit sendiri. Mereka sendiri
memasak, menghidangkan dan menyuap makanannya
sendiri; Yakni berentam-rentam mereka berbelanja men-
dirikan sckolah-sekolahnya sendiri, anak-anak mereka
dihantar pergi belajar ke Eropah dan lainnya, maka ialah
dengan belanja mereka sendiri. Demikian pula jika negeri
ditimpa kemalangan seperti bah, gempa, terbakar dan
bagai mercka sekalianlah yang segera berlumba-lumba
beramai-ramai mengumpulkan wang sama sendirinya tiada
payah berminta atau bersuruh kerana menolong, walaupun
orang-orang yang akan dapat pertol itu ket

gan it y
bukan bangsa mereka sendiri (hanya bangsa kita! Tidakkah
kita rasa malu?). Maka ketika orang-orang Melayu yang
punya tanah air dan negeri ini adakah pada jumlahnya
pernah barang sedikit jua pun telah menolong diri kita
sendiri seperti mereka itu? Usahkan hendak menolong diri
bangsa lain, tetapi pada perkara yang tertentu faedahnya
dan keuntungannya bagi diri bangsa kita sendiri sahaja pun
adakah kita telah berbuat apa-apa yang layak dibawa ke
tengah medan, atau sedar akan bahawasanya kewajipan itu
ialah tanggungan di atas tengkuk kita sendiri?

Sesungguhnya di sini kembalilah kita sekali lagi kepada
masalah ‘kemiskinan perangai’ atau kemiskinan sifat lelaki
pada orang-orang kita Melayu dengan am. Penulis ini sendiri
seorang Melayu ~ seorang Melayu yang penuh totok darah
Melayunya, bukannya Melayu Jawi Pekan atau yang berdarah
campur, tetapi ialah Melayu kampung, yang sejati-ati asal
Melayu, bukannya seorang telah diperanakkan dari perut
ibunya ‘dengan sudu perak di dalam mulutnya’ (yakni biasa
dengan senang-lenang dan limpah mewah dari dalam
ayunannya), tetapi ialah seorang telah melalui dan merasa
segala pangkat-pangkat kehidupan yang biasa dirasa oleh
orang-orang Melayu kampung yang tiada tahu menulis dan
membaca dan tiada pernah merdeka daripada sengsara
kepapaannya itu. Oleh sebab itu penulis ada hak dan ada
rupa sedikit boleh bercakap di atas hal ini dengan suara
kebenaran. Iaitu:

Orang-orang Melayu ini pada hitungan amnya, tiada
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punyai sifat keperangaian bergantung kepada diri

sendiri, iaitu keperang; deka yang tidak berharapk
kasih siap: pa atau pertol iapa-siapa sesama
manusia. Jika adapun p i merdek yang demikian itu

pada orang Melayu sangat ‘sedikit adanya pada masa ini,
melainkan kebanyakan daripada mereka itu suka sahajalah
kalau dapat barang sesuatu halnya atau pekerjaannya it
ditolong buatkan baginya oleh orang lain, dirinya sendiri
biar terlepas danpada m:mhuamya at:\u menanggungnya.
Maka seb kecil
mcmandang dan berharap kepada pcr(olongan ibu bapa
pada serba-serbi halnya yang susah sedikit, begitulah pula
kebanyakan orang Melayu kita sentiasa cenderung hendak
memikulkan semua perkara dan keberatan di atas bahu
kerajaan - iaitulah ibu bapanya. Bukanlah sahaja pada
perkara yang besar-besar tetapi pada perkara yang kecil-
kecil dan perkara-perkara yang tentu sekali sepatutnya dari
tanggungan dirinya sendiri, ia suka meminta tahu ber-
kehendak akan pertolongan orang lain juga. Jika memasuk-
kan anak-anak mereka ke sekolah orang putih misalnya,
hampir-hampir semua orang Melayu tersembah-sembah
mengadu mengatakan dirinya tiada upaya menanggung
belanja anaknya bersekolah itu, dan oleh sebab itu masing-
masing semuanya mengharapkan hendak dapat scholarship
(bantwan belanja belajar) kerajaan belaka, atau sekurang-
kurangnya hendak masuk belajar percuma dengan tiada apa-
apa bayaran. Ataupun jika ia orang berada atau berpangkat
sedikit seperti sesetengah orang yang datang ke pejabat
berjumpa nazir sekolah dengan motokar sendiri. Maka
katanya anaknyalah yang terlebih patut mendapat belanja
kerajaan sebab dia orang besar! Maka ini hanya sekadar
memberi satu misal yang hxasa sahaja. Dalam segala hal yang
lain-lai daripada k-anak ke sekolah pun
mereka sentiasa cenderung hendak mcngclakkan tang-
gungan tengkuknya sendiri, dan sentiasa memandang-
i kalau ada peluang boleh dapat
pcrmlongan dan kasih daripada nrang besar-besar dan
pegawai-pegawai atasnya, hingga sedialah mereka reda
barang bila masa sahaja pﬁrgl tersembah-sembah ke sana,

tertabik-tabik ke sini kan ‘pertol * bagi
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hajatnya. Maka jikalau dapat ‘pertolongan’ itu nescaya jadi
suatu kebesaran pula kepadanya seraya dipertunjuk-
tunjukkannya dan bersombong hati ia kerananya - tuan itu
sayang akan dia, dan raja itu kasih akan dia! Padahal yang
sepatutnya disombongkan ialah kalau perkara yang diperoleh
dengan titik peluh sendiri atau dengan sebab kelebihan atau
kelayakan kita sendiri. Bukan sebab kasih orang atau
pertolongan orang. Jika schab tolong orang sepatutnyalah
membangkitkan malu, kerana orang yang tiada mendapat
melainkan dengan pertolongan orang itu jatuh dalam
bilangan lemah, daif, dayus dan tiada berdaya upaya, sama
seperti peminta sedekah! Dan orang yang sebenarnya
mengesakan Tuhan it hanyalah Allah Taala sahaja yang
dikirakannya lebih berkuasa daripadanya, segala orang yang
lain itu sama seperti dirinya juga.

Maka perangai suka minta tolong tiada kuat bergantung
kepada kudrat sendiri ini terutama sekali adanya pada 'Encik-
encik yang ahli perkeb ' di kampung-kampung Melayu
itu. Mereka itu tiada mengerti sekali-kali apa dia yang
dikatakan kemerdekaan diri dan apa sebabnya wajib ber-
perangai merdeka itu hanya yang telah terpaku mati di muka
hati mereka itu ialah bidalannya yang berkata ‘di manakah
kutu hendak makan jika tidak di atas kepala?' Akan tetapi
mengapakah mahu bahkan suka menjadikan diri ‘kutu'?
Bukankah iaitu aib dan hina - sentiasa makan menumpang
dan bergantungkan nyawa kepada lelehan danur orang?
Maka dengan perasaan beginilah juga mudah sangat mereka
pergi ‘meminta toleng wang' kepada jirannya serta sangat
leceh pula membayar balik dengan tiada ia terasa malu! Atau
pergi berhutang kepada ceti, dan dengan jalan it hilang
kemerdcekaannya, atau kesendiriannya, dan tergadai terlelong
harta kepunyaannya dan sawah ladangnya. Mereka tidak
hirau hendak long diri sendiri melainkan pada perkara-
perkara yang tidak boleh tidak benar bagi makan minumnya
dan pakaian menutup auratnya supaya boleh hidup. Dari
sebab itu Allah subhanahu wa taala pun tiada berapa hirau
hendak menolong akan mereka itu. Nampaknya Jjikalau
boleh satu kerja pun mereka tiada suka hendak membuat
dengan berusaha dan berpenat-penat sendiri. Kehidupan
yang schabis sempurna pada angan-angan mereka itu ialah
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sentiasa dapat duduk ‘senang’ di muka pintu rumahnya atau
di kepala tangga jirannya dengan tiada membuat barang
sesuatu kerja, tetapi banyak ada padi dan beras untuk makan
minum, dan kesemua masa dan waktunya dapat dipakainya
bagi berbual-bual angin dan bercerita-cerita kosong, umpat-
gumpat dan keji geji, dan bagi segala
selera nafsunya dan syahwat kebinatangannya sepanjang-
panjang tahun. Bahkan dengan cakap sindiran ‘schingga
makanan pun ia mahu orang lain juga menyuapkan ke dalam
mulutnya’. Pada segala kelakuannya dan gerak-gerinya
mereka menunjukkan dirinya itu daif, dayus, kanak-kanak
kecil, atau budak merah baharu terpancar yang masih
berbalut dalam kain bedungnya. Dengan hal yang demikian
sentiasalah mereka meletakkan dirinya pada kedudukan
orang kena tanggung dan hamba orang. Mereka tiada pernah
sanggup akan berjalan sendirinya dengan tiada berpimpin
atau berpapah; apa lagi berjalan membawa bebanan. Mereka
suka kakinya berkekalan lembut dan lemah (lumpuh?)
selama-lamanya - tiada pernah mengambil endah hendak
dapat berjalan sendiri atau mencuba hendak berjalan dengan
kuat kudratnya sendiri seperti orang-orang bangsa lain-lain
dalam negeri ini. Oleh itu tidaklah hairan yang mereka masih
lagi belum ada upaya hendak berdiri dengan tiada ber-
pegangkan dalam dunia Tuhan yang luas ini, dan mata
mereka selama-lamanya tersangat lemah hendak menentang
akan gemilang cahaya matahari di pusat cakerawala khalak-
nya yang maha tinggi. Tidakkah wajib beribu-ribu wajib kita
berikhtiar akan menghapuskan kekurangan ini? Hail
Bangkitlah. Bangkitlah! Bersatu, kumpulkan wang antara
sama sendiri. Apabila ada wang semua boleh jadi, asalkan
yang layak dan terkandung dalam padan keboleh
manusia. Begitulah orang-orang bangsa lain menolong
dirinya sendiri, dan benci bahkan malu mereka jika berjalan
sentiasa dipapah, didukung atau ditandu orang. Kanak-
kanak yang tiada membiasakan memakai kakinya sendiri itu
tiada akan dapat berjalan selama-lamanya.
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3
Guna Kekayaan*

SERALI peristiwa berjumpa seorang guru dengan seorang
muridnya yang lama. Cik guru itu orang berpelajaran dan
hatinya sentiasa hendak memajukan bangsa Melayu yakni
hendak bah akan baik kead: daripada yang
sedia ada — supaya naiklah kaum Melayu ini daripada buruk
kepada elok, daripada kurang kepada lebih, dan daripada
rendah kepada tinggi pada serba-serbinya. Kerana Jjikalau
tetap atau berbalik-balik dan berbelit-belit di situ sahaja tiada
bertambah-tambah baik dan elok nescaya tidaklah di-
namakan ‘maju’. Apalagi jika makin schari semakin ke
belakang atau ke bawah: yang demikian ialah ‘mundur’
(mengundur) maka perkara-perkara itulah semuanya yang
sentiasa memenuhi hati cik guru itu. Tetapi ia miskin tiada
berharta: oleh itulah menambah-nambahkan ia dukacita
siang dan malam, kerana tiada nampak jalan bagaimana
kehendaknya itu boleh dijadikan segera dalam gelapgelita
dan kekurangan, yang menyelimuti bangsa Melayu ini
lamun tiada dengan pertolongan wang dan modal yang
banyak.

Adapun si murid lamanya yang ia berjumpa itu ialah
anak seorang kaya. Tetapi fikirannya leka hendak bersuka-
suka dan bersedap-sedap sahaja iaitu samalah juga seperti
kebanyakan orang-orang muda yang tiada berpelajaran atau
tiada perasaan bagi kaumnya apabila ada wang.

Bapanya orang muda itu baru meninggal, banyak orang
tua itu meninggalkan harta pusaka. Tanah lombong bijih
ada dua tiga tempat, kebun getah dan kebun kelapa beratus
ckar, rumah sewa berpuluh pintu, tanah-tanah yang lain

glah banyak. K itu berpuluh ribu jugalah
masuk hasilnya pada sebulan. Wang tunai banyak juga
ditinggalkan masa ia mati itu. Tetapi anaknya yang tinggal
scorang itulah,

*  Ablkkwan, hlm. 89, Januari 1927.
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Si murid itu masa kecilnya kepada cik guru itulah ia telah
mengaji sekolah Melayu sampai tamat. Lepas itu dimasuk-
kan pula oleh ayahnya sekolah orang putih. Tetapi tiada
berapa lama (baru sampai separuh jalan ia mengaji) ayahnya
itu pun mati. Oleh bodohnya budak itu tiadalah ia sabar
hendak mengaji lagi. ‘Harta banyak, apa guna mengaji?'
katanya. Orang-orang lain pun menasihatkan begitu juga
kerana hampir-hampir semua orang Melayu memanglah
fikirannya begitu, iaitu mereka menyuruh anak-anak ber-
sckolah ialah supaya dapat alat buat ‘makan gaji' akan jadi
kehidupan.

Jikalau harta sudah ada apa guna alat itu lagi? Ibunya
orang muda itu seperti perempuan lain-lain juga tiada
berpelajaran, sebab itu bersetuju sahajalah ia dengan fikiran
yang telah dipesakai dari nenck moyang ini. Dengan hal yang
demikian lalulah budak itu berhenti sekolah.

Dua tiga tahun lepas itu berbelanja besar sahajalah
kerjanya, memuaskan kehendak hatinya. Ia pun sudah jadi
orang muda. Kawan-kawan yang sepertinya pun ber-
ker lah long menghabiskan harta pusakanya itu.
Oleh sentiasa berkawan dengan orang-orang jahat itu pun
makin bertambah-tambah jahat.

Cik guru sekolah Melayunya tadi telah lama bertukar ke
tempat lain. Jadi lamalah mereka kedua itu tiada berjumpa.
Setelah berjumpa itu panjanglah cakap gurunya itu mena-
sihatkan dia jangan membuang-buang harta tiada ketahuan.
Lebih baik berusaha bak lagi. Dan belanjakan di
atas perkara yang boleh memajukan anak-anak Melayu.

Kata cik guru, “Aku ini apa akal tiada kaya, Mat. Kalau
aku banyak wang nescaya aku belanjakan seberapa adanya
buat membaikkan hal orang-orang kita Melayu.”

Jawab Mat dengan kesal rupa mukanya, “Entahlah cikgu,
saya ini tidak pandai. Saya mengaji sekolah tiada cukup. Apa
boleh buat nasib saya tidak baik. Kalau ayah saya ada lagi
niatnya hendak hantarkan saya belajar ke Eropah. Tetapi
sudah janji (takdir) sebanyak inilah bahagian saya. Sekarang
hendak mengaji pun hati tiada tetap lagi.”

Kata cik guru, “Kalau engkau tidak pandai, engkau boleh
beri orang lain pandai engkau ada wang dan itu suatu
perkakas yang amat besar. Macam-macam perbuatan me-
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nolong bangsa boleh dibuat dengan wang. Pasal ‘janji' dengan
‘takdir’ aku tidak mahu sebut, tetapi seperti yang engkau
kata itu tadi tiada betul.”

Jawab Mat, “Baiklah apa-apa perkaranya yang agak boleh
dibuat cikgu?”

Kata cik guru, “Banyak sangat Mat, sebab orang-orang
Melayu sangat jauh lagi tertinggal di belakang pada segala
perkara. Pelajarannya masih rendah. Fikirannya gelap lagi
dan banyak bodoh-bodoh. Perniagaannya tidak ada. Berniaga
belum tahu. Bertukang-tukang membuat barang belum tahu.
Perusahaan terlampau kurang - boleh dikatakan tiada.
Waktunya banyak terbuang dengan bual-bual kosong. Tanah-
tanah kampungnya pun begitu juga banyak terbuang
percuma sahaja tiada bertanam-tanam penuh lalang. Segala
kerja mencari duit dibuat olch bangsa lain. Banyak lagi lain-
lain daripada itu. Yang kukira itu bukan seorang-seorang
tetapi ambil hitungan ramai ..."

Disampuk oleh Mat, “Benar cikgu, tetapi bagaimana kita
dapat menolongnya supaya sekalian itu boleh hilang?”

Kata cik guru, “Kalau ada wang semua boleh jadi Mat.
Dalam cawangan pelajaran sekurang-kurangnya boleh buka
peraturan scholarship akan belanja menghantar murid-murid
yang menang pergi meninggikan pelajarannya ke negeri-
negeri asing. Orang-orang yang sudah tua itu tidak usahlah
dihiraukan, apabila ia mati kelak hapuslah kebodohannya
it bersama-samanya. Anak kecil-kecillah mesti dibela pela-
Jjarannya. Dalam perkara tukang: kang boleh belanjal
anak-anak Melayu belajar kepada tukang-tukang Cina
membuat kasut, membuat barang-barang emas, membuat
perkakas kayu, bertukang jahit, bertukang ini bertukang besi,
membaikkan basikal dan motokar dan lain-lain lagi. Di
kampung-kampung Melayu sentiasa ada sahaja beberapa
banyak orang muda-muda pas sekolah Melayu yang tiada
apa-apa kerja dan tiada tahu apa hendak dibuat bagi mencari
kehidupannya lain daripada makan gaji menorch getah dan
Jjadi kuli ukur tanah, mereka ini boleh dipilih siapa yang layak
belanjakan bel, kerja-kerja pertukangan yang tersebut itu
serta diberi ga belajar itu. Dalam cawangan surat-surat
pula boleh upahkan orang pandai-pandai mengarang dan
menyalin kitab-kitab pengetahuan dan cerita-cerita yang
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berguna dan pembaiki perangai dari bahasa lain kepada
bahasa Melayu dan dicapkan jual dengan harga yang murah
supaya orang-orang kita dapat pengetahuan dan fikiran-
fikiran baharu dan beransur-ansur subur hatinya dan baik
keperangaiannya tentang rajin, usaha, jimat cermat dan seba-
gainya. Lain daripada itu banyaklah lagi. Tetapi jika perkara
ini sahaja pun kalau dapat dimulakan jadilah dahulu.”

Jawab Mat, “Itu ia juga cikgu. Tetapi apakah gunanya?
Kita tiada dapat sesuatu faedah pun. Membelanjakan orang
dengan tiada ketahuan bukan anak kita. Bukan saudara kita.
Kita berbelanja. Orang dapat untung. Itu pun masalah
menjadi, kalau tidak percumalah sia-sia sahaja. Bukan seratus
dua ratus atau seribu dua ribu boleh cukup.”

Kata cik guru, “Engkau itulah Mat. Apa-apa dibuat loba
mengirakan facdah sendiri sahaja. Tidak suka kalau orang
lain dapat faedah. Selagi orang Melayu berperasaan begitu,
bangsa Melayu tidak boleh maju. Orang bangsa lain tidak
begitu. Cuba lihat orang Cina, berapa berani ia mengeluar-
kan belanja beratus ribu kerana kebajikan bagi ramai. Sekolah
doktor Singapura berapa banyak modal orang Cina termasuk
disitu? Sekolah Raffles College yang hendak dibuka itu berapa
banyak pula wang orang Cina masuk? Patutlah juga jikalau
anak-anak Cina sahaja yang penuh belajar di situ. Begitu
pula pasal scholarship, berpuluh-puluh scholarship telah
diadakan oleh orang Cina bagi anak-anak bangsanya belajar
di Singapura, di Hong Kong dan lain tempat. Padahal bukan
tentu anaknya sendiri atau saudara dagingnya boleh dapat
scholarship itu. Dan lagi seperti rumah sakit Tan Tock Seng
di Singapura yang mengubati orang sakit daripada segala
bangsa dengan percuma it ialah khairat orang Cina juga
asalnya (Tauke Tan Tock Seng). Padahal satu faedah pun ia
tiada dapat ia sudah mati berapa lama. Jasa kebajikannya
berjalan juga lagi tiada putus-p dan senti
disebut oleh orang-orang kemudian dengan hormat, sayang
dan terima Kasih, serta beberapa doa baginya.”

Jawab Mat “Itu semua pasal nama cikgu. Orang-orang
kafir sahajakan nama itulah yang diharapkannya lain apa?
Kita orang Islam. Nama dan kegagahan itu memang tidak
baik pada agama kita saya sudah tanya orang alim. Semua
mereka itu mengatakan tiada baik mencari nama atau meniru
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kafir. Kalau buat masjid besar pahalanya, saya sudah
buat masjid. Tiga buah semuanya yang sudah saya buat
masjid dalam negeri ... ini. Masjid baharu yang di kampung
saya itu semua dengan belanja saya. Dan lagi saya selalu juga
bersedekah kepada fakir miskin.”

Kata cik guru, “Bukan pasal nama, Mat. Kita mahu pasal
kebajikannya kepada ramai itu. Baik kita dapat nama atau
tidak apa kita peduli? Nama tidak usah dihitung. Kita hidup
mesti buat jasa, long orang, buat kebajikan
kepada orang. Kalau aku tidak salah inl%h nabi kita yang
berkata (G-t & &0 (% Sa U3 %) yakni
sebaik-baik manusia itu ialah orang yang mengalir manfaat
daripadanya kepada manusia. Fasal Kafir atau Islam, pahala
tiada pahala tidak usah dikira. Itu Tuhan punya kerja.
Perkataan ayat Nabi tidak tertentu bagi orang Islam sahaja
tetapi ialah bagi semua manusia (Annas). Apa erti *kafir’
itupun tidak usahlah aku sebut sungguhpun engkau tiada
apa faham nampaknya, kerana itu mestilah besar dan panjang
kai gaitnya. Memadailah diingatkan kita hidup ini mesti
membuat kebajikan yang berjasa kepada orang, bukan diri
sendiri. Sebaik-baiknya kebajikan kita itu biarlah yang kekal
berpanjangan walau Kita sudah mat pun, kerana demikian
itulah ("4, L U3 55) iaitu satu daripada tiga perkara
yang dikatakan oleh Nabi kita tiada putus amal seseorang
anak Adam daripadanya apabila ia (anak Adam itu) mad.
Perkataan itu pun tiada tertentu bagi orang Islam sahaja
melainkan ‘anak Adam’. Adapun fasal nama itu tergantung
kepada hati. Kalau membuka masjid sekalipun jika hati tiada
ikhlas kerana Allah Taala melainkan kerana puji dan
sebagainya nescaya termasuk dalam jumlah riak dan mencari
juga: Tiada satu faedahnya di akhirat walau seribu
d pun dibuat. Demikian juga bersedekah walaupun
kesemua harta engkau itu engkau sedekahkan. Dan lagi fasal
membuka masjid itu benar juga. Tiada siapa menidakkan.
Tetapi pada zaman kita ini dengan keadaan kaum kita
semacam ini bukannya itu semua yang kita lebih berke-
hendak. Bangsa kita tidak boleh maju dengan masjid sahaja,
jikalau orang yang memenuhi masjid itu jahil dan bodoh,
atau orang-orang yang tiada layak hidup di dunia, ataupun
kuman-kuman cara tua yang meracun darah daging dan
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sendi selerang anak-anak bangsa kita daripada kemajuan
dunia zaman ini. Maka bersedekah seperti yang engkau
selalu buat kepada fakir miskin itu bukannya sedckah yang
kekal (sedekah jariah) yang tersebut pada hadis itu. Sedekah
yang kekal itu ialah yang tiada putus kebajikannya kepada
orang ramai. Buatlah perkara yang kukatakan tadi iaitu kekal
facdahnya bagi ramai. Jangan kira hendak cari nama atau
hendak untuk sendiri atau hendak dapat pahala. Hanya
semata-mata niatkan hendak berbuat jasa atau kebajikan
kepada orang-orang kita sahaja iaitu sama seperti membuka
masjid tadi juga. Itulah yang terlebih sangat kita mahu zaman
ini. Demikian pula jangan kira hendak dapat hasilnya esok
atau lusa. Kira 100 tahun yang akan datang. Begitulah kaedah
orang-orang barat maju. Cuba perhatikan.”

Jawab Mat, “Baiklah cikgu!™ Tetapi mukanya nyata
menunjukkan ‘baiklah’nya itu ‘ya' tiada bertitik. Nampaknya
tersayang-sayang juga ia hendak ‘membuang’ duit seperti
yang dinasihatkan oleh cik guru itu walau satu sahaja pun
daripadanya. Pengharapannya pun telah kuat nampaknya
akan dapat mahligai dalam syurga kerana tiga buah masjid

yang sudah dibuatnya itu. Apablla sudah ada itu hatinya

pun senang akan b hendak hawa ya apa
yang sedap, kerana mahligai dan penunggu-penunggunya
yang amat baik-baik paras sudah siap menanti di sana!

Kemudian daripada bercakap—cakap fasal lain lebih
kurang sedikit. l\:dua-duanyd itu pun berjabat tangan dan
berpecah, guru itu pulang ke rumahnya yang buruk dan

kecil. Si murid lama itu g pesawat karnya yang
baru lalu berjalan menuju ke tempat yang hcndak di-
pergikannya.

Ada setahun lamanya kemudian daripada it tiadalah
berjumpa-jumpa lagi antara guru dengan muridnya yang
kaya itu. Hanya cik guru itu mendengar-dengar khabar
sahaJa bcrbagm—bagal caLap mcngamkan orang muda itu

telah ber ik dengan ‘joli’ dan
bcrsukz—suka. belanjanya semakin boros. Sekali-sekali ia kalah
bertaruh lumba kuda sampai berpuluh ribu, hutangnya telah
banyak, kebun-kebun dan rumah sewa pun banyak yang telah
terjual dan tergadai. Berbini sudah berbelas orang, kadang-
kadang sampai empat sekali dipasangnya, lepas dua tiga
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bulan dibuangkannya. Ganti pula lain. Dalam pada itu kerja
yang tiada betul dilakukannya juga. Kadang-kadang ke tanah

Jawa, terkadang ke Eropah ia mencari perkara-perkara yang

memuaskan hawa nafsunya. Pergi bertukar angin konon!
Kesudahannya ia kahwin dengan seorang perempuan
wayang yang tua lalu membuka suatu wayang bangsawan,
Tiada berapa lama lepas itu kedengaranlah khabar pula ia
telah jatuh bankrap. Wayangnya ditutup dan segala hartanya
semua akan dilelong buat pembayar hutang. Ia sendiri
sedang kena sakit cabuk angin perempuan, dan bininya yang
tua itu telah lari daripadanyal

Cik guru tadi mendengar itu menggaru kepala. “Aku
kalau kaya,” katanya, “sekali-kali tiadalah aku akan mening-
galkan harta kepada anakku barang satu sen pun apabila
aku mati, lain daripada untuk belanja belajarnya. Selebihnya
akan kuserahkan kepada kerajaan atau kepada siapa-siapa
kuasa yang layak atau trustee-trustee yang khas suruh jalankan
dalam bank dan lain-lainnya. Faedahny bahagian dibuat
scholarship bagi memajukan pelajaran anak-anak Melayu di
sekolah-sekolah negeri ini dan kemudiannya di negeri
Eropah dan lainnya. Sebahagian buat belanja banyakk
kitab-kitab cara baharu dalam bahasa Melayu dan membela
perdirian bahasa Melayu, dan sebahagian lagi belanja meng-
ajarkan ilmu-ilmu pertukangan yang boleh dapat dalam
negeri ini kepada anak-anak Melayu. Demikianlah aku wasiat-
kan kelak mesti dibuat apabila aku sudah mati. Ataupun
ketika hidupku lagi aku buka sekolah besar yang menghim-
punkan ilmu-ilmu timur dan ilmu-ilmu barat cara sekarang
seperti Mohammadan Anglo-Oriental College yang telah dibuka
oleh Sir Syed Ahmad di Aligarh (India) itu. Selebihnya kalau
ada lagi wangku nescaya kuwasiatkan suruh gunakan kemu-
dian daripada matiku buat dakan suatu perhimp
kitab-kitab (library) yang cukup lengkap isinya, bagi perguna-
an ramai, ataupun buat membuka rumah sakit percuma bagi
segala bangsa, atau di kampung-kampung Melayu supaya
menjinakkan orang-orang Melayu kampung berubat me-
makai peraturan ilmu ubat-ubat cara sekarang. Fasal masjid-
masjid dan wakaf-wakaf khairat di Makkah dan sebagainya
sudah sedia banyak, tiada faedahnya diperbanyak-banyakkan
lagi dengan keadaan seperti yang sudah-sudah itu.”
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Demikian cakap cik guru itu seorang dirinya. Tetapi
sayang! Semuanya itu akhirnya jadi angan-angan sahaja,
tiada satu pun yang menjadi, ialah oleh tiada alatnya iaitu
‘maharaja wang'.

Cerita yang di atas ini diasaskan atas hal yang benar dalam
cerita itu terhimpun beberapa perkara yang mencontohkan
hal ehwal kelakuan dan fikiran yang memang biasa ada pada
orang-orang kita Melayu, dan perkara yang diceritakan itu
kebanyakannya memanglah selalu jadi antara orang muda-
muda Melayu asalkan dia dapat harta pusaka banyak sedikit.
Cik guru itu contoh daripada kaum muda yang berperasaan
baharu tetapi tiada banyak antara orang Melayu sekarang. Si
murid itu contoh daripada pihak yang berfikiran cara tua,
baik pada kepercayaan agama (tentang masalah-masalah
membuat khairat, mencari nama, pahala, takdir, kafir dan
sebagainya) atau pada pihak fikirannya berkenaan dengan
menggunakan wang, tamakkan faedah diri, dan tiada perasaan
bagi kebajikan ramai. Pendeknya bagaimana yang berlaku bagi
pihak si murid dalam cerita itu begitulah yang lazim berlaku
pada kebanyakan orang Melayu sekarang. Maka nyata daripada
cerita ini perbezaan antara fikiran ‘kaum muda”® (atau kaum
maju) dengan ‘kaum kuno' tentang menggunakan wang dan
berbuat khairat, berbuat jasa dan mencari pahala, mencari
nama dan mencari syurga. Perasaan kaum kuno itu ialah
perasaan yang dilafazkan oleh si murid apabila menjawab
perkataan-perkataan cik guru itu, dan demikian itulah
perasaan yang am pada kebanyakan orang-orang kita Melayu
sckarang baik tuanya atau mudanya.

Demikian pula apabila ada sesuatu cadangan yang
hendak dibuat bagi gut atau belanjakan wang
kerana kemajuan kaum maka ajaran-ajaran ulama cara tua
yang dikatakan daripada agama Islam it selalu digunakan
buat perisai menepiskan atau menggalang akan dia: “itu
haram, ini haram, itu mencari nama, ini riak, itu meniru
kafir, ini menyalahi agama Islam, buat masjid, baca zikir,
bilang buah ‘tasbih’ (musbahat) - itu lebih baik daripada
scholarship,” begitulah patinya.

Kita sangat kekurangan orang yang berperasaan gemar
pada faedah-faedah ramai (orang yang ada public spint kata
orang putih). Barangkali yang berperasaan demikian belum
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ada satu orang dalam tiap-tiap 10 000 orang Melayu me-
lainkan kebanyakan masing-masing menilik kepada faedah
diri, loba kepada tembolok sendiri, tamak ke perut sendiri
‘kalau kita sendiri tak dapat facdah apa guna?' Sebab itulah
apabila memungut wang kutipan kerana apa-apa hal
kebajikan ramai, tiada pernah dapat bantuan banyak
daripada orang Melayu (orang Cina jua yang menang!)
istimewa pula jika pada perkara yang tiada memberi janji
pahala atau mahligai dan bidadari dalam syurga. Kalau
perkara yang tiada kebajikan bagi kaum seperti ronggeng-
monggeng, tari-menari, boleh. Ada puaknya dan ‘kakinya'
yang membantu dengan suka hati dan berpenat-penat
kerananya,

Segala citacita cik guru yang dalam cerita itu semuanya
boleh dijayakan jika ada muafakat dan bertolong-tolongan
mengumpulkan wang daripada si ramai. Tetapi jikalau
hendak dipukulkan kepada seorang tentulah tiada akan
kul. Kerana segala tujuannya itu jika hendak disem-
an semuanya tiada boleh cukup dengan empat lima
meliun ringgit. Bahkan jika sebanyak yang telah dihadiahkan
oleh kerajaan negeri-negeri Melayu yang bersekutu kepada
pekerjaan pangkalan kapal perang di Singapura (2 meliun
pound, bukan ringgit!) itu barangkali harus boleh cukup buat
permulaan. Tetapi sebanyak itu Tuan Henry Ford atau
Rockfeller pun gentar juga hendak menyanggup seorang
diri jika dikehendakkan sekali gus. Akan tetapi jika semua
orang Mclayu dapat dimuafakatkan beramai-ramai memberi
bahagiannya sedikit seorang, serta beransur-ansur hingga
beberapa tahun nescaya boleh dapat sebanyak itu atau lebih
berganda-ganda daripada itu. Seyogianya ikhtiar inilah
dijalankan sekarang. Tidak usah harapkan pihak yang
berkuasa.

Sckolah tinggi Mohammadan Anglo-Oriental College yang
disebut oleh cik guru dalam cerita itu telah dibuka oleh Sir
Syed Ahmad Khan dalam tahun 1875-77 iaitu separuh
dengan belanjanya sendiri dan separuh daripada wang
kutipan yang dipungutnya antara orang-orang Islam merata-
rata negeri India. Berapalah kesusahan yang telah di-
tanggungnya kerana hendak mendirikan kolej itu, dan
beberapa ia menerima sumpah dan seranah dan petua-petua
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kafir daripada orang-orang Islam dan ulama-ulama cara tua
di India, hingga dikata ia membuat mazhab baharu (mazhab
‘yangcerih' kata orang Hindustan) dan scbagalnya Tetapi
lama-lama dengan sebab usahanya dapat juga terdiri kolej
itu mengikut peraturan kolej-kolej dan public school yang
besar-besar di England iaitu kemudian daripada ia telah
menghabiskan masa hampir dua tahun di negeri England
dan Scotland memerhatikan dan menyiasat peraturan kolej-
kolej dan universiti-universiti dalam negeri-negeri itu. Tatkala
mula-mula dibukanya dahulu Kolej Aligarh itu ialah keadaan-
nya satu ‘kolej’ atau sekolah tinggi sahaja (sebagaimana Rajfles
(x»[lzgz yang tengah dibuat di Smgapura sckamng) Tetapi

telah bertambat h dan besar
hingga sekarang telah menjadi ia sebuah *Muslim University’
(perhimpunan beberapa banyak kolej) yang di dalam tadbir
orang-orang Islam dan mengekhaskan pengajian-pengajian
Islam dan mengajarkan bahasa-bahasa Arab, Parsi, Sanskrit,
dan beberapa bahasa timur yang lain-lain dan bahasa-bahasa
Eropah yang besar-besar juga, serta segala jenis pengetahuan
otak yang diperoleh di Eropah dan merdeka dengan profesor-
profesor yang khas bagi masing-masing cawangan itu. Dan
lagi telah boleh memberi digri (pangkat-pangkat kesem-
purnaan pengajian scperti BA dan MA) kepada murid-
muridnya sama seperti universiti-universiti yang lain-lain juga.
Cerita tarikh hidup Sir Syed Ahmad ini (1817-1898) dan
cerita pekerjaan besar-besar yang telah disempurnakan masa
hidupnya bagi membawa masuk cahaya kemajuan dan
fikiran-fikiran cara sekarang kepada anak-anak muda Islam
di India itu amat lanjut dan barangkali tiada tempatnya
dalam majalah Al-lkhwan ini.
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4
Teguran dan Jawapan*

TELAH kita terima teguran yang pertama dalam karangan
yang dalam Allkhwan penggal yang kedua daripada taulan
kita penulis jawi yang masyhur Encik Za'ba maka kita

asukkan ke dalam Al-fkh ini tiap-tiap saat fasal yang
ditegurkannya itu serta dengan jawab kita di bawah tiap-
tiap satu fasal daripada teguran itu. Kerana sangka kita
teguran yang demikian ini memberi guna bagi menambahkan
faham kehendak-kehendak yang dalam Al-fkhwan serta
menerangkan lagi tujuannya kepada sekalian pembaca-
pembacanya. Adapun suratnya itu demikianlah bunyinya:

Jannabulmukaram al-habib al-labin Syed Syeikh al-Hadi
Sahibul Al-tkh dengan kesejah. nya
di Pulau Pinang

Habib yang mulia,

Dalam bilangan Al-Tkhwan sekali ini (bulan Oktober 1926)
ada beberapa perkara yang saya tiada bersetuju dan harap jua saya
mengeluarkan sedikit fikiran darihal perkara-perkara itu.

Dalam “teriak yang sebenar” ayat perkataan-perkataan
menyebut yang kita diperhambakan oleh bangsa lain itu tentu sekali
menyemaikan perasaan benci dan tiada setia kepada pemerintah
kita. Hal kita jadi hamba orang itu tiada disebut-sebut pun
kebanyakan kita tahu dan terasa. Sebab itu sebaik-baiknya jangan
disebut kerana kelak menumbuhkan perasaan sakit hati sahaja
kepada pihak yang memperhambakan itu. Istimewa pula pada masa
ini belum sekali-kali layak kita memajukan perasaan demikian.
Yang patut kita kuatkan (lain daripada fasal: Pelajaran. Dan
kemajuan fikiran dan perkara-perkara yang meluaskan
pengetahuan ramai) ialah fasal negeri kita dipenuhi oleh orang-
orang Cina dan Hindu tiap-tiap tahun beratus ribu masuk ke dalam
negeri kita mencari rexeki. Padahal kita Melayu sentiasa dalam

*  Allkhwan, hlm. 50, November 1926.
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kemiskinan, orang Cina dan India membuat segala kerja berkuli
dan sebagainya dalam negeri kita. Kita mengapa tidak mahu (semua
hendak bekerja besar sahaja padahal tidak layak). Orang Cina
bekerja dari celik mata pagi-pagi sampai tengah malam. Kita
mengapa tidak buat begitu? Orang Cina sampai ke ceruk-ceruk
dan penghabisan hulu-hulu negeri kita berkedai berjaja membelah
papan dan sebagainya. Kita mengapa tidak? Dan lain-lain yang
seperti inilah yang sangat wa]:b d:ulang«ulang jangtm sekali-kali
disentuh bangsa p hdan dan kek di atas
kita kerana itu t ta boleh kkan api daripada bara
yang sememang ada dalam hati tiap-tiap bangsa yang kena perintah
oleh bukan sebangsanya itu. Dan tiada faedahnya.

Demikian lagi tentang keperangaian — rajin, usaha, jimat
cermat, benar, amanah, kecermatan diri, maruah, menepati janji.
Menghargakan waktu tiap-tiap minitnya. Perasaan gemarkan
faedah ramai. Dan beratus-ratus yang lain lagi — semua itu sangat
kekurangan pada am kita Melayu jika dibandingkan dengan bangsa-
bangsa lain. Maka itulah semua perkara yang sangat, patut divlang.
Ditunjukkan dan contohkan dengan suara yang nyaring. Demikian
pula lnw.'m ugaln st[nt .n[al keperangaian yang tersebut itu.

lang. Dibenci dan diminta cabutkan
dan akar umbinya: szzem boros, .mlm berhutang, leceh membayar
hutang, tiada kehormatan diri, tiada kemerdekaan perangai, tiada
keteguhan perangai, mudah terbantut apa-apa kerja, tiada perangai
bergantung kepada dini sendini, sentiasa menadah dan suka minta
tolong, gemar tertunduk-tunduk berharapkan rahmat dan kasih
orang dan atas, suka membangsakan dini jadi kutu di atas kepala,
takutkan raja-raja, tamakkan faedah diri, suka berbini banyak (tidak
boleh sahaja ada wang sedikit atau ilmu sedikit!) Suka membuang-
buang waktu, tamak hendak dapat laba terlonggok dengan serta-
merta dan beratus-ratus pula perkara yang lain yang terbit daripada
salah faham akan kehendak agama Islam seperti bawaan A,g(f
(kepercayaan kepada takdir Tuhan semata-mata) menghinakan
dunia sehingga tinggal kewajipan-kewajipan hidup, sentiasa
mengira-ngira dosa pahala halal haram. Sunat makruh. Syurga
neraka, padahal bekerja (amal) tiada, dan lain perkara yang besar-
besar bagi kemajuan dan kesel amat tiada di.
menghitung orang dahulu sentiasa sahaja lebih daripada orang
kemudian (semakin jauh kemudiannya semakin kurang helebihan
orang kemudian itu akhimya semua orang hemudian kelak jadi
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sakai!) dan lain lagi daripada itu. Itulah semua yang sangat-sangat
wajib diulangi. Barang siapa telah diperanakkan di antara Melayu
Jati di kampung-kampung dan besar dalam perhimpunan mereka
ilu seperti saya, tahulah ia akan segala sifat kekurangan ini yang
tiada sekali-kali melayakkan bangsa ini memerintah negeri selagi
belum hilang sekurang-kurangnya /dnﬁpada sifat itu.

“Teriak™ it jika disamprk-sampukkan dalamnya f
yang membayangkan kita tiada suka jadi hamba orang pada masa
ini nescaya jadilah vacun bukan penawar, walaupun disamarkan
di celah-celah dengan kalimah-kalimah memuji dan menerima kasih
kepada tuan penghulu itu, atau dengan kalimah-kalimah yang
mengatakan tidak patut mencampuri politik kerajaan. Pada
perasaan saya semua itu seolah-olah menanam tebu di bibir mulut
sahaja. Dan pemerintah sangat mengerti akan tujuannya yang
sebenar.

Kejatuhan kita ke tangan bangsa lain demikian pula kekalahan
kita oleh bangsa Cina dan lainnya itu ialah oleh sebab kesalahan
kita sendiri. Maka kesalahan itulah yang hendak dibaiki: Jangan
disebut fasal kejatuhan, bila sudah hilang sebab-sebab yang membawa
Jatuh itu nescaya dengan sendini kita kelak naik ke atas dengan
tiada payah dibincang-bincangkan yang kita ini jatuh dan jadi
hamba orang oleh sebab itu kerja! kerja!! buat kerja!!! Jangan
lipadankan dengan bersedap-sedap dan berteriak-teriak terpekik-

pr‘;\'ik.

Jawab Al-lkhwan tiadalah tersangka sekali di hati kita
bahawa penulis yang seumpama Tuan Za‘'ba itu boleh
terkeliru fahamnya dalam rencana teriak sebenar itu sehingga
dimasukkannya sama bangsa pemerintah kita ini ke dalam
perkumpulan bangsa yang dikehendaki dalam teriak itu.
Kerana sangka kita pengakuan yang telah kita akui dalam
teriak itu bahawa dengan sebab pemerintahan kerajaan
Inggeris yang maha besar inilah boleh terlepas kita daripada
perhambaan itu memadailah rasanya bagi melepaskan kita
daripada tuduhan ini. Kerana kita tiadalah gemar sekali-kali
menyebutkan tiap-tiap satu bangsa itu dengan namanya yang
khas. Sebab sekalian bangsa-bangsa itu tiada apa kesalahan-
nya memang peperangan kehidupan dunia ini memberi
kelebihan bagi orang yang bekerja dan berusaha dan
berpengetahuan, hanyalah disebutsebut akan dia itu supaya
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jadi iktibar peringatan di atas kaum kita yang lalai dan lena
tidur mengulitkan pemalasnya bahawa tanah airnya telah
habis dan akan habis lagi dipunyai oleh bangsa-bangsa yang
lain daripada bangsanya sendiri. Maka bangsa-bangsa yang
dikehendaki dan dikata telah memiliki kuasa kehidupan itu
bukannya bangsa Inggeris kerana tiada didapati bangsa
Inggeris itu memiliki segala gedung dan rumah-rumah sewa
di segenap pekan yang ramai dan jika ada pun macam Tuan
Brown di Pulau Pinang tetapi berapa banyak anak-anak
Melayu yang mendapat faedahnya. Dan bukan pula bangsa
Inggeris itu yang menjual cabai garam di segenap kampung
Kita atau membuka kedai menjual beras secupak segantang
di segenap tempat kita. Atau memikul menjual kain baju
masuk di segenap dapur tempat-tempat perempuan kita,
atau membuka kedai kopi di segenap ceruk kampung-kam-
pung Melayu. Hanya bangsa Inggeris ini tentera daripada
Tuhan Rabbulalamin disuruhnya ke mari supaya mengeluar-
kan kita daripada gelap-gelita penjara kebodohan, kezaliman,
kejal dan kebengisan pemerintah-p intah bangsa
kita yang asal. Kerana bangsa Inggeris ini kaum yang pandai
dan menghormati peraturan pemerintahan dan peraturan
keamanan dan makmurkan dunia. Bermula bumi ini di-
pusakai akan dia oleh sckalian hambanya yang mengerti
membetulkan dia ( T35 & s ls 1619_7\_:;,:;9‘ L)
bermula yang wajib bagi kita pada masa ini n'\e'nggunaﬁ:m
keadilan dan kebebasan dan keamanan yang ada ini bagi
membetulkan diri kita sehingga patut dan layak serta boleh
dipercayai bagi membantu kerajaan pada segala pekerjaan
vang kembali facdahnya bagi watan kita dan kaum bangsa
kita. Adapun berfikir apalagi berkata atau bekerja
berkehendakkan kerajaan Inggeris melepaskan tangannya
daripada negeri kita masa ini iaitulah pada fikiran kita suatu
dosa yang maha besar di atas watan dan perhimpunan kaum
bangsa kita. Kerana semata-mata lepas naungan bangsa
Inggeris daripada sini nescaya datanglah serta-merta pada
masa itu bangsa yang lain pula. Sebab pertama-tamanya kita
belum layak memerintah negeri. Yang kedua kita tiada boleh

dapat kel i hkan seteru yang datang
itu, Jika kita sckarang di bawah perintah kerajaan Inggeris
yang bangsanya makan daging maka sekurang-kurangnya
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jika tiada dapat kita makan daging sama bolehlah juga kita
menghisap tulangnya. Jikalau termasuk kelak kita di bawah
perintah bangsa yang makan buah kana dan sayur sebanyak-
banyaknya boleh kita dapat menghisap biji buah kana itu
dan baki batang sayur yang keraskeras dan terbuang itu
sahaja. Cukuplah sudah contoh teladan pada kita. Akan
chwal mereka itu dalam masa mereka itu menjadi saudagar
dan orang kaya sahaja dalam negeri kita bagaimana
k bongan dan kehi yang dipandang oleh mereka
itu ke atas kita usahlah mencita<cita sampai berkehendakkan
bangsa-bangsa itu menjadi raja memerintah pula. Sehingga
ini rasanya memadailah bagi menghilangkan kesamaran
dalam karangan yang dikata oleh Tuan Za'ba itn. Adapun
perkataan yang lain itu rasanya tiadalah berkehendak kepada
Jawab sebab tiada apa-apa yang bersalahan dari kehendak-
kehendak kita hanyalah perk ya yang akhir itu sahaja
tidak diberinya berseru-seru dan berteriak sahaja disuruhnya
buat kerja semata-mata. Yang demikian ini tidak betul kerana
firman Tuhan.
- PEl A2 IS 2 S pe 5 Py

e RV P (154 S S LA Th

Adapun perkataan menanam, tebu di bibir mulut it
bukanlah sekali-kali sifat Al-lkhwan kerana sifat yang demikian
itu ialah pakaian sekalian orang yang fikin. Bermula
Al-Ikhwan jauh sekali daripada memakai sifat it jika kerana
meninggalkan sifat yang cemar itu menjadi kebinasaan di
atasnya sekalipun nescaya ditinggalkannya juga.

Teguran yang kedua — perkataan tiap-tiap kemuliaan dan
kelebihan yang tidak dib kan di atas ‘found " kemuliaan
bangsa dan watan itu ... ialah dusta namanya itu rasa saya tidak
Juga berapa betul ‘foundation’ (asas) kemuliaan dan kelebihan yang
sebenar (yang tiada dusta) itu ialah Islam (agama) bukannya
kasihkan kemuliaan bangsa dan negeni sendin sahaja. Tetapi ialah
Juga kasihkan segala bangsa dan hamba Allah istimewa pula sama-
sama Muslimin. Kemudian bangsa dan watan seperti yang biasa
difahamkan oleh orang-arang barat itu sempit serta tiada hiraukan
hak-hak dan keselamatan bangsa-bangsa asing asalkan pada perkara
yang membawa kemuliaan dan keselamatan kepada bangsa sendiri.
Maka inilah perasaan yang telah membawa kepada peperangan
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dan berdenghi-dengkian antara satu bangsa dengan satu bangsa
mereka itu walaupun mereka itu seagama! B ku! Negeriku!!
laitu benar atau salah bangsaku! Negeriku!! Bangsa yang lain
Jahanamlah asalkan bangsaku selamat jadilah! Kalau bangsa-bangsa
lain itu semuanya boleh jadi hambaku dan memberi faedah kepada
aku lagi batk. Asalkan bangsaku dapat besar!! (Tanah Melayu bagi
orang Melayu sahaja! Tanah Jawa bagi orang Jawa sahaja. Kata
Johor, Melayu Johor sahaja yang lebih! Kata Kelantan, Melayu
Kelantan sahaja! Kata Perak, orang Perak sahaja, apa peduli orang
lain!!!) Sesungguhnya inilah perasaan kemuliaan bangsa dan watan
yang jangan sekali-kali ditanamkan kepada orang kita. Yang kita
mahu ialah habulwatan yang luas — iaitu kemuliaan Islam walau
seorang Muslim itu Benggali, Jawa, Keling, Cina. Atau lain-lain.

Kemuliaan Islam itu meliputi sekalian manusia dan kasih akan
faedah yang melimpah am bagi semua manusia. Kemahuan Islam
kalau boleh biar semua manusia dalam dunia ini masuk Islam.
Bukan bagi bangsa kita atau negeri kita atau puak-puak kita sahaja.
Maka apabila ada perasaan luasnya begitu antara manusia
baharulah boleh aman dunia. Dan semua manusia jadi adik-beradik
dengan tiada cemburu atau mengaku lebih antara satu dengan
lain tetapi selagi perasaan ‘Bangsaku! Bangsaku!! Walau benar
atau salah’itu dimajukan juga oleh masing ing bangsa’. Bilakah
boleh didapati d ia yang dikehendaki oleh agama
Islam? Bahkan perasaan kasihkan watan dan bangsa masing-
masing itu memang maha baik tetapi selama tiada ia melampaui
sempadan dan hingga benci dan tiada menimbang akan hak-hak
bangsa-bangsa lain.

Jawab Al-lkhwan yang kedua. Memadailah di sini kita
memalingkan pandangan penegur yang dikasihi ini ke-
pada nama majalah ini dan mahkota yang di atasnya
(7213 %y 5550531 L) Jadapun peringatannya yang
berkenaan dengan bangsa asing itu sentiasalah kita dapati
sekalian saudara kita dalam alam Melayu daripada sempadan
Australia hingga ke Syam menghormati akan hak punya tiap-
tiap bangsa yang datang berdagang dan masuk tinggal
dalamnya. Tetapi dalam sedikit hari yang baru ini kita dapati
ket kan bangsa-bangsa yang telah ikirkan kelebih
dirinya dalam perkara keb kan harta dan peng
itu telah menuntut mereka itu akan tuntutan yang tiada patut
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dan tiada berhak melaink kalian bangsa anak k negeri
yang asli. Oleh sebab keadilan kerajaan yang sangat menge-
tahui akan kewajipannya bagi menyempurnakan maksudnya
vang asal dan adil bagi bangsa-bangsa bumiputera yang
masuk ke negeri ini kerana hendak memelihara dan mengajar
mereka itu jadi tergalanglah juga kehendak yang zalim yang
dikehendaki oleh bangsa-bangsa yang masuk bersemenda
ke negeri kita ini. Dengan sebab itu pandangan kita bagi
persaudaraan K i yang dikehendaki olch penegur
ini kembalilah kepada perjalanan dan kelakuan bangsa-
bangsa itu terlebih dahulu, maka kita akan mengiring di
belakangnya ke mana juga tujuannya walaupun kita benih
bumiputera yang asal kerana mercka itu terlebih ber-
pengetahuan dan terlebih mengetahui bahawa kekayaan itu
tiada bolch memansuhkan hak-hak punya orang yang semula
jadi. Adapun pertengkaran atau perselisihan antara kita sama
kita itu marilah kita berusaha sama mengubatinya dengan
seruan dan nasihat, Insya-Allah peringatan vang ikhlas itu
memberi bekas kelak jika tiada dirasuk oleh sekalian syaitan
penjaja-penjaja agam yang hendak memenuhkan pukatnya
semata-mata itu,

Teguran yang ketiga — perkhabaran Muluwi Nikmatallah Khan
dan taulan-taulannya direjam sampai mati di Afghanistan itu tiadalah
patut dimasukkan. Semua dunia yang bertamadun dan juga semua
dunia Islam yang berpelajaran dan berfikivan bebas zaman ini tiada
sekali-kali menerima lagi hukum ... yang buas dan mengandung
paksa pada perkara agama. Jika sungguh sekalipun sescorang itu
salah jalan pada agama serta sesat lagi menyesatkan tiada sekali-
kali patut dihukum bunuh atau rejam sampai mati (atau bakar
kitab-kitab k gannya) seperti kelak zaman kebr dahulu
kala. Tatkala berlaku pembunuhan di Afghanistan dalam bulan
Ogos 1925 seperti yang dinyatakan itu semuanya dunia yang ber-
tamadun terperanjat dengan dahsyat yang amat besar mendengar-
kan kebuasan yang demikian boleh berlaku lagi dalam kurun yang
kedua puluh ini dalam sebuah negen yang disangkakan tengah
mulai berjalan menyaingi bangsa-bangsa yang maju. Yang demikian
itu semata-mata menghinakan Agama Islam di mata sekalian bangsa
yang berpengetahuan. Kata mereka itu demikianlah ajaran
Muhammad! Demikianlah kelebihan agama Islam!! Padahal
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Qur'an berkat ( 9‘“' t“.r") S .. o2 J.ﬂk—’a )
yang sebenarnya Itluh rilﬁlmlmn :ahxln Yang Maha Mulia Amxr itu
telah terpaksa J4 l cara tua dalam
negeninya yang tiada berani melang,mrgun.mn atau membebaskan
dini daripada pasung fikiran dan keputusan nenek moyang iaitu
ulama-ulama ikutannya yang dahulu kala. Padahal kitab Allah
ada lagi dalam tangannya dengan cukup bersih akan jadi neraca
baginya menimbang sendiri.

D135 Se BUST R D1 dals Sas 1) |_,.u|
Jawab Al-lkhwan yang ketiga — tiadalah lcrscmbunyi
sckali-kali daripada hati kita pada masa kita menulis akan
perkhabaran itu akan kebengisan dan kebuasan hukuman
uu Tetapi tiadalah terlintas sekali-kali di han kita bahawa

k itu Amir Afghani menurut | agama
Islam kerana agama Islam yang sebenar maha suci daripada
hukuman yang kebengisan seumpama itu. Schabis upaya
Kita jika kita hendak mencari bandingan hukuman yang
boleh dikatakan hukum agama Islam atas orang yang menya-
lahi iktikad atau pengajarannya ialah t yang telah
diperbuat oleh S;mdma Omar Al-Khattab | pada ketika samp.-u
kepadanya L(-m'n-mn scorang daripada sahabat mengajar
dalam perkara agama lebih daripada apa yang dibawa oleh
Sayidina Muhammad s.a.w. maka dihalaunya keluar negeri
sahaja tidak pula dibunuh digantung. Maka tiadalah syak
lagi bahawa Sayidina Omar itu tentulah terlebih pandai dan
Kasih lagi akan agama daripada Amir Afghanistan atau
ulamanya. Bermula yang telah kita ketahui yang membakar
menyula mengazabkan orang kerana iktikad ini ialah di
bawah langit Eropah pada masa mahkamah pemeriksaan
paderi-paderi menghukum 10 220 orang dibakar hidup-
hidup dan 60 860 orang disula dan digantung.

Maka dengan sebab inilah yakin percaya kita pada masa
kita menulis perkhabaran itu adalah hukuman itu dijalankan
oleh Amir Afghanistan menurut politik yang dikehendaki
bagi keamanan negerinya yang ianya terlebih mengetahui
daripada yang lainnya menurut bagaimana hukuman yang
dijalankan oleh kerajaan Turki membunuh beberapa banyak
orang-orang alim kerana melawan hukumannya menyuruh
orang-orang Turki memakai topi. Adapun doa kita minta
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diperbaiki oleh Tuhan raja-raja yang seumpama ini dalam
kaum Islam ialah usaha pekerjaannya menyiasat pekerjaan
orang-orang yang memperniagakan agamanya itu bukan
hukumannya yang kita tidak tahu apa muslihatnya dalam
negerinya. Kerana banyak sangatlah sudah dalam kaum kita
orang yang bermodalkan pengajaran yang di k
agama Islam yang menjadikan racun kehidupan yang
sejahtera ini. Berbini elok dan kaya bermodalkan pengajaran
agama. Siapa-siapa yang hendak berkebun getah bermodal-
kan pengajaran agama. Siapa-siapa yang hendak menyimpan
rumah sewa dan tanah ¥ g bermodalkan pengajaran
agama juga. Dan siapa-siapa yang pemalas bekerja berusaha
berikhtiar mencari rezeki dengan titik peluh dan dengan
akal fikiran perusahaan perniagaan atau lainnya maka mem-
buka kedai mengajar agama juga. Maka yang mengajar di
mulut di hati kerana Allah semata-mata itu payah sekali
didapati pada masa ini dan adakah patut dibiarkan lagi ber-
kekalan hal yang demikian ini?

5

Modern Development of
Malay Literature*

1. In the XIXth Century

MobErn Malay literature began with Abdullah bin Abdul
Kadir Munshi, the first writer to depart from the old tradition
of supernatural romance and legendary history and to record
contemporary cvents in a novel Autobiography and “Voyage
to Kelantan™. His new style was too artless and unadorned

*  Bahagian XIV dari A History of Malay Literature, R O. Winstedt, JMBRAS,
Jil. XVIIL, Bhg. 111, him. 142, Januari 1940,
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to appeal to later writers, while in places it suffered from
bazaar idiom and foreign turns of expression, so that he has
had no following except in a more liberal use of paragraphs
and sections than was found in previous works. His extolling
of everything English, too, at the expense of the old Malay
rajas and their regime has excited prejudice and even
resentment and there have been articles in the vernacular
press castigating him for his exaggerated Anglophile attitude
and accusing him of disloyalty to his own people.

Abdullah had Arab and South Indian blood in him from
his father’s side. An English translator of his autobiography
says of him in 1874: “In physiognomy he was a Tamilian of
South Hindustan. He was tall, slightly bent forward, spare,
energetic, bronze in complexion, oval-faced, high-nosed, and
one cye squinted a litde outwards. He dressed in the usual
style of Malacca Klings or Tamils, having an Acheen saluar
(trousers), checked sarong (kilt), printed baju (coat), a square
small cap, and sandals. He had the vigour and pride of the
Arab, the perseverance and subtility of the Hindu - in
1 ge and national pathy only was he Malay.”

Abdullah was the first Malay author to resent the notion
prevailing among Malays that their language had no grammar
of its own, and he dreamt of writing 2 Grammar and other
works on Malay philology. But it was left for one of his sons,
Muhammad Ibrahim Munsyi (later a Dato’ Dalam) at the
Johor court to bring out in 1878 a pamphlet on Malay called
Pemimpin Johor (*Guide for Johor”).

The rest of the XIXth century produced several
outstanding writers. Foremost among them was Raja Haji
Ali bin Raja Haji Ahmad of Riau, a grandson of Raja Haji
who died fighting the Dutch in 1784 at Teluk Ketapang near
Malacca. He was born on Pulau Penyegat, Riau, went on a
pilgrimage to Mecca while quite young, studied there for
some time, visited Egypt and then returned to his native
island across Singapore harbour to live there all his life. He
was fairly learned in Islamic lore and seems to have had a
pretty good knowledge of Arabic. His best known work, the
Salasilah Raja-raja Melayu dan Bugis, was written in 1865 and
first printed in Singapore in 1911. In the textare interspersed
long poems of third-rate quality, after the fashion of similar
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works in Arabic. A longer work from his pen is the Tuhfat al-
Nafis (“The Rare Gift") a history of Riau and Johor, resembling
his shorter history in its introduction, its method, and a
tendency to model sentences on the Arabic pattern - though
no poems are interspersed. In the field of philology he wrote
several books, none of them widely known. The most
ambitious is a fragment of what purports to be a Malay
dictionary entitled the Kitab Pengetahuan Bahasa (“A Book of
Linguistic Knowledge") written in 1858 but not printed until
1928. Although the subtitle describe it as A Dictionary of
the Malay Language of Johor, Pahang, Riau, Lingga®, it is
an encyclopedia of the author's general knowledge, opinion,
and impressions, set forth under the words he professes to
define. For instance, after defining baju as an article of dress
he goes on to say that there are different patterns for different
peoples, and to describe Malay national dress from ancient
times, how it is worn, how he thinks it looks very smart, and
how Malays were tending to dress in half-Malay, half-Chinese
and half-Europeans styles, to spoil their language by using
the word bilang for kata, kasi for ber, to ruin their customs by
smoking big cigars, and walking side by side like Europeans,
and so on ad nauseum. Over words of sexual import he
becomes amusingly vulgar and even obscene. The portion
completed goes only as far as half the letter cha, the sixth
letter of the alphabet, and this fills 465 royal octavo pages, of
which 32 are occupied by a dissertation on the principles of
Arabic Grammar, explaining its terminology and trying to
apply it to Malay. The words defined under letter are
insufficient in number and are arranged not alphabetically
but on the curious principle of having the same first and
last letters. The spelling is a strange mixture of modern
system and his own, and he uses the Arabic diacritical vowel
marks, inverted or altered in shape where necessary, to
indicate pronunciation. With all its defects the book was
perhaps the first Malay attempt at lexicography and deserved
to be treasured if only as a curiousity.

Contemporary with Raja Haji Ali though junior to him
were Dato’ Dalam of Johor, Muhammad Ibrahim Munsyi the
son of Abdullah Munsyi, Munsyi Shaikh Muhammad Ali
bin Gulam Hussains al-Hindi of Singapore, and Sayid
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Mahmud bin Sayid Abdul’l-Kadir al-Hindi (1865-1918), also
of Singapore.

Muhammad Ibrahim had some English education at the
mission school of the Reverend Keasberryin Singapore along
with the sons of Temenggung Ibrahim, one of whom, Che’
Wan Abu Bakar, was to become Sultan of Johor. Of his writings
the Pemimpin Johor already referred to was published in 1877
at the wish of Sultan Abu Bakar and is an introductory study
of the Malay Language. His aim seems to have been to
systematise the principles of Malay grammar and to explain
the technique of Malay composition, but like his father he
was never able to carry out this aim. The only known edition,
lithographed at Singapore in 1878 on the eve of his departure
in the Sultan’s party for Europe, was never reprinted; but it
started the ball rolling in this field of study for other Malay
writers.

In 1888 in Johor the Pakatan Belajar-Mengajar Penge-
tahuan Bahasa (or Society for Learning and Teaching Linguis-
tics) was founded and settled many Malay equivalents for
English terms such as setiausaha, pejabat, kerja raya, that are
still used throughout Malaya. The society went to sleep, was
revived once in 1904, and again in 1934 under a new
interpretation of the initials of its name, “P. Bm. P.B.” (Pakatan
Bahasa Melayu dan Persuratan Buku-buku Diraja) with a charter
granted by His Highness the present Sultan wherefore the
description “Royal” was added. Since 1934, it has brought
out several works on the Malay language has been the result
of the Pemimpin Johor, but it had its prelude in that pamphlet
by Muhammad Ibrahim and in his father's unrealised dream.

Muhammad Ibrahim also wrote Beneh Pengetahuan, a
child’s reader, published at the turn of the century and
reprinted in 1905; and a Hikayat Pelayaran Muhammad Ibrahim
Munsyi, being an account of his visit to Selangor and Perak
as interpreter for Sir Andrew Clarke in the troublous days of
1874 when the Pangkor Treaty was signed. He gives a vivid
description of Sultan Abdullah and some of his chiefs, and
records interesting incidents at the interview.

In Munsyi Shaikh Muhammad Ali we have a different
type of writer. As his name and the word al-Hindi indicate,
he was not a Malay. But he must have been brought up in

245



PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

such constant contact with Malay writers and Malay literature
he became perfectly athome in the classical literary style.
His title to fame rests on a single work first published in
1875, the Hikayat Gul Bakawali, a love-story he translated
and adapted from a Hindustani version of the Persian
“Romance of the Rose”. The adaptation was on natural and
spontaneous, the syair and pantun introduced were so
charming and rich in poetic imagery, and the story itself was
so like old classical romance, that the book at once caught
the fancy of Malay readers and has now become a classic in
its turn. Some of the verses have often been quoted and look
like becoming proverbial.

Sayid Mahmud bin Sayid Abdul Kadir (1865-1913) was
also of Indian extraction. Born at Singapore in 1865, he was
educated at Raffles Institution, and because of his brilliance
at school he was taken into the Education Department in
1886 as a Malay Writer and Translator. Besides Hindustani,
his mother-tongue, and Malay and English, he managed to
acquire a working knowledge of French, Arabic, Persian and
Tamil, and even tried to learn Chinese. During his term in
the Education Department he was taken to Europe by
Mr. Boustead (son of the founder of Boustead and Co.),
lived for six months in London, one month in Liverpool,
and three months in Paris. Later he acted as Government
Munsyi in Singapore, and afterwards joined the Police
Department where, save for six months an Interpreter at the
Supreme Court, he remained till his death in 1913. At one
time he made an extensive tour of Java and Sumatera. Out-
side official duties he was always actively engaged in teaching
and writing, was deeply interested in all matters of education,
and took a prominent part in everything connected with social
and public welfare. Through his efforts a printing press
known as Akwi Ikhwan was founded, and he became joint
editor with his uncle and father-in-law Munsyi Shaikh
Mut d Ali of the newspaper called Taman Pengetahuan
or “Garden of Knowledge”, which became popular
throughout Malaysia during the brief years of its existence.
Otherwise his works were all school text-books mostly
translated or adapted from the English. Among these were
the llmu Kejadian (1887), a primer of every-day science in
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the form of questions and answer “so that children may easily
learn them off by heart”; Kejadian Selerah Anggota (1891), a
textbook on el y physiology with an Appendix on First
Aid; Urip Waras (1891), a primer on hygiene; Iimu Peladang
(1892), an elementary manual on agriculture; a Kitab llmu
Dunia, a geography of the world, and a Hikayat Tanah-tanah
Besar Melayu and Pulau Percha, or historical geography of
Malay and Sumatera with a brief account of their social and
cconomic conditions, and their political relations with the
Portuguese, Dutch and English. He also wrote in 1898 an
original work, a Jawi primer for children called Pemimpin
Pengetahuan or “Guide to Knowledge” (zincographed in
London 1900), which continued to be used in the schools
till 1915. Readers for Standard 11, and 111 called Pohon
Pelajaran (The Tree of Learning) and Jalan Kepandaian (The
Path to Proficiency) both in use till 1918 were also largely his
work. Such books are hardly literature. But certain features
in Sayid Mahmud's work make up for this. His style was
strikingly clear and simple, direct and concise, and free from
colloquialisms and the bastard idiom new to the Malay
language, his rendering of them was always idiom of bazaar
speech. Although his subjects involved ideas new to the Malay
language, his rendering of them was always idiomatic and
free from the foreign phrascology that mars most Malay
translations. It is these qualities which established Sayid
Mahmud's reputation as a master of the Malay language
although at times he may be pedantic and use scraps of
Arabic phrases where they are not necessary. Unlike his uncle
who helped his in many of his translation Sayid Mahmud
never wrote fiction or romance. He was a scholar whose
interest lay in language, history and general knowledge. The
work which has best preserved his name is the Kamus
Mahmudiyyah, a Malay vocabulary published in 1894. Not
because of any special merit but because it was the first
completed effort in lexicography. Whenever Malays talk of
writing a dictionary, the Kamus Mahmudiyyah never fails to be
mentioned, discussed and criticised. It was reprinted at Kota
Bharu Kelantan in 1925,

To the same era belongs a mass of anonymous Syair of
third-rate quality. They must have been written by amateur

247



PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

poctasters for book-selling and lithographing firms in
Singapore to keep the book trade alive. Typical are the Sha'ir
Surat al-Kiamat, describing the horrors of Judgement Day,
the Sha'ir Siti Zubaidah, an epic of the wars of one Sultan
Zainal Abidin of Kembayat and his beautiful bride Siti
Zubaidah with seven princesses of China, and the Sha'ir
Dandan Setia, a poem imitating the old Hindu romance. The
date changes with every new reprint or edition. The Sha'ir
Siti Zubaidah was lithographed at least thirty years ago but
the latest (and abbreviated) edition is dated 1924,

A popular prose work published anonymously before
1879 is a translation (500 pp.) of a part of the Arabian Nights
under the Arabic title Hikayat Alf Laila Wa Laila, and the
Malay equivalent Hikayat Sa-Ribu Satu Malam. It goes down
to the tale of “Nuru'd-din Ali and his brother Shamsu'd-
din” - less than a fifth of volume one in the four volume
Bulaq edition of the Arabic original. From the spelling of
names, it is clear that the translation was made not from the
Arabic, but from some other language, probably English: it
is in good Malay with no trace of foreign idiom. Many stories
out of the Arabian Nights has been known among Malays who
read Arabic, and as they frequently repeated these to friends
this version must have been very welcome and popular. But
the work was never completed or even reprinted. A very clever
translation of the first sixteen Nights, direct from the Arabic
was made by Haji Abdullah bin Haji Abu Bakar, once Sir
Richard Winstedt's munsyi and formerly Head Visiting
Teacher, Perak, and lithographed at Penang in 1907. A new
translation, by Encik Onn bin Jaafar of Johor from Burton’s
version has for nearly ten years been published serially in
his illustrated weekly the Lembaga Malaya and later reprinted
in book form. This effort shows more promise of completion.

Two large modern romances, the Hikayat Bustaman and
the Hikayat Ganja Mara came into circulation through
lithography during the latter half of last century, as also the
Hikayat Saif Dhu'l Yazan lithographed in 1894. But unless
there are modern editions with sections, paragraphs,
chapters, and so on, there is litde hope of reviving interest in
such fairy tales amid the rush of detective stories and novels.

A long work, important historically but still in
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manuscript, is a Hikayat Hikamat. It contains a full account
of the author’s studies under the Reverend Mr. Keasberry
from 1868 in Singapore, of his travels in Malaya and Sumatra,
of the social and business life of Singapore, of contemporary
events such as the Russo-Turkish War of 1877-1878, and of
his personal reflections as a Christian on the conditions of
that time much in the fashion of Munsyi Abdullah's “Auto-
biography” to which it claims to be a sort of sequel. The author
was a Batak “from the hills of Sumatra”, placed by Governor
Blundell from boyhood in the charge of Mr. Keasberry whose
virtues he extols. But the works, because of its Christian
outlook, has never found a publisher. The only copy known
belongs to the Sultan Idris Training College, Tanjung Malim.
A much abridged form of his book with a long syair at the
end also exists in a manuscript dated 1880.

Another work of Christian character is a curious fragment
of 205-300 pages, containing such miscellanies as the story
of Napoleon's Russian campaign, Sir Francis Drake's voyage
round the world in 1577, part of Robinson Crusce, a lengthy
story on the virtue of patience, some Hindu fables, and some
sha'ir briefly alluding to the Biblical story of Nimrod, Assyria
and Babylon. There are references to the Gospels and a
quotation from St. Peter. The work is zincographed in the
same clear Jawi script as the Hikayat Alf Laila wa Laila. The
language and style are good, suggesting that the work could
only have been written or polished up by a Malay man of
letters. The Syair show the same imperfections seen in of
Abdullah Munsyi's verses and it is possible that this fragment
is from one of the works over which he helped his many
missionary friends and for which he warned from detractors
the sobriquet of Paderi.

A Hikayat Penerang Hati (“The Enlightener of the Mind”),
a translation of 200 of Aesop's Fables, was printed in 1896.
It was by Alang Ahmad bin Muhammad Yunus who was a
Malay Writer to the Resident of Perak and before he died in
1920 was made Dato’ Maha Kurnia Diraja of that state. It
was reprinted in 1911, one of the few Malay books ever to
reach a second edition. Imitating the plot of the Hikayat Bayan
Budiman, the author put the fables into the mouths of two tal-
king birds, a parrot and a parroquet to console a bride during
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the absence of her merchant husband. It was used throughout
Malaya as a textbook for composition, the various fables being
taken as subjects for short reproduction lessons, and in this
way it revolutionised the old practice of teaching composition
by means of disconnected extracts from long stories or books
like the Hikayat Abdullah. From its time date the many short
fables that have been a feature in modern school books. In
spite of certain mannerisms in style it is one of the few
outstanding Malay publications of the XIXth century.

There was also a book by the end of the century called
Penduga Akal, containing animal stories with conferences,
discussions, complaints, court cases and a battle of wits
similar to those found in Reynard the Fox or the Pancha
Tanderan. It was in Jawi and printed in Europe, probably in
Holland. And there was a Hikayat Robinson Crusoe, printed
in peninsular Romanised Malay.

2. In the XXth Century

The twenticth century saw a new spirit in Malay literature, a
leaven taken from the awakening Arabic literature of Egypt
and Islam. Malay journalism which had begun in 1876 with
the Jawi Peranakan of Singapore under the editorship of one
Munsyi Muhammad Said grew in vigour, reproducing foreign
news and publishing articles of general interest calling upon
Malays to take their share in the activities of modern life.
The Chahaya Pulau Pinang (started 1900), the Taman
Pengetahuan (1904), the al-Imam (1906), the Utusan Melayu
(1908), the Nuracha (1911), the Tunas Melayu (1913), and
the Lembaga Melayu (1914) were journalistic ventures destined
some to survive only a few months, others for a few years,
but all instinct with the urge of a new interest and ambition.
A fresh current of ideas was slowly coming, and as it advanced
a new type of writing began.

With the establishment of a Malay Training College for
teachers at Malacca in 1900 a foundation-stone for Malay
education was laid, and through the assiduity of Mr RJ.
Wilkinson, C.M.G., many of the old works of romance and
history were printed. This was the second phase of school-
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book production following that begun in the time of Sayid
Mahmud. Yet among the alumni of this College, as of the
Malay Training College opened at Matang, Perak, in 1913,
practically none have come to be writers of any standing.
The seeds, however, for a literary revival were sown in both
colleges as they had been sown in the earlier Training College
at Singapore (1878-1895), though these seeds have been very
slow in growing. Not until after the opening of the Sultan
Idris Training College at Tanjong Malim in 1922 to replace
and combine the two older institutions, with its masters
mostly drawn from among these alumni, did there begin to
appear some sign of fruition. And these signs happened to
coincide with wider activities among other writers,
inaugurating a period of expansion which even today, after
nearly twenty years, is still in its first stages. In the meantime
there were some new writings produced immediately after
the beginning to the century.

In 1906 Encik Abdu’llah bin Abdu'l-Rahman of Muar
now Dato’ Haji Abdu'llah head of the Religious Department
in Johor, brought out his Matahari Memanchar or “The Rising
Sun”, a history of the Japanese people translated from an
Arabic work by Mustafa Kamil, the nationalist leader of
Egypt, and it helped to stimulate among its readers a feeling
of pride and hope for the renaissance of Oriental peoples,
even the Malays. The translator followed it in 1913 by his
Pertutoran Melayu, in which he attempted to set down the
form of Malay grammar on the lines of the Arabic system,
much in the same way as early English grammars were
modelled on the plan of Latin grammar. In 1924 he published
another translation from the Arabic, Islam dan Tamadun
(“Islam and Civilisation”), the original being a modern work
of the same name by the famous Egyptian scholar and thinker
Muhammad Farid Wajdi. Although the language and style
of the translation followed much of the pattern of the original
and in places was pompous and involved, it was always clear;
and for that reason the first and third books have carned a
recognised place in Malay literature.

A novel type of work was the Kitab Gemala Hikmat ("The
Magic Bezoar Stone”) published in 1907, a book of riddles
written in allegorical prose and verse by Munsyi Sulaiman
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bin Muhammad Nur (1870-1928), a teacher of Malay at the
Malacca Training College. The aim, undoubtedly achieved,
was to show the capacity of the Malay language for poetical
and figurative expression. It contain 153 riddles varying from
verses of four lines to prose passages of two pages, some in
dialogue form, others in descriptive style, many ordinary sha'ir,
and not a few in rhymed prose; but all of them couched in

ined phor, displaying lively imagination and a high
literary quality. The author's diction is singularly apt and
happy. Many of the riddles are humorous and entertaining,
while a few are in reflective vei Munsyi Sulaiman also tried
his hand at a dictionary but never got beyond the word adab
which he found inexhaustible. He was joint-author in 1906
with the Reverend W.G. Shellabear of the Kitab Kiliran Budi
(“The Whetting of Understanding”), a collection of 1349
Malay proverbs with explanations in Malay. Above all he is
regarded as a master of Malay verse. His old pupils say that
he used often to write sha'iron the blackboard on the spur of
the moment, with remarkable spontaneity and ease: once he
had started he would never stop to alter or erase until the
board was covered. Many of his pieces are of a high order
and some of them, mostly didactic, have become popular
but his verses lack depth of feeling and true poetical insight,
qualities rare in Malay poetry: they are good so far as rhythm,
flight of fancy and artistry of expression are concerned, but
that is all. There are many fragments of clever syair by him
that remain buried in the note books of old pupils and in
newspapers.

Munsyi Sulaiman was born in Siak, Sumatra, about 1870.
After some difference with his Sultan, his father a Siak chief
came to Malacca in 1881 bringing young Sulaiman with him.
The boy attended the Malay School, Bukit Cina, and later
became astudent at the Singapore Training College for Malay
Teachers. Being studious he manages also to learn a bit of
Arabic, and in the company of Munsyi Shaikh Muhammad
Ali and Sayid Mahmud picked up some knowledge of Persian
and Hindustani. He always had the making of a mystic, and
by degrees became steeped in Sufism. Hence his flair for
figurative language and allegory, and his habit of speaking
in parables. He dicd in Johor Bahru in 1928 and was buried
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by the Sultan’s order in the Mahmoodiah royal cemetery.
His last work published posthumously about 1930 was called
the Miftah Pengenalan or “Key to Gnosis.” It is a small book
of certain high personalities in Johor and allusions to
incidents in his own life.

Folk-tales and folk-romance are not modern; but a word
is due to the writer who first put them into literary shape at
the instance of European scholars. That he had enough
interest and enthusiasm to recast their verbatim colloquial
form, far from showing a reactionary tendency is rather an
indication of the showing a reactionary tendency is rather
an indication of the trend of the period, which was to preserve
a heritage likely to be lost if not committed to writing. Five of
these folk romance were put into shape by Raja Haji Yahya
bin Raja Muhammad Ali who died in 1927. He was born at
Kampung Budiman in Lower Perak in 1870 when there was
as yet no Malay school in the state. But besides Malay he
acquired a smattering of Arabic. It was when he held the
post of Penghulu of Cenderiang in 1906 that he met Mr.
(now Sir Richard) Winstedt and found an opening for his
literary talent. Although he lived when a new literary taste
was abroad, his writing mark him as one of the old school,
almost a survivor from the pre-'Abdu’llah days. Of royal blood
he is scrupulously courtly in his phrases, delights in verbose
description, and is fond of the rambling styles of old world
romance writers. But his language is a model of purity, such
as any modern Malay would do well to imitate. Pawang Ana,
the original reciter of the tales, was a Sumatran unable to
read or write,

One of the folk romance, the Hikayat Terong Pipit, was
written down by a Panglima Ali Mudin bin Panglima Hasan
of Kampung Batas Liku, Arau, Perlis. Being a Kedah folk-
tale and the writer himself belonging to the same locality,
the work retains much of the idiom and words peculiar to
the northern dialect.

Two historical works, the Hikayat Queen Vidoria (1904-05)
and the Hikayat Johor (1908?) are both by Haji (now Dato’
Haji) Muhammad Sa‘id, Private Secretary to the Sultan of
Johor. The latter is a chronicle of modern Johor from its
founding by the late Sultan Abu Bakar - in the main, a record
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of that ruler's reign and achievements, his travels to Europe
and other countries, and the visits of prominent people to
Johor. The author's other published works range from
pamphlets of a few pages to a Malay Dictionary. But all these
appeared only recently and most of them in connection with
the Royal Society of Malay Literature, Johor.

There are two women poets of this period, one Sharifah
Alawiyyah binti Sayid Teh al-Habsyi, author of a Sha'ir Nasihat
Perempuan (“Advice to the Fair Sex’); and the other, the
anonymous author of a syair called Seligi Tajam Bertimbal
(*The Two-Pointed Javelin”) which appeared in 1917,
criticising in a most incisive manner the ways of husbands
and wives who could not get on together and giving directions
for happy married life. Both wrote quite good verse though
neither ever went to school. Another lady, Che' Wok Aminah
(believed by many to be the author of the Seligi Tajam
Bertimbal) is also credited with having published some syair.

In 1916 a Sha'ir Raja Hantu Pendaya, Dengan sa-orang Alim
Manusia (“The Great Tempter and the Pious man”) one of
the first poems to appear in print instead of lithographed
form, was published in Singapore. The anonymous author
is acquainted with the terms and phrases of Sufi ethical
philosophy. The work contains seven stories inset within the
frame of a major story, describing the unsuccessful attempt
of the Devil to seduce a very pious religious teacher into evil
ways. It is fairly good verse in respect of rhyme and rhythm
and contains much wit and humour. Towards the end when
referring to the press printing the work it borrows the English
words “manager”, “foreman”, “pressman”, “compositor” and
“book-binder™.

About 1918 new school-books began to be produced
under the direction of Sir (then Mr.) Richard Winstedt
comprising readers and elementary text-books on geography,
arithmetic, school gardening, prepared by various writers
native and European. A Hygiene Reader called jaya Waras
(1918) replaced the Babu's Sikat (1910) which was a translation
from the English original of Dr. Gilbert E. Brook,, Port Health
Officer, Singapore, done by Megat Osman bin Megat
Muhammad Ali, a Malay writer to the High Commissioner
who later became the Dato’ Megat Lela Diraja of Kelantan.
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A most note-worthy book was an introduction to Malay history
proper called the Tawarikh Melayu (1918) by Dr. Winstedt in
collaboration with Daing Abdu'l Hamid bin Tengku Haji
Muhammad Salleh, the first scientific work on general Malay
history ever produced in the Malay language. In spite of an
artificial style, it was undoubtedly the book which, by
popularising the Arabic word tawarikh, first opened the eyes
of the average Malay to the meaning of history as distinct
from legend. Before it, all Malay history and biography had
been styled hikayat or “stories”, and there had been no clear
distinction in the Malay mind between fact and fiction. There
was also a Malay vocabulary the Loghat Melayu (1920), with
meanings given in Malay by Dr. Winstedt in collaboration
with Enche’ Ibrahim bin Dato" Muda (died 1926) of Linggi.
This work of school-book production thus re-invigorated
twenty years ago has been prosecuted on a more extensive
scale by the Malay Translation Bureau, Tanjung Malim.

In journalism, which is also a manifestation of people's
literary development, the first decade showed a more
consistent tendency to publish articles of local or general
interest and excerpts from foreign papers to add to the
reader’s stock of knowledge. But later correspondence
columns were more given to controversies on points of
language and the correct way of writing sha'ir, on the religious
questions of bank interest and riba (usury according to
Muhammadan Laws) and on the doctrines of Mirza Ghulam
Ahmad of Qadian. Throughout the World War and for a
couple of years after it one or other of these literary battles
raged furiously. If the articles were collected in book form,
they would be interesting, amusing and instructive. The
papers which chiefly contined them were the Utusan Melayu
and the Lembaga Melayu, both defunct.

3. Post-War Developments

After the Great War a spate of new publications began to
flood the Malay book market, many of them stories and
romance, either translated or adapted from the Arabic
literature of modern Egypt and from European languages,
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or original fiction of pamphlet brevity based on the local life
of the modern Malay. Original fiction depicting the
unchanged life of the Malay village has not so far been
attempted, except the short stories in the columns of
magazines and newspapers. But it seems certain that these
attempts at fiction are only the prelude of riper and larger
crop. There have also been some books of essays, quite a
number of religious writings with a new outlook and
interpretation, a few more efforts at Malay grammars and
dictionaries, and some biographies of such world figures as
Kamal Ataturk, Mussolini, Hitler, and Chiang Kai-Shek.
Altogether, the quantity of new books has been precedented
in any previous period of the same duration and has driven
away the older classics from the Malay printing presses and
bookshops thay have multiples in recent years. But the
literary level attained is still of an amateurish character, while
the standard of production reflects the low economic
condition of the Malays both as producers and consumers.
The books are on the whole poor work, in paper, in binding,
in size, in contents and in actual value as literature and they
bring little material profits to writers and publishers or
intellectual food to buyers and readers. Nevertheless, the
number of productions and producers by ratio to the small
Malay population of the Peninsula and their low literacy
indicates real literary interest and activity.

It appears as if the “New Learning” fostered by the
Education Department in the Malay Vernacular Schools
during the last fifty years is beginning to show results. Quite
anumber of the younger school teacher especially those who
have passed through the Vernacular College at Tanjung
Malim are in the literary swim and trying their hands at story
writing. But the more outstanding among these new writers
are not pupils of the Malay Vernacular School or College;
they are those who have received their education and taste
for literature from other quarters, either through the Arabic
language acquired under modern conditions or through a
knowledge of English acquired later and after their
vernacular education. A purely Malay vernacular education
does not seem to lead to literary ability or ambition. Even
from the earliest times the literary developments of the Malay
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have always been linked with persons who had a knowledge
of some foreign literature and ability to appreciate it seem to
be capable of giving a Malay the literary sense, the stimulus
and the inspiration to write in his own language. Generally
this has spoilt styles, as more often than not thoughts are
unconsiously cast in the mould of the foreign model. And this
failing scems to be more pronounced in the Malay’s literary
developments today than ever it was in a less complex age.

(a) Syed Sheikh and his influence

The forerunner in this latest developments was Syed Sheikh
bin Ahmad al-Hadi (1867-1934), an old Malayo-Arab
gentlemen of Penang who in 1922 brought out the first part
of his Malay history of Islam, al-Tarikh ul-Islami. The only
part published in book form covered 205 pages, and the
whole was to have been completed in 15 or 20 parts. But
finding that the work could not play its way, he turned to
love stories and thrillers that held out a promise of financial
success. In 1925-26 he published his first novel, called
Hikayat Setia Ashik Kepada Ma'asok-nya (or Hikayat Faridah
Hanum), an adaptation of a love-romance in a wealthy and
educated Muslim family of modern Egypt. It was read from
one end of the Peninsula to the other, and the author
suddenly found himself famous. To many the story is as
entrancing as the Hikayat Gul Bakawali, except that its setting
is modern with “pure love before marriage” for its theme
and depicting incredible restraint and moral strength on the
partof both the lovers. Here and there the romantic elements
is enhanced by an exchanged of letters and love-verses
between the couple, and when they meet round the family
tables or in the garden there are discussion on the moral,
social and religious outlook of liberal Islam. The work was
printed in two parts of some 250 pages each and illustrated
with realistic pictures from erotic picture postcards! As the
author was sixty and an acknowledge authority on the
religious and legal lore of Islam, the old-school religious
fraternity felt grossly scandalised. But his idea was business
and the money it could bring him.
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In September 1926 the author started a monthly journal
called Al-Tkhwan which for six years published stirring articles
on the need of purifying Islam, on the progress of more
advanced Muslim countries, on their staggering reforms and
modernisation, and on the elasticity of Islam for adjustment
to modern conditions. It also contained instalments of the
editor's commentary on the shorter chapters of the Quran,
of translation from the Arabic on the emancipation of women
and the Feminist Movement in Egypt, and of further sections
of his history of Islam. About 1927, encouraged by the
success of the Hikayat Setia Ashik and impatient at the slow
progress of his books and journal in the press, he installed a
press of his own, calling it the “Jelutong Press” from the
suburb of Penang, where he lived; and from that time till his
death 1934 he showed phenomenal activity in writing and
publishing. A continuous succession of novels and detective
stories began to issue from his pen and those of his assistants:
the novels always with some modern Islamic or Arabic
background and purporting to be adapted from modern
works of Arabic literature, while the detective stories were
done from an Arabic version of a famous French series. In
September 1928 he also started a triweekly newspaper,
Saudara, which, besides general news columns and serial
sections of his detective stories contained articles from him
enforcing those which he wrote in the Al-khwan.

The novels he produces were published in a series called
the Angan-angan Kehidupan (“The Aspirations of Life"), while
immediately beneath that title are printed the English words
“The Moral Trainer” perhaps in imitation of the title Tahdzib
ul-Akhlag used by Sir Sayid Ahmad Khan of India for similar
publications in the latter half of the nineteenth century; both
these Malay and English titles being suggestive of the author's
ultimate aim. The books were issued to subscribers in monthly
instalment of 100 or so pages, beginning from December
1927. By February 1931 six books were completed, namely
the Hikayat Taman Chinta Berahi or Mahir Afandi dengan Igbal
Hanum (1928) a work of over 600 crown 8vo pages, being
another love-story of modern Egypt; the Hikayat Anak Dara
Ghassan or Hindun dengan Hammad (1928-1929), a tale of over
1000 pages narrating the love of an Arab Christian Princess
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for an Arab Muhammadan prince in the time of the Prophet,
being an adaptation from Jirji Zaidan's historical romance
Fatatu Ghassan; the Hikayat Chermin Kehidupan (1929)
covering 604 pages, a Turkish tale stressing the important
of chastity upon youth; the Hikayat Puteri Nurul-‘Ain (1929),
a short work of 200 pages ridiculing the practice of marrying
a temporary husband to legalise re-marriage between former
husbands and wives after three-fold divorced; the Hikayat
Pembelaan Dalam Rahasia, or Kaseh Saudara kapada Saudara-
nya (1929-30), a work of 579 pages adapted from English by
Syed Alwi al-Hadi, a son of Syed Sheikh, and edited by his
father; the Chenitera Dhu l-Ruhain or “The Own of Two Lives”
(1930-31), a tale of 540 pages, with a Turkish background
adapted and expanded from the Arabic by Haji Abdul'l
Rahman Kajai, now on the editorial staff of the Warta Malaya,
Sing . but then sub-editor of Saudara. All these books
were avidly read, but none quite reached the popularity of
the Hikayat Setia Ashik, or Faridah Hanum which with the
Hikayat Igbal Hanum ran into a second edition. Then came
the Hikayah Hindun and Puteri Nurul-'Ain, the last much liked
for its satirical humour and poetry. The remaining books do
not hold readers so well as these four. The popularity of the
“Hanum” tales can be gauged from the fact that since their
publication many Malays have affected the names Hanum or
Hanim for their girl babies! The underlying purpose of all
these stories was to instil into readers the ideas of a new social
order as well as a new outlook on the status of women, and
to illustrate the accommodating nature of Islam towards the
changed circumstances of the world.

The detective stories, all belong to a series known under
the general name of Cherita Rokambul. Seven of the stories
were published in volume form before Syed Sheikh's death,
namely Cherita Rokambul dalam Jail dan di-Paris (398 pages),
Cherita Rokambul dalam Siberia (400 pages), Cherita Rokambul
dengan Puteni Russian yang Ashik (498 pages), Cherita Rokambul
dengan Korban Hindi (502 pages), Cherita Rokambul dengan
Taman Penglipor Lara (296 pages), and Cherita Rokambul
dengan Perbendaharaan Hindi (509 pages). Many of the

bseq stories still ined in the column of the Saudara
on the author's death and have never been published in book
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form. All the stories were very popular and copies are no
longer obtainable.

Side by side with these light tales and works of fiction
there were published in book form the more serious works
which Syed Sheikh had continued to produce slowly in the
pages of the Al-lkhwan. His Tafsir Juz ‘Amma (1927) was a
translation with commentary of the chapters in the last
(thirtieth) Part of the Qur'an, from the works of his teacher
the celebrates Shaikh Muhammad Abduh of Egypt; Tafsir
al-Fatihah (1928) was a similar translation and commentary
from Shaikh Muhammad Abduh of the first chapter of the
Qur'an; Alam Perempuan or “The Feminine World” (1930)
was a translation of about half of the famous work Tahrir ul-
Mar'ah (“The Emancipation of Women”) by Kasim Amin Bey
of Egypt; Kitab Ugama Islam dan Akal; (I'tiqad dan Ibadat)
(1931) was edited by him from an earlier translation by Raja
Muhammad Sai'd bin Raja Muhammad Tahir of Riau; in
Hadiah Kebangsaan (1933) he reprinted four essays from the
Al-lkhwan on True Praise, Honour, the Poverty of the Malays
and The Salvation of the Malays - the first two translations
by him from Shaikh Muhammad Abduh and the last two
original articles by the present writer.

Syed Sheikh was born in Kampung Ulu, Malacca, of a
family of mixed Arab and Malay blood which had land and
property there. He had never gone to a Malay school; but in
his boyhood was a pupil of Raja Haji Ali at Riau, and later
was sent to study in Arabia and Egypt. For a time he sat at
the feet of that great theologian of modern Islam, Shaikh
Muhammad Abduh of Egypt (died 1905) for whom and
whose teacher, the pan-Islamist philosopher Sayid
Jamalu'ddin al-Afghani (died 1987), he had very great
admiration. Returning to Malaya towards the end of last
century, he became a shariah lawyer at the old religious Court
of Johor where, being a sayyid and a learned man, he was
much respected by the nobility. Among his elders and old
friends throughout south Malaya he was generally known as
Wan Anum. Afterwards, in collaboration with Shaikh Tahir
Jalalu’d-din, a Sumatran Malay then fresh from study in
Mecca and the al-Azhar of Cairo (and still a well-known
religious scholar settled in Malaya), he became managing
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director and part-editor of the religious journal Al-Iman (the
Leader) started in Singapore in 1906. He also started the
first Arabic School in Singapore which he called the Madrasat
ul-lgbal. After many vicissitudes he returned to Malacca and
established there in 1915-17 an Arabic School called the
Madrasat ul-Hadi. Later, he went to Penang and helped o
found the Madrasat ul-Mashhor of which he was Head Master
for some years. It was while in the employ of this school that
an earlier idea was revived in him of writing a history of Islam
in Malay which, as we have seen, led him to embark on his
literary career. He knew only Arabic and Malay, was an

eloquent speaker, and very broad-minded and ind pend
in his religious views. His examination of the question of riba
or usury in Mul dan Laws, sy ium of learned

opinions on the subject, in which he demonstrated that
interests from banks, share and co-operative socicties are
religiously permissible; it shows a degree of erudition rare
among Muslim ulama in Malaya.

But as with most Malay authors of his type his writing is
full of Arabisms, marked less by the use of Arabic words than
by Arabic style and construction Nevertheless, despite the
fact that in place his sentences are ponderous, involved and
well-nigh unintelligible to a Malay not knowing Arabic, he is
on the whole clear, so that even ladies barely able to read Jawi
can enjoy reading him. The verses he inserts here and there
in his stories are generally of a high standard in rhythm and
rhyme. Fiction he wrote mainly to make money, to finance
the Allkhwan and the Saudara: his more serious books were
nearest his heart. His later stories were mostly written in haste
and hardly ever efforts. But there can be little doubt that at
least half the books he produced will remain permanent
contributions to Malay literature. The influences of his
example in story writing has been great on younger writers.
The idea of social and religious reforms with which he is
obsessed and which runs through the books like a thread,
though marring them as light literature: has been a force for
a good and a weapon for the progressive Malays as against
the more conservative. No doubt he is under the spell of
Egypt, a “forcign” land, and his characters no less than his
style are foreign to Malay ideals. But so it has been throughout
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the history of Malay literature: the preponderance of foreign
elements and borrowings all through the centuries is
undeniable. Syed Sheikh's tales at least point the way for
new tales to be written on similar lines or even on more native
lines. He was the first Malay writer in the Peninsula to
introduce the novel, and in consequence the rising generating
are taking up story writing, while generally avoiding his
Arabisms.

(b) The Malay Translation Bureau

In 1924, two years after Syed Sheikh began his brief writing,
career, the Malay Translation Bureau, a Government
organisation, was established at the Sultan Idris Training
College, Tanjung Malim, with the object of continuing the
work revived a few years earlier of providing text-books for
the Malay Vernacular Schools. This time the work was carried
on under Mr. O.T. Dussek, then Principal of the College,
who was the real originator of the Bureau and continued to
be its active head until his retirement. The task which was
taken up with feverish enthusiasm started with revising most
of the Readers and text-books then in use and preparing
new ones. The staff, at first consisting of only one man, was
gradually enlarged, and by 1929 a new line of activity was
added to the Bureau's programme — that of translating works
of fiction, fairy tales and light literature to provide
supplementary reading for the schools. This second line
proved to be another incentive, apart from the works of Syed
Sheikh, to the efflorescence of new writing which during the
last few years has burst out all over the Peninsula.

The school books proper which the Bureau has produced
or revised, numbering at present some 48 books and
published in “The Malay School Series”, include besides
Readers a set of text books on each of the following subjects:
Malay grammar and composition (Pelita Mengarang, Iimu
Bahasa Melayu, Itmu Mengarang Melayu and Daftar Ejaan
Melayu); Malayan History Sejarah Alam Melayu, in several
parts); Malayan and World Geography (llmu Alam and Ilmu
Bumiin a number of separate books); Arithmetic (/lmu Hisab
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in several parts) including a book on clementary geometry;
Hygiene (Kitab limu Kesihatan, Risalat Kesihatan Kanak-kanak
Kechil, Kitab Pertolongan Chemas, i.e a book on First Aid, this
last being a translation of the St. John's Ambulance
Association’s official text book on the subject); Physical
Training (Kitab Latehan Tuboh); Pedagogy and School
Management (Pedoman Guru); simple school gardening and
Agriculture (Iimu Tanam-Tanaman, limu Berchuchok Tanam);
Crafts (Rajah-rajah Anyaman, Batek, Kitab Sirat-menyirat);
Scouting and Girl Guiding (/lmu Pengakap, limu Guide, llmu
Brownies). Most of these books are translations or
compilations from English sources, and many are written by
outside experts for a small bonus paid by the Bureau which
afterwards does the lating, editing or polishing up and
preparing them for the press. The books range from 150
pages or thereabout to over 300 pages, while many run into
several parts of some 150 pages each. The contents of some
are fragmentary notes, of others the finished studies of the
meticulous bookman. But with few exception these books
are printed in Rumi, which makes them unable to influence
the Malay public at large who in the Peninsula prefer Arabic
script and read it with more ease than the Romanized.
Moreover, being text books they are seldom read outside the
schools even by the teacher.

The books in the light literature group which have been
produced up to date number some forty titles and are
published in “The Malay Home Library Series”, as they are
intended both for school children and for their elders. They
include translation from well-known Western authors, stories
for children from the *Arabian Night', fairy tales from Grimm
and Anderson, myths of old Greece and some well known
fables. Most of these are illustrated, and being intended to
reach the general public they are nearly all printed in Jawi.
Among the principal titles may be mentioned Sang Maharaja
Singa (1929), a translation of an abridged version of J.H.
Paterson's ‘Man Eaters of Tsavo'; Hikayat Taman Ajaib (1929),
selections from Anderson's and Grimm’s fairy tales; Cherita-
cherita Shakesf (1929-30), translation of four tragedies
and four comedies from “Lamb's Tales'; Pelayaran Gulliver
(1929) translation of the Lilliputian part of ‘Gulliver's
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Travels'; Sang Lomeri (1930), a profusely illustrated version
of ‘Reynard the Fox' prepared by Mr. A. W. Hamilton and
polished up at the Bureau; Pulau Emas (1930), a translation
of RL. Stevenson's ‘Treasure Island’; Chendera Lela (1931),
an adaptation of ‘Cinderella’; Cherita Ala'u'd-din (1931), a
rendering of *Aladin and the Wonderful Lamp’; Cherita Robin
Hood (1932) from a short version of the well-known English
legend; Pulau Karang (1932) an abridge version of R,
Ballantyn Coral Island’; Sang Kuching Berkasut and other
stories (1932), being further selections from European fairy
tales including *Puss in the Boot', 'Sleeping Beauty' (Tuan
Puteri Tidor), “The Swan Princess’ (Anak Raja Menjadi Undan),
and “The Ugly Duckling’ (Anak Itek Burok); Mengelilingi Dunia
80 hant (1933), from Jules Verne; Panglima Hercules (1933),
translation of an English version of the ‘Twelve Labours of
Hercules'; Hantu Samaran (1934), a translation of one of
Edgar Wallace's thrillers, “The Ghost of Downhill’; Ali Baba
(1934), a version of "Ali Baba and the 40 Thi 3 Permata
Kali (1935), a ranslation of another thriller by Edgar Wallace,
* A Thief in the Night'; Chenita Sexton Blake (1936), a detective
story from the famous Sexton Blake series; Cherita-cherita
Grimm (1936), selections of six further stories from Grimm's
fairy tales by a European lady; Hikayat Taman Peri (1937).
some more fairy tales from Grimm; Cherita Althambra’ Cherita-
cherita Sherlock Holmes (1938), selection of 8 stories from the
*Adventures’ and the ‘Return’ of Sherlock Holmes.

There are also other books in the series which are not
fiction. These include Lagu-lagu Keronchong (1933-34), a
collection of sixty tunes recorded in musical “note”; some
plays, namely Topeng Hitam (1934), a short dramatisation of
Dumas’ *Black Mask'; Macbeth (1934), Julius Ceaser (1934),
both being versions of scenes from the plays of Shakespeare:
and Faust (1935), a much mutilated version of part I of
Goethe's drama. These were the result of Mr. Dussek’s
enthusiasm for the College stage, and fragmentary as they
are will stand out as pioneer efforts in a kind of writing new
to the Malays. Then there is Mr. Dussek’s Melawat ka-Eropah
Tengah (1935). an illustrated descriptive record of his visit to
Mid-Europe in 1933. Another book in this series is called
Penyuloh Ketinggian (1936), a collection of essays on man's
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duties and responsibilities in various walks of life, by the Dato’
Perdana Menteri of Kelantan — a good example of Malay
written in Arabic style. A number of other works have been
completed but as yet have not been published. These include
Anak Raja dengan Anak Papa, translation of Mark Twain's ‘The
Prince and the Pauper’; Raja Zenda, a translation of an
abridged version of Anthony Hope's ‘The Prisoner of
Zenda'; Captain Cook, Goa Intan Raja Sulaiman, and an
abridged wanslation of Rider Haggard's King's Solomon's
Mines’; stories for a further instalment of Cherita-cherita
Sherlock Holmes. Several other too are in preparation, such
as Puteri Teratai, a translation of Rider Haggard's ‘Nada the
Lily"; Juragan Merah, a translation of R. Sabatini's ‘Captain
Blood'; and Cherita Meja Bulat, from the English legends of
King Arthur and his Knights of the Round Table.

None of the books already published in this series are of
pretentious size: those found likely to be too long are curtailed
or printed in two parts to keep the price low so that Malays
can buy. The books produced by the Bureau are very cheap
compared with outside publications, and this competition
was one of the causes which led Syed Sheikh to leave off
novel writing after 1931. The Bureau's story books, especially
the earlier ones, were exceedingly popular, and most of them
are out of print. The largest buyers were the Malay Schools
buying with Government money, but the public too have
had their due share, the books being always among those
displayed for sale at the various bookshops. Of late there has
been a slowing in the work of publishing as some of the books
are not selling well. The Malay public also is beginning to
criticise the kind of books pmduc(d as trivial and having no
educational value. What they would have the Bureau produce
are works which add to general knowledge: description of
peoples of other countries, of travels and adventure; simple
biographies of world heroes, ancient and modern, of
explorers, discoverers, inventors, writers and thinkers;
something of permanent value for the study of the Malay
language, a comprehensive Malay Dictionary in Malay,
treatise on Malay grammar, and so on.

But the Bureau's work is still in progress. So far, its modest
objective has been to cater for the schools, and in so doing

o
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to try to achieve purity of language and style. Compared
with the far wider aims and vaster productions of the Balai
Poestaka the Dutch Goverment Bureau for Popular Literature
in Batavia which sets itself the more ambitious task of helping
to educate native society by providing it with good reading
matter, the programme of the Translaton Bureau is small
indeed. No direct attempt is made to attend to the cultural
needs of the Malay public at large. Nevertheless, the books
already produced, in spite of their limited scope, are
influencing the younger writers, at least in the form and
style of composition and in the ambition to write better books
themselves.

Some members of the Bureau have also had a few works
of their own (or works done by them for outsiders) published
independently of the Bureau. Ahmad Murad has published
two small original works of fiction, the Nasib Mentua (1937)
and 13 Jun (1938), both being stories based on happenings
in local life. Then there are the present writer's Rahasia Ejaan
Jawi (1931) and Umbi Kemajuan or Sukatan Azali (1932), the
firstarather elaborate treatise on the evolution and principles
of Jawi spelling, and the latter a discussion based on the
Qur'an, of the prennial religious problem of Freewill and Pre-
destination translated and expanded from Islamic writings
in English and Arabic. Of both these works only part [ has
seen the light as there have been financial and other obstacles
in the way. A pamphlet entitled Pendapatan Bahath Ulama
(1934) wranslated by the present writer from extracts taken
from various Arabic books of acknowledged standing, giving
pronouncements by celebrated ancient and modern writers
and leaders of thought in the Sunni School - such as the
Imam ul-Haramain (died A.D. 1244), Ibn Taimiyyah (died
A.D.1328), Ibn-al-Kayyim (died A.D. 1350), ak-Taftazani (died
A.D. 1388) and Shaikh Muhammad Abduh (died A.D. 1905)
- on the freedom of human will was also published. But as
the translation was done at the instance of Shaikh Tahir
Jalalu'd-din, a noted alim of the modern school, the book
was banned by the religious authorities. Another pamphlet
translated by me for the Health Department of which one
called Penyakit Demam Kura (Malaria) from a brochure by Dr.
A.R. Wellington on *Malaria and Mosquitoes’ was published
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in 1927 and reprinted in 1930 and 1931; and another called
Penyakit Puru di-Tanah Melayu was published in 1926.

The present writer has also other works still in manuscript
including three volumes of essays and studies entitted Beneh
Kemajuan (1932), being articles on religious, social,
educational literary, and linguistic matters contributed by
him to the Malay papers since 1971; Tarikh Tanah Melayu
yang Rengkas (1928), a translation of the history portions of
Dr. Winstedt's Malaya; Tarikh Orang-orang Mashhor Islam
(1929), biographies of some ancient Muslim celebrities
compiles from various English works on the History of Islam
and Arabic literature; Tunas Islam (1922), discourse on aspects
of religioun in the light of modern adjustments in India,
Arabia and Egypt; Chermin Muslimin (1920), articles on the
various un-Islamic beliefs and practices and the need for
reformation; Jalan Persekolahan (1922-1929), a translation
of more than half of J.J. Boardman's ‘Practical School
Method'; Nahu Melayu (1932-34), a treatise on Malay
Grammar from which an abridged version, the Pelita Bahasa
Melayu, is being prepared for the Translation Bureau;
Pedoman Fikiran (1937) an unfinished translation and
adaptation of Dr. Winstedt's ‘Right Thinking and Right
Living’; Taman Budiman (1931), a collection of fables and
short fairy tales retold for children.

(c) The Assiyyah Press, Kelantan

The above press started in 1929. It has produced over a dozen
new Malay books, mostly translation of expanded versions
from typical works in the modern Arabic literature of Egypt,
and some of them quite long. Its first publication was entitled
Tut-Ankh-Amun (Tutankhamen), describing in 320 pages the
royal ceremonies and customs of ancient Egypt and the life
of the Copts. This was followed by the Chogan Setia or
“Emblem of Loyalty” (430 pages), a patriotic love story —
centering round a prince and a princess of the Ottoman
house who, loyal to king and country, fought for the progress
of Turkey against the blunders and intrigues of Enver Pasha
after the Great War, and thereby paved the way for the
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expression of the new spirit personified later the way for the
expression of the new spirit personified later by Mustapha
Kamal. Then followed in 1930 the Pahlawan Perkasehan dan
Peperangan (135 pages), another love story of Turkey with
episodes depicting her moral and cultural conditions, her
administrative system under the old regime, her wars in
Tripoli and the Balkans, the heroic defence of Gallipoli and
the victory of Smyrna ending with the establishment of
Angora as the new capital and the failure of European
schemings upon Turkish integrity; Selamat Tinggal Ayohai
Timor! (1931), the story of how the Turks abolished the
Caliphate, how Bolshevik Russia was working for the undoing
of Eastern nations, and how the reforming movement
represented by Kamal and his group forged its way among
the people; Tarikh Perjalanan Mustapha Kamal Basha (1931),
a biography of Mustapha Kamal, Puteri Mesir dengan Pahlawan
Raja Rum (1932), a long historical novel 551 pages, narrating
the conquest of Egypt and Alexandria by the Muslim general
Amru bin As in the early days of Islam and describing the
conditions of life among the Arabs, the Copts and the Romans
in those days; Penyuloh Bahagia dan Sejahtera (1933), a book
in the nature of Smiles *Self Help’, giving general guidance
as to the secrets of success in life (114 pages); Kumpulan Kala
(1933) a story of crime and detection (212 pages) with
English and French background, the leading criminals being
a Chinese and an Indian-translated through an Arabic
version; Bayang Hitam (1933), another crime story depicting
the rivalry between a noble-hearted thief and a despicable
robber, with scenes laid in London (163 pages): Tikaman
Bahasa (1984), a collection (373 pages) of Malay proverbs
and pithy quotations that have become proverbial, with
explanations in Malay; Zarina dan Rasputin (1935), the story
of the notorious Russian priest and his hold on the Czarina
after the Great War and Kerana Mahkota (1937), another story,
the only outstanding book among others published from
this press after 19:

The moving spirit behind this activity has been Encik
Ahmad Ismail, a Kelantan Malay who is manager and part-
proprietor of the press. He is the writer or rather translator
of most of the books already published, and where a book is
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written by another — like the Tikaman Bahasawhich is by Encik
Muhammad Adnan, a veteran Malay scholar at one time
editor of the Pengasoh, he writes the introduction to it. Ahmad
Ismail also edits an illustrated weckly magazine, the Al
Hikmah (The Wisdom), which has been flourishing and
growing in pages since its appearance in April 1934, each
issue being well supplied with articles, comments on current
events and serial stories. Three other novels from the Arabic
printed serially in this ine have been completed but
not published in book form: the Pundi-pundi Biru (1936) in
Nos. 73-88 of Al-Hikmah, a love story in 24 chapters showing
the advantages of independent livelihood — an example for
young peoples; Kechenderongan Perempuan (1936-37) in Nos.
97-126 of the magazine, describing in 22 chapters the
Suffragette Movement in Egypt and the tragedy between
two lovers because of wrong upbringing; Kuat-Kuasa Perasaan
or Rahasia Kaseh (1938) in Nos. 192-219, a long love story
with particular reference to the effect of home influence and
training. Another moral novel the Sahabat Yang Tidak Di kenali
or Perjuangan Kemuliaan dengan Kehinaan, is still in progress.

Encik Ahmad Ismail was born on 3 August 1899,
attended the Government Malay School, Kota Bharu, in
1912-15 and left when only in Standard 11, with the words
‘for laziness’ recorded against his name. He then at his own
wish joined a private English school kept by a Ceylonese
teacher and after 8 months left in Standard I11. For Arabic
he never attended any regular school, but picked up a
working knowledge of the language by associating with
friends versed in it: gradually he gained tolerable proficiency
by constant reading and reference to Arabic-English and
English-Arabic dictionaries and by diligent questionings of
friends and teachers when he did not understand. In this
way he ged to do rough translation from Arabic into
Malay. In short what he knows of Arabic has been acquired
mainly through self-study. The teacher who influenced him
most was the famous Kelantanese religious scholar and
ascetic, Shaikh Muhammad Yusuf Kenali (1870-1933),
affectionately known as ‘To' Kenali', who had studied for
over 20 years (A.H. 1305-1327) in Mecca and for a brief
period in Egypt. Inspired by him Ahmad Ismail became a
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voracious reader of all new publications from Egypt. He
cdited a shortlived monthly journal the Al-Hidayah (The
Guidance) in 1923-26. But failure in this made him turn his
energy to the establishment of a printing press under his
control - and later to book publications, translating and
reproducing in Malay some of the latest Arabic works likely
to be popular and of educative value to the Malays. His style
isinclined to be stilted and infected by Arabic, but not at the
expense of idiom and perspicuity. On the whole his books
are a definite acquisition to modern Malay literature.

6
Recent Malay Literature*

AMONG other publishers, the Mercantile Press, the United
Press and the Persama Press, all in Penang, and a number of
other Malay printing works in Taiping, Ipoh, Muar and
Singapore have been active for many years printing and
publishing new Malay books by various writers. Printing
presses in Kuala Lumpur, Klang, Seremban and Malacca were
doing likewise in a smaller degree until a few years ago. Many
of these printing houses, notably those in Penang and Muar
invite writers to write books and stories for them or to send
them any unpublished manuscripts of sufficient interest to
be printed by them, offering in return for each a small
remuneration or royalty or a certain number of copies of the
books when printed to be sold by the author as his own share.
In this way the Penang and Muar publishers have produced
quite an imposing number of new books and so have smaller
printers in other parts of the country.

Of the writers that have fed one or other of these presses,

* JMBRAS, Jil.

X. Bhg. 1, hlm. 1-20, Februari 1941,
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a few representative names may be mentioned with the works
they have published. One of the first to enter the fields was
Mohd. Yusof bin Sultan Maidin, a Penang Malay of South
Indian extraction and Chief Clerk in the local Education
Office, who in 1922 published his first book, a pamphlet of
40 pp. called Boria dan Benchananya, and few months
afterwards followed in with Sha'er Boria, both these being
directed against the evils and abuses of the Boria plays in
Penang. Then came his Rahasia Kejayaan (1923), a collection
of essays, (80 Pp) on education, knu\vlcdgc. I'riendship,
character, duty, how to earn and spend money, reading and
its benefits, newspapers, the difference between man and
animals, reason and its uses, helping each other, the power
of speech; his Hikayat Pelayaran Gullivers (1927), an abridged
translation of Part I of Gulliver’s Travels' — which was later
acquired by the Malay Translation Bureau for its Home
Library Series; his Hikayat tuan Puteri Nur u'n Nahar (1929),
a short Muslim romance of some 100 pp. giving a vivid
picture of medieval Muslim society with its failings and
weak ; his Kesah Pelay, -pelay Sindbad (1930), 120
pp- Translated from English and also acquired by the
Translation Bureau. Lastly was published his Kejatohan Kaum-
kaum Islam dan Pergerakan Baharu (1931), a work of 170 PP
tracing the progress of Islam in the early days, its subsequent
decadence and the causes contributory there to, and the
revival of the pleasanty chaste and simple. But he seems to
have entirely ceased from writing and has not published
anything new since 1931. There is, however, a short work of
110 pp. called Risalat Ahmadiyyah or Siapakah Mira Ghulam
Ahmad (1933) written by writers under two nom-de-plumes one
of which is believed to be his. The book was printed at the
Jelutong Press, Penang, and defends the excommunicated
‘Mirza’ and his reforming Movements against the attacks
and accusations of the Ulamas in Malaya and Malaysia. The
style and language at least of one of the writers would seem
to betray his identity.

About the same time, another writer, Ahmad bin Haji
Muhammad Rashid of Talu (Sumatra) who was born in
Penang and has been in Malaya ever since, began writing
original novels on local Malay life. One of these entitled Ja-
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kah Salmah? - a long lively story published in 7 parts (over
600 pp.) in 1928 — became very well-known and is now out
of print. It is “the story of a happening in the Strait
Settlements after the Great War”, the heroine Salmah being
a modern Malay girl to town surroundings and upbringing.
His other novels are Kawan Benar (1927), Dua Belas Kali
Sengsara (1923), Siapa Jahatz Or Dato Chenchano (1930) — all
widely read and popular, espe  the last mentioned which
is a thrilling tale of a Sumatran sea-rover on the coast of
Kedah and roundabout Langkawi Islands. But these also are
no longer available at the bookshops and have not so far
been reprinted. His less known efforts published some time
later include Siapa-kah Jodoh-nya?, Rahmah bt. Abdullah and
Apa Sudah Jadi? Many of these works are unfinished, either
through shortage of funds on the part of the publisher to
whom he sold his mss. Or through his own reluctance to
write the continuation because of the poor bargains. The
books were all published in instalments of 100 pp. or less
each, and financial difficulties arose in the course of
ication, The author was already past middle age, when
n 13 July 1939. His writings are marked by a lucid
a charming purity of language and good power of
iption. It is matter for regret that not all of them have
been completed or published.

A writer of great promise who has written or translated a
miscellaneous number of works, mostly stories and historical
fiction some of them quite long, is Ahmad Nawawi bin
Muhammad Ali of Batu Gajah, Perak. Born there in 1904 he
attended the local Malay school, and after passing Std. V
was admitted into the Al-Mashhor Arabic School, Penang in
1914 (?). This he left after 2° years when he was only in Std.
HII; his further progress in Arabic has been the result mainly
of private study. His carliest published works are AlFanus, fi
Mukhtasar il-Kamus (1927) an Arabic Malay vocabulary, and
Cherita Puten Palsu (1927), the story of a beautiful Russian
woman playing her guiles on an Indian Prince. Then
followed his Cherita Amir Fadzlu llah (1928), a story of loyalty
and devotion to parents and relatives taken from the well-
known Arabic work Alfa Yaum wa Yaum; his Jambangan Burita
(1928), 65 pp., a miscellany of various facts, happenings and
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stray items of information; Jaafar al-Barmaki (1930), the story
of well known mysterious episode in Islamic history relating
to the strange marriage of Harun al-Rashid’s sister, Abbasah,
to Ja'afar his minister and bosom friend, eventually ending
in the lauer's murder; Warith (1932), 156 pp. The story of a
young man in Egypt dreaming of the wealth he is to inherit
and later deceived by an actress; Tarzan or Mawas Puteh (1933),
453 pp., a translation (through an Arabic version?) of some
of the thrilling Tarzan stories, issued in 5 parts; al-Ghara'ib
(1935), 40 pp., containing a miscellany of useful information,
curious anecdotes and gleanings from Arabic works in the
ancient history of Egypt, India and China.

Among the half-published works, the continuation to
which has been either held up owing to insufficient capital
on the part of his publishers or is in the course publication
are Korban Pesona (1934), of which 300 pp- have appeared,
narrating the story of the sufferings of a mother accused of
illicit love affairs by an unfaithful paramour, with her
consequent disgrace and broken life but ultimately vindicated
and happy; Tarzan Kembali ka-Benua Afrika (1935), a
continuation of his Tarzan Stories (551 pp.); Pertemuan Jodoh
(1937), of which two parts have appeared comprising 304
pp-, the story being that of a young man (in Egypt) who was
separated from his lady-love by the machination of a jealous
rival, sailed to Europe and in the end triumphed over his
enemy; Anak Dara Koraish (1938), of which 200 pp. have
appeared, a tale based on Islamic history, depicting the
troublous conditions during the rule of Othman, the third
Caliph, culminating in his assassination, with a love story
worked into the scene — translated from Jirji Zaidan's well-
known series of historical fiction; Andalus (1939) of which
two parts comprising 299 pp. have appeared and 4 further
parts are promised: it is a historical romance of old Muslim
Spain, describing the conquest of fair Andalusia by the
Muslims under Tariq bin Zavad whose name survives in
‘Gibraltar’ a corruption of ‘Jabal Tariq'. The books though
still uncompleted is very much praised by the Malay reading
public.

Of his works still in the press there are, Pembuka Mata:
Bagi Si Chelek dan Si Buta (1936), describing innovations
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forbidden by Islam and exhorting strict adherence to the
ways of the Prophet and ending by pointing out whose
responsibility it is to uphold and enforce the pristine truths
of the faith; Kata Kebenaran: Menyatakan Hukum Ziarah
Perkuboran (1938), explaining tomb worship which is
forbidden by Islam and the visiting of graves which is
sanctioned by it, with various details connected with the
subject. Both these are likely to be published outside Perak
as they cannot meet with approval from the Perak religious
authorities. Another short work by him which was actually
refused permission by the religious authorities to be pub-
lished and has therefor been withheld is called Pilehan Kata:
Mengand, Beberapa Perk, Pendeta (1937), the manu-
seript copy of which is in the hands of a publisher in Penang.

Ahmad Nawawi has four other stories which have
remained unpublished for some years as the publishers to
whom he has given the manuscript are short of funds. These
are entitled Abi Kadzim al-Basri (1930), Rampaian Yang Indah
(1930), Kecewa (1930), and Panglima Raja (1937), the last-
named being in 147 foolscap pages narrating the story of a
French warrior’s loyalty to his king, somewhat similar to the
romance of Hang Tuah.

Besides these books he has also edited two short-lived
periodicals - first a weekly newspaper called Panduan Terona,
started in Ipoh in February, 1930, and later a fortnightly called
Majallah Penghiboran, started in April, 1936, in which he
published besides general articles and curious notes and
gleanings a regular series of short stories as well as
biographical articles on Muslim authors and thinkers and
other celebrities during Islam’s glorious days. Both these
ventures have failed and ceased to exist. In all his publications
this writer's style in direct and simple and his language
comparatively free from un-Malay idiom. But he does not
seem to like poetry, as seldom are verses found even in his
love stories and romance.

Another very energetic writer who has published a
successiom of stories and short works, both fiction and non-
fiction, since 1936 in Shamsuddin Saleh, a writer from Siak
(Sumatra) who has been in Malaya since 1927, was in the
service of the Political Intelligence Bureau, Singapore, for
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5 years from 1930, travelled on duty while in this service
throughout the whole of Malaya (in which no village or town
remains that he has not visited), and the whole of Siam,
Burma, Sumatra, Java and the Philippines; has been married
in Kuala Pilah, Negeri Sembilan, for the last 8 years, and is
now manager of the Ipoh Malay Press, Ipoh. The books he
has written are mostly based on the secret activities of the
Communist propagandists or on the political and nationalist
movements in Netherlands Indies, with love introduced as
the leavening ingredient. Among these the first to be
published, entitled Kaseh Berbalas (1936), 104 Pp-» a love-
story between two English-educated Malay youths and their
cousins in Kuala Lumpur and Singapore, with a pretty
Chinese girl and a Chinese Secret Society thrown into the
scene, is now out of print. Then followed his Hidup Yang
Derhaka (1936), in 2 parts comprising 160 pp., narrating the
adventures of a beautiful Dutch-educated native woman spy
in the service of the Dutch Indies Goverment, who married
arevolutionary native editor in Semarang for his secrets, then
moved to Singapore with her husband to spy on the latter's
co-workers, and lastly to Bangkok where her own sister
exposed her and caused her death, Siasat yang Dahshat (1936)
87 pp., a love-story between two native student of medicine,
with strong nationalist elements ending in the lover's
banishment to Boven Digoel (Dutch New Guinea); Binghisan
Rahasia (1937), 96 pp., another story of secret service and
love with the scenes laid in Singapore and Bangkok; Pemimpin
Sulit (1937), 96 pp., describing how a young Malay from Java
working for a Belgian firm of jewellers falls under spell of a
fascinating girl-c ist agent in Singay the scene
shifting later from there to Shanghai and the Philippines;
Puteri Laut Selatan (1937), 81 pp., recording and old-folk-
tale or Jokja (Java) with side-lights on the superstitious belief
of the Javanese in marvels; Semangat Muda (1937), 96 pp., a
love-story interwoven with an account of the new religious
movements in the Dutch Indies; Pertandingan Sokma (1937),
76 pp., a story of the rivalry between Islamic and Christian
propaganda in Java, enlivened by an affaire de coeur between
two highly educated young people; Korban Poligami (1937),
73 pp., a story illustrating the influence of ‘modernity’
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among Malays, with scenes laid in Singapore and Batavia;
Yang DiPertuan Gadis Sumatra (1937), 60 pp., semi-historical
old tales of Kampar (Sumatra) and its rulers as descendants
of the royal house in Minangkabau - a study of human
character; Pelarian Yang Cerdik (1938), 59 pp., the story of a
political refugees from the Dutch Indies who through wiles
and cunning reached safety in the Philippines, the scene
shifting between Singapore, Bangkok and the Philippines;
Umat Melayu dengan Masharakah (1938), 231 pp., describing
the Malay's intercourse with foreign races during the last
2000 years, with prospect of the future; Tiga Bulan Dalam
Penjara (1939) 81 pp., a story of the nationalist movement in
the Dutch Indies with episodes of love between the native
mistress of a Dutch bussiness, and his clerk, the scene being
laid in Bengkalis and Medan (Sumatra), Chemburu Buta
(1939), 60 pp., describing the unreasoning jealousy of certain
fictitious women, with amusing ending; Kesetiaan Perempuan
(1939), 60 pp.. a story of women’s ways towards their
husbands.

Besides the above he has a number of work still in manu-
script. The publication of which has been delayed indefini-
Y, including Pachar Merah Dalam Timor (over 200 PP-).
Cherita Mandam Berahi or Singapura Malam Hari (about 150
pp-), and Jalan Bagi Keamanan Dunia (about 200 pp.).

Shamsuddin Saleh was born of poor parents in 1905
(31 August) at a village called Kota Betong on the banks of
the Siak River. His family is descended from great chiefs who
in former days ruled Upper Siak and had a proud history;
but their later representatives had fallen on evil times. He
received his primary education at the Malay School, Pekan
Baharu (Sumatra), where he also attended a Dutch School
for some years, after which he was employed in 1925 as a
junior hand in the Royal Department of Justice (Jaksa
Kerapatan Besar) for Kampar Kiri and its outlying districts.
Before he had worked a full year his service was terminated
on the ground of his participation in dangerous politics. He
went to Singapore where he had many relations, and found
work with a Dutch rubber factory. In 1930 he became
acquainted with an Indian member of the Political Intel-
ligence Bureau through whom he joined its rank as a
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‘Travelling Secret Checker’. He now regards himself as a son
of Negeri Sembilan. His writings all smack of Dutch Indies
Malay, but never entirely of it. His language and style are
always straightfoward and clear, even if the plot of his stories
often lack naturalness and spontaneity, the details of his
narrative frequently unconvincing, and the description of
his love scene sometimes too prosaic or bizarre to appeal to
the finer feelings of his readers. His stories have a strong
touch of patriotism, but always with a sneer at the Kaum
Merah and the revolutionaries.

In 1935-1936 there were published a succession of
humorous but rather erotic love stories by one Raja Mansor
bin Raja Abdul Kadir who was born in Kuala Dipang, Perak,
but was brought up and educated in Sumatra and later in
Java. These include Kembang Kenanga (1935), Dari Kinta
(1935), Tujoh Kali Beristeri (1935), Bidadari Tanah Melayu
(1935), Chinta Berahi-nya sa-orang Pengarang (1935), Pahlawan
yang di-Mimpikan (1935), Dua Perawan Dari Selangor (1936),
Satu Kali Chium Tiga Kali Tempeleng (1936), Di-Gila Bantal
Pelok (1936), Panglima Ratu (1936), Pa’ Bolgah, Raja Batak
Karo (1936), Sembilan Belas Tahun di Dalam Gelap (1936), —
All published in uniform pamphlets of about 100 pages each.
The stories are of more or less the same type of plot, and
though all have some moral and example to impart they make
their appeal especially to the degenerate youths of the town
and the lower strata of Malay society. He also published a
Melawat ka-Benua Siam (1935) several other short novels, a
collection of pantun and songs specially written by him, and
a lecture in honour of the Prophet's birthday! Raja Mansor
was much criticised both fot the moral tone of his stories
and for his style and language which bear the impress of
Dutch East Indies Malay. His spelling which shows his lack
of acquaintance with Jawi was also strongly commented upon.
The factis that he wrote all the books first in Dutch romanised
Malay and then paid some incompetent local boy to
transliterate them for him into Jawi without himself being
able to judge of the correctness of the work, relying merely
on the compositors and proof-readers to put everything right.
He was, moreover, frequendy jibed at in the Malay papers
for his boast of being a ‘versatile journalist’ and of having a
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higher standard and better system of education in the Dutch
Indies.

Abdul Samad bin Ahmad, a promising young writer from
Klang, has also written and published a number of works
since 1936. Among these may be mentioned, Abraham
Lincoln (1936), a short biography of 160 pp., of the great
President which he translated from an English work
published by Cassels; Chinta itu Bahaya or Rohani Arifin (1936),
a novel, highly praised by the Malay newspapers, illustrating
the all consumming nature of sexual love and the danger of
vetoing it once it has taken root and been reciprocated, the
aim being to warn parents of the importance of exercising
tact and precaution in bringing up girl (children; Cherita
Batu Belah Batu Bertangkup (1936) reprinted towards the end
of 1937), 100 pp., a well-known Malay folk-tale for children
with the underlying idea of impressing on them the duty of
filial love and devotion, written down in literary form with
appropriate songs; Kenang-Kenangan Selangor (1937), 126 pp.,
containing valuable reminiscences of the stirring events in
Selangor in the troublous days prior to British intervention
and of the peace that followed, with a record of the court
customs and ceremonies observed at the coronation of the
late Sultan Sulaiman Ala‘uddin Shah in 1903, arranged and
edited in proper literary shape from a rough old manuscript
of the late Wan Muhammad Amin Dato Amar Diraja Peng-
hulu Istiadat of Selangor (died Feb. 1931 at the age of 84);
Setia itu Jaya (1937), 108 pp., a love story with many exciting
and pathetic scene but much show of pious restraint “as an
example to young people of both sexes™ — the story being
that of a young man coming by accident during a thunder-
storm one night upon a Javanese girl on the point of being
raped by a Tamil ruffian who had snatched her away from
the company of her parents during the confusion following
a circus stampede in Kuala Selangor caused by the escape of
a performing tiger. The young man rescued her, and after
solemn declarations of love and gratitude between them to
be consummated by marriage, took her back to her wailing
parents, only to lose her some months later when she was
taken to Batavia by her people. After a couple of years the
lovers met again unexpectedly as actor and actress on the

278




ARTIKEL-ARTIKELNYA YANG PENTING

stage of an opera in Singapore and got married. Panglima
Ragam (1937), over 100 pp., with 4 illustrations, was in the
press but never published - the story of two youthful
brothers, Panglima Ragam and Pendekar Hashim as rivals
for the hand of the same lady Siti Hairani, with historical
background from the dark period of 70 years ago, the hero
now almost a legendary figure passing through adventures
packed with thrill and excitement; Pantun Bunga Rampai
(1937), a collection of some 500 pantuns, old and new, on a
variety of subjects and with various import, supplied by a
number of pantun enthusiasts throughout Malaya and
selected and compiled by him.

The author was born in Nov. 1913 at Bukit Raja, Klang,
the seventh of 10 brothers and sisters. His father was a Forest
Ranger at Port Swettenham where he received his Malay
School education; afterwards he studied English at the
Anglo-Chinese School and later High School, Klang. He
began early to be interested in writing and literary work, and
while still at a Malay school he was sending articles to the
Malay papers which seldom published them, causing him
thereby keen disappointment! Leaving the English School
in 1932, he joined as an apprentice for 6 months in the office
of the Majlis, a triweekly of Kuala Lumpur. Shortly after, his
father died and he was stricken with grief, not knowing what
to do as he was unemployed. At last he determined to write
stories whereby he found consolation. But in 1937 after he
had brought out the second edition of his Cherita Batu Belah
his mother died, and this upset him again. He gave up writing
and thought of going away to distant countries by following
the operas. To prepare himself for this he joined an amateur
dramatic Society in Port Swettenham whose members enact
plays four times a month without the participation of women.
There he was Honorary Stage Director (Pendalang Cherita)
and wrote several short plays for the Society based on
incidents of Malay history, but not for publication. He is still
connected with the society though at present it looks likely
that the idea of exiling himself will be abandoned, as he has
again joined the editorial staff of the Majlis.

As a story writer, he has a fairly good power of description
and a lively sense of dramatic effect. His stories abound in
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exciting and dramatic situations and in well-drawn pictures
of natural scenery. But his style though vigorous and dignified
isinclined to be long-winded and in some respects anglicised.
He is a good mimic of Batavian bazaar Malay which he puts
into the mouth of one of his heroines. His taste, however, for
moral and religious digressions in the midst of his narrative
takes away much of the entertaining effect in his stories.

Ahmad bin Abdullah, a teacher on the staff of the Sultan
Idris Training College, is another writer who has published
a number of small works during the last few years. He is a
man of many strange parts, being a clever conjurer, a soap-
maker, a flute playing enthusiast, and Malay medicine man.
The writing he has published include Rahasia Permainan Silap
Mata (1933) in 2 parts comprising 90 pp., Bujang Sa-Umur
Hidup (1936), a short novel of 79 pp., Rahsia Sa-orang Gadis
(1936), a longer novel, 140 pp., Orang Licin (1937), 45 pp..a
popular story of an elusive thief, now out of print; Nyanyian
Kanak-kanak (1937), 90 pp., a collections of Malay nursery
rhymes published in Romanised Malay in the Malay Home
Library Series of the Translation Bureau; Memang Bagitu
(1938), 65 pp., a love story; Pantun Bujang Sa-kawan (1938),
119 pp., a collection of new pantuns; and some humorous
stories for children called Si-Kibun (1938), 71 pp., Chermin
Kanak-kanak (1938) 60 pp., and Sakum (1939), 47 pp. He
has also published a semi-religious work called Memlih Jodoh
(1939), 40 pp., which breathes a spirit of distrust in women
generally. Harun bin Muhammad Amin, another teacher on
the staff of the College who, however, prefers journalistic
writings and has been a frequent contributor to the various
Malay newspapers has also published a short novel called
Melor Kuala Lumpur (1930), a love story of 110 pp-

Two other College teachers, the late Encik Abdul Hadi
bin Haji Hasan who was at one time History Master, and
Encik Buyong bin Adil, his successor, have written between
them the Sejarah Alam Melayu (1925-38), an ambitious history
of Malaya in relation to Malaysia and neighbouring countries,
compiled mostly from English and Malay sources and
published in Romanised Malay through the Malay
Translation Bureau. The work is planned to be completed
in 6 books, the first three of which written by Abdul Hadi
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and comprising over 700 pp., are concerned with Malaya's
ancient history, the coming of the Hindus, the early relation
with the Chinese, the Javanese and the Siamese, and so on
to the arrival of the Portuguese, the Dutch and the British.
The remaining three parts (of which only two have been
completed) covering a further 600 =700 pp., are by Buyong
and deal respectively with the Straits Settlements, the
Federated Malay States, and the Unfederated Malay States,
giving the history of each Settlement or State in relation to
the others.

Among the College “old boys” who have graduate in
recent years, the most prominent as a writer of fiction is
Abdullah bin Sidek of Johore. Graduating in 1931 he
immediately plunged into story writing in his spare hours,
and has so far published a number of original novels
ncluding Berchinta Yang Tak Berfaedah (1932), a love story of
218 pp., Penanggongan Sa-orang Putera Raja (1934), 215 pp.,
Siapa-kah Pembunuhnya? (1937), 140pp., a detective story with
a love element; Penchuri Yang Lian (1937), 192 pp., Duri
Perkahwinan (1938), 130 pp., Manusia Yang Buas (1939), 130
pp.. the story of Malay gang robber chief in Segamat and the
love between him and the daughter of a Penghulu; P u
Yang Bahagia (1939), 119 pp., the love story between a Malay
girl in Johore and a Singapore student who wins the Queen's
Scholarship. Three other works, the mss. of which he has
sold to publishers and are now in course of publication are
entitled Pengaroh Wang (about 250 pp.), Gelombang Hidop
(about 200 pp.), and lblis Rumah Tangga (about 140 pp.),
Most of these stories are original efforts, with the scene laid
in Malaya and the characters of peculiarly Peninsular type.
But one or two do not appear to be entirely original; rather
they look like imitations of stories, already published in the
Netherlands Indies with the scene, characters and descriptive
details altered to adapt them to local conditions. In fact, the
writer's general style and mode of expression betrays much
reading of modern Dutch Indies Malay literature. But despite
all defects which are many, these works mark the author as
an carnest writer who is genuinely interested in his work
and enjoys story writing as a hobby.

A few other “old boys™ or Malay School teachers have
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also tried their hands at the novelists' art. Of these one is
Muhammad Yasin bin Ma'amor of Selangor (graduated 1931)
who wrote a story called Suka dan Duka (120 pp.), while still
in college and published it in 1399 — so far the first and last
work from his pen. Itis a love story based on the story of two
young people who had been neighbours and friends from
their School days but ending tragically for the girl, who had
to marry an old religious teacher of 60 with three other wives.
Another is Mohd. Isa bin Mahmud of Malacca (graduated
1931) whose story Senyuman Pemuda was published several
years ago’ and a third is Ya'kub bin Abdul Manaf also of
Malacca (graduated 1938), whose story Ribut Tofan Dari Barat
or Pengaroh Modan (158 pp.), published in 1936 describes
the love between a Eurasian girl and a Malay student in an
English Schools, who admiring everything Western and
‘modern’ changes his name from Bahrain bin Haji Mansor
into H.M. Rhein, becomes a Christian and marries the girl,
- a warning to all Malay youths against indiscriminate
‘modernisation’. He has also published one or two other
works in similar lines. Suhaimi bin Ismail of Penang
(graduated 1934) is another whose first effort Kesengsaraan
Isteri or Kasch Berpindah (194 pp.), published in 1938 in a
caustic commentary on the ways of ‘modernised’ society:
the young man of the story after marrying an ‘emancipated’
Malay girl following secret courtship and ‘love before
marriage’ enters the gay life of Penang, gets heavily into debts
because of a Chinese cabaret girl, loses his job and deserts
his wife to go as a ‘Sandow’ or strong man with a circus com-
pany on a world itinerary returning home after six years to
find his loyal wife dying. This same writer has the manuscript
of three other works in preparation entitled Laki-Laki dengan
Kesopanan, Lakonan Dunia and Mestika Perempuan all aiming
“to teach by example and to warn our young people against
going to evil ways of danger.” There is also Muhammad Sidek,
a Malay School teacher in Kuala Lumpur who has recently
published a love story Kekaseh dengan Tunangan (1939), 163
pp. in which the young man is made to suffer, remaining
loyal and unmarried, while the girl marries another man.
An ‘old boy” of the former Malacca College, Ahmad bin Kotot,
who is a teacher in Pahang, has also written a local love story
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of nearly 300 pp. called Hikayat Perchintaan Kaseh Kemudaan
published in 1927.

A host of other writers have written story books during
this last decade and a half, many of them love stories with
characters representing the school trained Malay youths of
today. But there are other works, too, mostly translated from
foreign sources, of which the theme is crime, detection, battle
of wits, adventure and even religious devotion. The nature
and contents of these stories, whether of love or otherwise,
may roughly be surmised from their respective titles of which
it will suffice to give the following list of typical examples:

From the various Malay publisher in Penang, who also
publish works of a religious and educational nature there
are: Berita ‘Ajaib; Chenita Wak Hidong Merah; Korban Kedengkian
(an Arab tale of 280 pp. by one Ishak bin Muhammad Ali
Basha of Batu Gajah and published in 1928); Hikayat Korban
Kesedehan or Buat Baik di-Balas Jahat (1932), by one
Mub d Ali of Singapore; Hikayah Sharif ul-Akhtar, by
Satu Malam Menchari Rahasia, by one Haji
Sha'er Cherita Bijaksana, by one Hasan bin
Haji Omar of Kelantan; Hikayat Kelebehan Ashek; Hikayat
Kehidupan Perchintaan (a tale of Damascus translated from
the Arabic by Z. *A. Natar), Hikayat Tuladan Masa (containing
amiscellany of shortanecdotes), Hikayat Saleh Salehah, Hikayat
Nabi Musa Munajat; Hikayat Peperangan Gharib dengan ‘Ajib
(from the Arabian Nights), Hikayat Peperangan Sisban (the
story of Ali the fourth Caliph and the Maharaja Ghatrif);
Hikayat Penggeli Hati (the tale of a false lover and the Devil in
China); Sha'er Akmad Kadzdzab (the story in verse of a liar
husband and his trusting wife); Hikayat Iblis dengan Nabi Kita;
Hikayat Nur Muhammad dan Nadzam Ayunan; Nadzam Dendang
Fatimah (songs and verses of very inferior type written down
in at least two different versions of crooning during cradle
ceremonies exceedingly popular with older folks because of
its allusions to Malay birth customs and to a myth of the
Prophet’s grandsons as babies); Hikayat Darah Perkasehan (a
long story 333 pages, being a translation by one Ahmad
Karim of Batu Gajah, Perak, from an English novel entited
‘Fair Margaret'), Cherita James Carter or Penyamun Muda (a
detective story); Lelehan Ayer Mata, Rahasia Kemudaan (a story
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of a happening in Telok Anson), Bunga Tanjong Dalam
Malaya, Bunga China Pulau Pinang, Kaseh Ta’ Sampai or
Gelombang Ayer Mata (the story of a tragic romance resulting
from “modernism” near Ipoh, by one Mir Hamzah of Perak);
Lima Kali Bersuami (by Haji Sulaiman al-Rawi), Cleopatra (story
of the famous Egyptian Queen), Cherita Perawan yang
Terpelajar, Nafsu Kehidupan, Setia Kaseh, Sarong Tangan Merah
(a story of crime and detection in Paris, translated through
the Arabic by a student in the Government Arabic School,
Kuala Trengganu), Penyiasat Rahasia Sulit (a detective story
by one Ismail bin Abdul Karim who is the author of three
other short original works called Perchintaan Ibu Kapada Anak,
Hantu Menchuri Anak, and Rumah Burok di Tepi Jalan,
published elsewhere); Dr. James, a love story rendered from
an English original by Muhammad Ariffin bin Ishak who is
editor of the Majallah Cherita of Penang, a monthly story
magazine started in 1938 and run on the lines of the many
story periodicals in English but with the stories written in
Malay and mostly giving pictures to Malay life and character.

From the Malay publishers in Muar who also publish
many non-fiction works, there are Musoh yang Dahshat (1934),
83 pp. and Perusahaan Dalam Chahaya Bulan (1935), 100 pPp-
both by one Daud bin Sulaiman who wrote while still a student
in the Government English School, Batu Pahat; Semangat
Perchintaan (1936), a love story based on actual local happen-
ing; Jodoh Yang Ta' Sa-suai (1936), 44 pp., by one Abdul
Rahman bin Hitam; Membalas Budi (1937), 76 pp. by one
Husain bin Haji Baba; Pertemuan Kaseh di Bulan Terang (1937),
a love story of over 300 pp. issued in 3 parts, by one Zain un-
Nasir of Kuala Kangsar; Siti Rahmah (1936), 97pp., by one
Tamil Abdul Muttalib; Kebinasaan Chemburu (1937), 68 pp.,
by Abu Bakar bin Sulaiman; Kumpulan Tengkorak Kuning
(1936), 90 pp., the story of a dangerous Secret Society in
Europe, translated from English by Sayid Hamzah Tahir of
Kemaman (Terengganu); Ugama Atas Chinta (1936), the story
of an Arab warrior and a Muslim girl who had been captured
by a Spanish soldier; Rajin dan Usaha Tangga Kekayaan (1937),
154 pp., the story of an ambitious and hard working Malay
student who in spite of many handicaps and poverty
ultimately succeeds to become a qualified doctor and a
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famous boxer(!), by Yahaya bin Mohd. Yusof of Klang,
Selangor; Godaan Chinta (1937), 70 pp., by Hashim bin Haji
Sa'id; Panglima Hawa Nafsu (1938) a novel by Muhammad
Hashim; Dua Puloh Lima Tahun Dalam Rahsia (75 pp.), by
Johan Baihaki; Nasib Anak Sa-orang Nelayan (106 pp.), by
Abdul Ghani bin Ali of Endau; Kaseh Tertinggal (98 pp.), by
“Jim-Sin" (].S.) of Batu Pahat; and a number of other works
which have appeared only very recently.

From the Malay presses of Seremban and Kuala Pilah
there are Perchintaan yang Malang (188 pp.), a love-story by
Abdul Hamid bin Salim of Lengging; Chempaka Negeri (52
pp.), another love story by one Haji Abdul Aziz; Bintang Timor
Semenanjong (1935), also a love story by one Muhammad
Yusof bin Arshad; Duga Perchintaan (1935), 104 pp., a story
of adventure and romance by Abdul Ghani bin Tahir; Di-
Manakah Anak-ku (1936), 76 pp., a story of love, murder, and
separation from a short English novel translated (through
an Arabic version?) by one Haji Ibrahim Hilmi, an old boy
of the Zainal Abidin Arabic School, Terengganu; Kaseh
Sumbang (104 pp.), an incestuous love story based on actual
happening on the East Coast, by Dahlan bin Wahab,
Kemaman; Kaseh Yang Ikhlas (1936), 102 pp., by Wan
Muhammad Amin of Pahang; Bermalam di Kota Melaka
(90 pp.), a love story by Muhammad Yasin bin Pileh of Kuala
Pilah; Ipoh di Tengah Malam (60 pp.), a love story showing
the influence of modernism in the social standard of the
educated Malay; Bunga yang Berachun (1936), 50 pp., the
story of a woman spy in Paris, translated from the Arabic by
A.B.A. Shukri of the Zainal Abidin Arabic School,
Terengganu.

Of fiction works coming from different other publishers
throughout the country may be mentioned; Mutiara Dari
Benua Timor (1936), a novel of 180 pp., depicting life and
love in the Turkey of today by Muhammad Yunus bin Abdul
Hamid (at one time editor of the Saudara, Penang) and
published at Kuala Lumpur; Sha'er Enam Perjodohan (1935),
158 pp., a story in verse by Muhammad Saleh bin Alwi of
Johore illustrating the right and wrong bringing up of girls,
and published at Singapore; John Abram (19307?), 300 pp the
story of an orphan boy who through devotion to his mother
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and hard work rose to be a great man, translated by one Haji
Mohd. Taib bin Haji Hashim and issued as one of the many
publications of the Latifiyyah Press, formerly of Malacca but
now removed to Singapore; Seteru Dunia, (1938), 139 PP, a
novel describing the wonderful possibilities of the human
brain, somewhat similar in plot to the Frankenstein stories
of the screens, by one Mohd. Salehuddin and published at
Klang. Another story by the same author, Terbang ka-Bulan
has been appearing serially for some time in the columns of
the Majlis (Kuala Lumpur) of which he is one of the sub-
editors. Rahasia Bilek Biru (1938), 90 pp., a tale of mystery
by one "Adnan ul-Fikri and published by the Ipoh Malay
Press, Ipoh. He has another story, Anak Dara Kampong
appearing serially in the triweekly Sahabat of Penang. From
the Rahmaniyyah Press, Ipoh, there have been published
among a number of other works Sa yyidah Zaitun (an Arab
story in 2 parts); Kaseh yang Benar (1931), 206 pp., by Hassan
Taib of Taiping: Peleboran Hati (1933), 98 Pp-, a story of
frustrated love by Abdul Wahab of Ipoh, Taman Pengiboran
(91 pp.), the story of five well-behaved school boys and a
pious man who is made to tell them five religious stories;
and Bunga Raya dari Ipoh , a local love story. Another recent
work of fiction is Johari (122 pp.), by Daud bin Kasim of
Singapore and published by the Singapore Jawi Press,
Geylang. From Kota Bharu, Kelantan, the Matba'ah al Ma‘arif
is publishing a story periodical called Al-Riwayah, issued
fortnightly beginning from November, 1938; but this
publications does not appear to be as successful as the
Majallah Cherita of Penang already mentioned, its first few
numbers being entirely swallowed up by installments of a
long Turkish tale Pertelingkahan Angan-angan , which portrays
the ambitions and experiences of two brothers as a Govern-
ment Official and a businessman respectively, and so lacks
local colour and variety.

A great many other works of fiction have not found place
in the above list, and there is no doubt that many more are in
the process of being written or published. As to the merit of
the contents from a literary point of view, it can be said of
those already published that where they are original efforts
the stories are for the most part still very raw in plot and
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workmanship. In places the situations described show a
complete lack of understanding of human nature and its
frailties. Where the theme of such original stories is love, the
love dialogues and scene are generally too blatant or crude
to be pleasant, and at times are even offensive to the good
taste of a sober-minded reader, rivalling as they do similar
scenes in the pages of the unexpurgated Arabian Nights or of
cheap Western Magazines of love stories and romance.
Undoubtedly this feature is due to Sayid Sheikh's example
in his “Hanum" love stories.

But the Malay love stories of this new type usually have
Malays or some local young people for their characters, and
the burden of the story in almost every instance is the same
- to give an indirect warning against the advancing tide of
modernism and against the spirit of emancipation which is
slowly sweeping through into the social outlook and habits
of the few English educated and even of the more numerous
Malay educated) girls of the community as a result of their
reading and their intercourse with other races. This new
spirit is decried and derided with the authority of religion
conveniently its manifestations generally represent it as
ending in scandals and disaster. But in their description of
Western social standards they very often give a distorted
picture and a false impressions, while the influence it is repre-
sented to exert upon the educated Malay youths of both
sexes and upon their tendency “to ape and modernise” is
often exaggerated and artificial. Almost all the stories are pre-
sented in true European fashion, opening with a description
of the scene, - the distant mountains, the clouds, the swaying
branches, the setting sun, the moonlit night, the chiming of
clocks, the cock-crowing, the chirping of birds ad so on.

Of works which are non-fictions there have also been a
large number published during this period other than those
mentioned in connection with the individual authors already
discussed. Some of these are historical or political studies,
others purely linguistic and literary, while many deal with
semi-technical, religious and other subjects of general
literature. In the first category may be mentioned Tarikh
Kerajaan Siam or Gajah Puteh Melawan Angin (1931), 182 pp.,
askeleton history of Siam by Abdullah bin Muhammad Sa‘ad,
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Dato Butitama Hakim of the Religious Court, Setul, South
Siam; Tarikh Salasilah Negeri Kedah (1928), a work of 381 pp.,
by one Muhammad Hasan giving the “history™ of Kedah
from the year 390 before the Hegira and published by order
of His Highness the present Sultan; Tarikh Peperangan Itali
dengan Tripoli (1936) 176 pp., containing sketches of events
andincidents in the Italian conquest of Tripoli and describing
the activities of Tripolitan Muslim leaders therein, translated
from Arabic by Haji Abdul Halim Hasan of Binjai, Sumatra;
Tarikh Dato Bentara Luar Johor (1928), a biography by
Muhammad bin Haji llyas, of which only Part I was published
consisting of 137 pp., Salasilah To’ Jenang Riun (1933), by
Hashim bin Ibrahim of Muar, made up largely of curious
genealogies covering 195 pp.; Petekan dari Sejarah Dunia
(1935), 42 pp., consisting of brief chapters in the expansion
of British power in India, the old Mogul rule, Aurangzeb,
Europeans trading in India, Robert Clive, Duplex, the Battle
of Arcot, the Black Hole of Calcutta, and the Battle of Plassey,
by Syed Saqqaf bin Sheikh Abu Bakar of Muar; Pelayaran
Dahulu Kala (1937), 68 pp., describing the adventurous spirit
and bravery of the ancient mariners, with a story of the
legendary Malay sailor, Haji Baw; Tarikh Masir Purba-kala
(1930), of which only Part I was published covering 102 pp.,
by Abdul Wahab bin Abdullah of Chemor, Perak, who after
passing Standard VII in the Anderson School, Ipoh, entered
the Al-Mashhor Arabic School, Penang, and then went for
further Arabic study in Egypt, later graduating from one of
the High Schools there, and is now a Government official in
Perlis; Taraf Negeri-negeri Melayu pada Sisi Undang-undang
(1935), 110 pp., a translation of Mr. Roland Braddell’s
pamphlet “The Legal Status of the Malay States”, by
Muhammad Zain bin Haji Ayub, Malay Language Master at
the Anderson School, Ipoh. Then there are Stapakah
Mussoliniz (1936), 90 Pp.. Rahasia Kejayaan Hitler (1937),
Jepun (1987), 55 pp., and Di-Balek Tabir Manchuria (1937),
212 pp., all four by Sayid Ahmad bin Sheikh of Muar, who
after passing through an English School in Malaya lived in
Java and then in Siam for many years. The third work is a
short description of Japan, her people, her progress, her
strength, and her position in world politics, culled from
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English and Siamese sources and from various Japanese
Annuals in the English language; and the fourth work,
describing the Chinese Revolution, Sun Yat-Sen, Chiang Kai-
Shek and Japan’s adventures in China since 1931, is a
wholesale translation from the Siamese, being originally
written by a Siamese student studying in China; /*igad
Kema'nusiaan (1929), 62 pp., a small but important work on
patriotism and national consciousness, briefly describing the
policies of the Imperialist power and the conditions in their
colonies and dependencies, by Dr. Hamzah bin Muhammad
Taib of Muar, a graduate of the Singapore Medical College.

In the linguistic category there are several further efforts
at Dictionaries and Grammars, among which may be
mentioned; Kamus Melayu (1937), a Malay Dictionary of 471
pp.. diffusely printed, written by Haji Shamsuddin bin
Muhammad Yunus, till a few years ago Supervisor of Mails
in the Penang General Post Office, and now a Government
pensioner and proprietor of the United Press, Penang, where
the book was produced; Kamus Arab-Melayu Inggeris (1929?),
by a student teacher at the Arabic School, Parit Jamil, Muar;
Kamus al-Dzahabi (1930) an Arabic-Malay Dictionary of 488
pp.. illustrated, by Mahmud Yunus and Mohd. Kasim Bakri
= both Sumatran graduates of Government Normal College
in Egypt - printed in Cairo; Kamus al-Marbawi (1931-32), a
better and much fuller Arabic-Malay Dictionary of some 815
., illustrated, and has gone through several editions, by
Muhammad Idris of Lubok Merbau, Perak, now settled
in Cairo where also the work is printed. This author has
published besides, a number of religious works, some of
voluminous si Il another is Kamus al-Hamidi (1928?),
over 250 pp., a dictionary of Arabic loan-words and phrases
in Malay, by one Haji Abdul Hamid bin Ahmad Melaka, a
pensioner ex-Kadi in Perak; a revised and enlarged edition
of this work had lately been offered by the authors to the
Malay Translation Bureau, Tanjung Malim. There is also a
Permulaan Mengarang (1936), a short work on elementary
Malay composition by one Ibrahim bin Abdul Salam of Muar,
and a new Malay grammar of Arabic lines called Penanggam
Bahasa (1937), by a certain Malay Sayid in Muar.

But the most notable production in this field of study
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published only two years ago is the “Buku-Katan” Malay
Dictionary of the “P.Bm.P.B. di-Raja” (Royal Society of Malay
Literature) of Johore. This dictionary which is by far the most
important of the many pseudo-learned works produced in
the name of the society, and the longest in comparison with
other similar dictionaries previously attempted, covering as
itdoes over 1000 pages of diffuse printing, was published in
1936-37. It was written originally by the Dato Haji
Muhammad Sa‘id, one of the pillars of the Society, and
afterwards published bit by bit in the columns of the
Singapore daily Warta Malaya when criticisms were invited
from interested Malay scholars. Later, with many of these
criticisms incorporated it was published in book form issued
in 12 successive parts. However, in spite of its length, the
work is still very imperfect and elementary. It has not fulfilled
even half of what'Malays generally desire and expect in the
way of a compact, concise Malay dictionary for ordinary use.
The words and phrases included are not reasonably
comprehensive, the definitions given, too sketchy to be of
much help, and the selling in many cases at variance with
general practice, while the work itself is spoilt by
innumerably misprints and omissions ( g the word demam
is not to be found in it). But the author's aim is only to have
a "Malay Dictionary” produces by the Society - and only a
beginning at that - to be corrected, improved and amplified
by those who can do better after him. At any rate, it can be
said in its favour that with all its defects it is certainly the
best “Malay-Malay” Dictionary that has so far come into the
market, and there is no doubt that by its issue a step forward
has been made in the right direction.

The same author's other publications which are produced
under the auspices of the Society include a Jalan Basa Melayu
(1937), 102 Pp.. a crude attempt to present and adapt the
English system of grammar in the Malay language; while his
Pemergian ka-Eropah Tengah (1938), 129 pp.. Tawarikh dan
Manusia (1938), 66 pp., Perihal Adat Melayu (1938), 48 PP
Malaya: Negeri Dalam Tanah Melayu, 1. (1938), 56 PP-
respectively published as Nos. 3 -6 of the Society's “Peredar”
(a coined word for “Learned Journal”) contain some valuable
material. The latest writings by him brought out as “Peredar”
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Nos. 10, 14 and 15 respectively are Perihal London dan Bandar-
bandar Berhampirannya (1939), 67 pp., Semenanjong Tanah
Melayu dan Negeri-negeri Berhampirannya (1939), 70 pp., and
Bangkok Kepala Negeri Siam (1939), 43 pp., all containing
much useful information, and in the case of the first and
third, such description as usually found in the ordinary guide
books for travellers. The author is fond of coining Malay
equivalents for English terms regardless of whatever people
in general think or say of them,

His publications which are issued independently of the
society include Berzanji Nathar dengan Tarhibnya (1931), 63
pp-» an attempt to render the famous. Arabic panegyric of
the Prophet into Malay version of the same form and style;
Nadzam Abda'u Bahasa Melayu (1935), a similar attempt for a
well-known “Akidat ul-‘Awwam” of Shaikh Ahmad Marzuki;
Sha'er Alam dan Bangsa Melayu (1935), 36 pp., Sha'er Keadaan
Tuhan dan Manusia (1936), 30 PP-, Sha'er Panduan Perkahwinan
(1936), 23 pp., Timbalan Berzanji Nathar (1937), - all of which
are indifferent pamphlets with no claim to literary or scientific
merit. The Author’s aim seems to be primarily to add number
and quantity to Malay literature. His dictum is: Never be
afraid that your writing is too poor or your facts at fault.
Abler people will correct you and improve on what you have
begun by producing better works. If every writer were afraid
to write because people may laugh at his shallowness, there
would have been no books in the world. His latest
publications which is not connected with the Society is a
short sea story of 82 pages entitled Bagitu Dia (1939).

Of poetry or verse composition as Malays und d it,
litde has been published in book form during this period
apart from the few syairstories and pantun collections already
mentioned in connection with some of the authors. The
quality of the Syairin the verse stories is generally no better
than those written during the earlier periods; but of the
pantuns many picces in the various new collections compare
favourably with the old unwritten specimens collected by
European scholars. There are several of these new collections,
including Pantun Bunga Ramai (1937), compiled by Abdul
Samad of Klang; Pantun Che Norlia (1937), in 2 parts
comprising some 100 pages by Raja Mansor; Pantun Laila
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Majnun (1938), 82 pp., by Ibrahim bin Mohd. Shariff of
Singapore; Pantun Chinta Hati (1938); 107 pp., by “Kedidi”
of Penang; Pantun Bujang Sa-kawan (1938), 102 pp., by
Ahmad bin Abdullah of the S.LT. College, Tanjung Malim:
Pantun Terang Bulan (1938), 107 pp., published by the
Sentosa Store, Seremban. Such supply of new collections in
these days of modern ideas and influence bespeak the
fondness Malays always have for this oldest and most
indigenous form of their poetry.

On the other hand, syair the next most popular form,
has always had an attraction chiefly for the more literary
minded. The writing of syair in short picces of a few stanzas
after the European fashion on such subjects as “the Moon™,
“My Beloved Country”, “When I was a Child", “Oh Mother”,
etc. Instead of making them the vehicle of some long
connected story as of old, is very much in evidence in the
numerous Malay newspapers and periodicals today, with
varying degrees of success or ill-success. But so far no
collections or selection form these have been made and
published in book form. Some of the places are more artificial
stringing of measured phrases and jingles, each stanza for
instance commencing with the successive letters making up
a certain word; but others are poems of real literary standard.
One writer in particular, Ghazali bin Abdul Rahman of
Mersing, Johore, an old boy of the S.LT. College, who
graduated in 1937, has been regularly contributing very good
syair pieces to the Malay papers and was doing so even while
he was still at college. Other forms than the ordinary pantun
and syair have also been attempted imitation of similar efforts
made in Java to evolve new types of Malay prosody after
Western models. But whatever happens the pantun and the
syair will remain the Malays' favourite form of poetry.

There has been practically no drama written or published
so far in spite of the popularity of the Bangsawan Shows among
Malays of the less cultured classes. The stage language of
the Bangsawan has been much criticised of late by the more
educated section of their audience. Such expressions as Saya
empunya diri, pergi di mana ayahanda empunya istana have
provoked smile and good natured jokes among the better in-
formed students of Malay speech. Then there are the many

292



ARTIKEL-ARTIKELNYA YANG PENTING

ridiculous anachronisms in costumes and scene, the strong
bias for magic elements and fairy tales in the stories enacted,
and the hybrid. often dull song interludes between scene.
Among books which might be classed in the semi-
technical and general literature group there are Pengetahuan
Pertukangan, Perusahaan Driver Motor Car, Perusahaan Membuat
Barang-barang, Perusahaan Rumah Tangga, Peratoran Bermasak-
masak (in 2 parts by Che Fatimah of Penang), Tanaman Tem-
bakau, Rahasia Perniagaan, Taman Pengetahuan Ramai (1928),
Kitab Kesthatan, Renungan Guru Besar (1934) on certain
aspects of teaching and school managements by Raja
Muhammad Noordin of the Education Department; most
of these are pamphlets of 100 pages or so and all published
by the United Press, Penang. There are also flmu Pendidekan
dan Atoran Pelajaran (published by the Mercantile Press,
Penang); lmu Didekan (1932), 55 pp., on the training and
educating children by Haji Arshad Ghadiman of Kuala
Lumpur, published at Muar; Iimu Didekan Ayam (1929-31),
81 pp., on the rearing of poultry by Abdul Hamid bin Abdul
Majid, an old boy of the Agricultural School, Serdang,
published at Muar; Perbendaharaan Rumah Tangga (1929-31),
over 200 pp., a work on cookery giving hundreds of recipes,
by Sharifah Azizah binti Sayid Ahmad al Mashhor, published
in Penang; Pemimpin Kaum Ibu (1931), 117 pp., on prenatal
hygiene and the nursing of infants, by Muhammad Kasim
Bakri, a Malay graduate of the Government Normal College,
Cairo, published in Singapore; Kitab Kesihatan Diri (1928),
65 pp., on elementary personal hygiene, by Zainal Abidin
bin Ali, formerly a teacher at the Sultan Idris College,
published in Taiping; Kitab Lidah Pendita (1934), 85 pp., a
collection of pithy sayings, aphorism and short stories
intended for guidance to right conduct, compiled by Che
Fatimah of the Al-Huda Religious School, Penang; Panduan
Kehidopan (1931), 76 pp., a collections of short essays on
various moral qualities such as duty, honesty, thrift, sincerity
by Abdullah bin Abdul Muhyi of Muar; Memileh Kehidopan
(1931), 135 pp., by Haji Baba bin Abu Bakar; Ta'bir Kehidopan
(1935), short essays and anecdotes on such subjects as man,
health, the training of the mind, the evils of smoking,
knowledge, work, the value of time, etc. Treated form a semi-
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religious standpoint, by Abdul Rahman bin Haji Abdul
Hamid of Penang; Urusan Kehidupan (1939), 100 pp-. a
treaties on man’s place in the world, with some common
sensc directions on the right conduct of life, by Abdul Rashid
bin Muda of Petani who is also the writer of two other works,
Taraf Benua Siam dan Kekuasaan Hati (a translation); Tuladan
Kehidupan or Pedoman Suami Isteri (1939), 103 PPp-. on various
matters of family life such as man's duties to his wife,
considerate treatment of women, jealousy, superiority of men,
maintenance, marriage, monogamy, polygamy, emancipation
of women, etc., treated on a historical, ethical and religious
basis with several pictures illustrating men and women in
the natural state — by Sayid Fadzal bin Omar Basri, printed
by the al-Huda Printing Press, Penang; Tuladan Adat Perpateh
(1936), 38 pp., brief notes on aspects of the matriarchal
system known as ‘Adat Perpateh'in Negeri Sembilan, by Nahu
bin Saleh, Jempul; Guliga Ajaib (1932), 177 pp.. a work on
physiognomy translated by one Haji Abu Bakar bin Hasan
of Muar, with over 200 illustrations; Bintang Dua Belas Abu
Mas'har al-Falaki (a work on astrology being excerpts and
selections translated from the Arabic original of that famous
student of the stars); Naga dan Katak (1932), 22 pp., being
curious religiozoological observations on these two reptiles,
translated from the Kitab Hayat ul-Hayawan by Muhammad
Zain bin Ibrahim of short articles on current affairs affecting
Malays and Malaya, by Sulaiman bin Ahmad of Singapore
who edited several; short lived Malay periodicals; Sha'ir
Sinaran Malaya (1936), 117 pp., being largely advice and
reflections on the religious, social and economic back-
wardness of the Malays by LM. Yusof of Batang Berjuntai,
Selangor; Pemimpin Meshuarat (1931), over 100 Pp-, a guide
in how to conduct club and other public meetings, published
by the Latifiyyah Press, Malacca; Pedoman Persekutuan (1939)
33 pp., on the meaning and need for union, with hints on
the qualities and responsibilities of leadership, by Mohd.
Samin Tayeb, editor of the newly started Suara Malaysia of
Penang, the only romanised Malay periodical at present in
Malaya. Another work by this author, very recently published
is Jiwa Perniagaan (1939), 74 pp., on the first principles of
book-keeping, printed in r ised Malay.
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Malay Journalism in Malaya*

The history of Malay Journalism in Malaya goes back only
to a little over 60 years ago. As far as can be ascertained at
present, the first Malay newspaper ever to be published in
this country was called the fawi Peranakan (‘The Muslim
Local-Born’) started in Singapore about the year 1877.

I'am lucky to have come by a precious old copy of this
paper through an editor friend. Itis No. 38 of the first volume
bearing the date 15 October 1877. From this copy which
unfortunately has lost pages 3-6, it is clear that the paper, at
least in its earlier days, was an 8-page affair, each page of a
foolscap size, and published every Monday. It was a
lithograph production, and although judged by our present
standard it can only be described as poor work, yet in those
early days it must have been regarded as a God-send. It is
certainly a creditable pioneering effort. It lived for no less
than 17 years.

True to its name, at least as the number before us shows,
this paper seems to have been strongly influenced by Arabic
journalistic terms and methods. It uses ‘adad instead of
bilangan for number, and gimal ul-akhbar instead of harga
langganan for subscription rates. And so on and so forth. At
the top, underneath the title, there are a couple of verses
advertising the paper:

“The flower-pots of Jawi Peranakan are in trim;
Giving out scents which fill towns and cities;
The bees and beetles come in large numbers
Form distant districts, over hills and dales.
The flowers blow in variegated colours —
Buds, opened and unopened, in perfect form;
Come, enjoy these gifts of songs and tidings,
By Jove, they will solace your sorrows!”™

* JMBRAS Jil. XIX Bhg. II hlm. 244-250, Oktober 1941.

295



PENDETA ZA'BA DALAM KENANGAN

About contemporary with the Jawi Peranakan, though
they all came out later by a few years, there were the Nujum
by Raja Mansor bin Raja Abdul Kadir who was born in Kuala
Dipang, Perak, but was brought up and educated in Sumatra
and later in Java. These include Kembang Kenanga Dari Kinta
(1935), Twjoh Kali Beristeri (1935), Bidadari Tanah Melayu
(19: Chinta Berahi-nya Sa-orang Pengarang (1935), Perawan
Yang di-Mimpikan (1935), Dua Perawan Dari Selangor (1936),
Satu Kali Chium Tiga Kali Tempeleng (1936), Di-Gila Bantal
Pelok (1936), Suami Yang Di-Beli (1936), Penglima Ratu (1936),
Pa’ Bolgah, Raja Batak Karo (1936), Sembilan Belas Tahun di-
Dalam Gelap (1936) - all published in uniform pamphlets of
about 100 pages cach. The stories are of more or less the
same type of plot, and though all have some moral and
example to impart they make their appeal especially to the
degenerate youths of the town and the lower strata of Malay
society. He also published a Melawat ka-Benua Siam (1935),
several other short novels, a collection of pantun and songs
specially written by him, and a lecture in honour of the
Prophet's birthday! Raja Mansor was much criticised both
for the moral tone of his stories and for his style and language
which bear the impress of Dutch East Indies Malay. His
spelling which shows his lack of acquaintance with Jawi was
also strongly commented upon. The fact is that he wrote all
the books first ini Dutch romanised Malay and then paid
some incompetent local boy to transliterate them for him
into Jawi without himself being able to Jjudge of the
correctness of the work, relying merely on the compositors
and proof-readers to put everything right. He was, moreover,
frequently jibed at in the Malay papers for his boast of being
a ‘versatile journalist’ and of having a higher standard and
better system of education in the Dutch Indies.

Abdul Samad bin Ahmad, a promising young writer from
Klang, has also written and published a number of works
since 1936. Among these may be mentioned Abraham Lincoln
(1936), a short biography of 160 pp. of the great President
which he translated from an English work published by
Cassels; Chinta itu Bahaya ov Rohani Arifin (1936), a novel,
highly praised by the Malay newspapers, illustrating the all
consuming nature of sexual love and the danger of vetoing
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it once it has taken root and been reciprocated, the aim being
to warn parents of the interpretation of certain obscure
passages in some Malay religious books, to hot attacks and
counter attacks on the question of whether or not savings
bank interest is 7iba (usury according to Muhammadan Laws),
and on the doctrines of The Ahmadiyyah sect in India.

Practically throughout the period of the last Great War
and for a couple of years after it, these papers had their war
too, with one or other of these literary battles raging furiously
off and on. In the case of the religious questions, each side
cited authorities from sacred literature and from the writings
of the early imams and expounders of the faith. If the articles
thus written were collected and published in book form, they
would make absorbingly interesting reading, at once amusing
and instructive.

The papers which chiefly contained these were the old
Utusan Melayu (not the present paper of the same name)
and the Lembaga Melayu, both of Singapore and both now
defunct, having gone out of publication since 1922 and 1931
respectively. In the absence of records and old files the
existence of which anywhere is very much doubted, it is not
likely that any trace of these writings will survive.

To-day we have five daily Malay newspapers throughout
the country — the Warta Malaya of Singapore, the Utusan
Melayu also of Singapore, the Lembaga of Johore, the Majlis
of Kuala Lumpur, and the Warta Kinta of Ipoh. We have also
one triweekly, the Sahabat of Penang, one biweekly, the Saudara
also of Penang; a number of illustrated weeklies, including
those published in conjunction with some of the dailies
named above. There are also several Malay monthlies,
bimonthlies, and quarterlies published by various Malay
printing houses and Malay teachers’ associations in different
parts of Malaya.

But the growth leading to these developments is of
comparatively recent date. The Warta Malaya came into the
scene only 10 years ago, and as we know is still flourishing
and growing in scope and size with its two illustrated weeklies
the Warta Ahad and Warta Jenaka in addition. The present
Utusan Melayu was started only a few months ago; and its
weekly illustrated edition the Utusan Zaman, is only about
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six months old. But both of them are already making their
influence felt throughout the country and are taking an
honoured place in the life of Malay journalism. They
represent one of the three Malay newspaper concerns in the
country that are financed by purely Malay capital. The
Lembaga of Johore was started on the eve of the Italo-
Abyssinian War 5 years ago; but its weekly edition, the
Lembaga Malaya is older, being originally published in
Singapore starting about 5 years after the Warta Malaya, and
later (1936) was moved from Singapore to Johore. The Majlis
of Kuala Lumpur has seen only about 9 vears of life, and has
recently changed from a triweekly to a daily. The Warta Kinta
of Ipoh is only a few months old to date, having been started
some 3 weeks after the outbreak of the present war.

All the weeklies published in conjunction with some of
these dailies have special features peculiar to each. The Utusan
Zaman for instance regularly amuses its readers with its comic
cartoons and satires centred round the imaginary figure of
Wak Ketok and aimed at the various failings of Malay society.
And so do the Warta Ahad and the Warta Jenaka. The Lembaga
Malaya on the other hand has its regular columns of Pak
Pandir humour. It also publishes weekly instalments of the
Arabian Nights translated apparently from Burton's English
version. It has been doing this continuously since its
inception and has by now completed several books of that
voluminous work.

The oldest Malay newspaper now in publication is the
Saudara of Penang which was started in September 1928. It
was originally a biweekly, then a triweekly, and now has for
some years changed again into a biweekly. In the hands of
its original founder and editor, Syed Sheikh al-Hadi, whose
death in 1934 was universally lamented, it was a powerful
and uncompromising critic of Malay life and a strong advocate
of social and religious reformation for Muslims. It also had a
companion monthly periodical called the Al-fkhwan which
similarly breathed the fiery spirit of the social reformer. The
Sahabat, also of Penang was started only in February last year
and is a tri-weekly. Since a few months ago it has also had a
monthly published in association with it called the Siasat.

Of other periodicals worth mentioning, there was the
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Pengasoh of Kelantan which flourished from 1918 to some
time in 1938 when it stopped publication. It was at first a
fortnightly and then changed to a weekly. As its name implies
(the name means “The Nurse”) this journal was the real cradle
and poineer to the many similar periodicals cropping up
here and there throughout the country and then passing
away during the last 20 years. Its place is now taken by the
Al-Hikmah yet another weekly, also of Kelantan, which
however started publication while Pengasoh was still in
circulation, though on the decline. The special feature of Al
Hikmahis the serial stories, original or translated by the editor
from Arabic novels, given in instalments and published in
book form as completed.

From Penang there were also several weekly and monthly
magazines published one after another besides the Al-Tkhwan
already mentioned. The best known among these were
Malaya (weekly), Semangat Islam (monthly), Persahabatan
(monthly), and Suara Malaysia (weekly), the last being one of
the few attempts to publish a Malay periodical in Romanised
Malay in this country. Then there was the monthly Majallah
Cherita, also of Penang ~ a story magazine modelled on the
various story magazines in the English language but with
the stories mostly concerning Malay life and written by
Malays. But all these are now dead and gone, their place
being taken up by new ones from other parts of the country,
though none seems to hold any better prospect of success
than its predecessors. During the last 15 years Malay
newspaper and magazines have been springing up like
mushrooms all over the country. But few have prospered or
found a permanent place in the stream of Malay journalistic
life. Nevertheless, compared with what it was 60 years ago,
the present spate of Malay journalistic ventures certainly
speaks volumes of the progress in the development of Malay
Journalism in Malaya.

The contents of these periodicals are, generally speaking,
notvery much different in nature one from the other. Besides
some brief reference to the week’s or the month's important
world happenings, articles on all sorts of subjects touching
the educational, moral, social, cultural and economic well-
being of the Malays are published. They warn, exhort and
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call to action, at the same time denouncing idleness, extra-
vagance, ignorance, super: fatalism and

practices. Sometimes the lesson is driven home by means of
stories translated or specially written for the purpose;
sometimes by humorous and biting satires, and of late even
by means of crude cartoon drawings and ‘caricatures’. But
more often itis done by direct and outspoken condemnation,

One fact worth noting is that some of the Malay papers
at present make payments for articles and news items
contributed to them by well-known writers and corres-
pondents. The amount depends upon the quality of the
matter contributed. They also have duly accredited special
correspondents in various parts of the country who are paid
regular remunerations for their services. The chief paper
which make such payments on a fairly high scale is the Warta
Malaya. In the old days industrious writers might contribute
columns upon columns of articles and got nothing for their
pains. They might be “special” correspondents to this or
that paper, but all they received in return was a free copy of
each issue of the paper. The change that has now taken place
in this respect no doubt indicates success and progress on
the economic side of Malay journalism,

In the Netherlands East Indies, Malay journals are of
course much more developed and advanced both in quality
of contents and in quantity. But they are all published in
Romanised Malay, according to Dutch system of Malay
Romanised spelling. Here in Malaya we have all our Malay
newspapers in Jawi, that being the script still very strongly
favoured by the majority of the Malay public who have come
to look upon it as their own national script. The few attempts
to publish Malay papers in Romanised scripts in this country
have so far proved abortive.

The language and style of the Dutch Indies Malay writers
differ in many ways from that we see in Mala
idioms and turns of expression they use are never heard here.
Still, they are not so different as to be difficult of under-
standing by the average Malay reader in Malaya. In fact, their
writings and newspaper are fairly widely read among the
younger generation of Malays in this country who are able
to read both Jawi and Romanised Malay and have not much

P
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acquaintance with English or any other foreign language. In
this way, Dutch Indies Malay newspaper are exerting a certain
influence on the language and style of their counterparts in
Malaya.

The newspaper jargon known in English as ‘journalese’
is also not unk in Malay newspapers, and I hncy in all
newspapers of any language. The pompous ‘we’ of the
Editor's column is always in evidence; but itis also frequently
replaced by the name of the papers itself as an impersonal
entity. The general style of language and composition
depends, of course, on the individual writers and editors.
Some show a preference for using unusual words, other for
reviving obsolete ones and making them serve present-day
purposes. Others again like to make use of Arabic, loan-words
and phrases. But taken as a whole, the language of the Malay
newspapers has been, and is being, very much affected and
conditioned by the necessity of having their material
translated from a foreign language. The impossibility of
finding exact Malay (qm\aluus for such Eu&,llsh words as
local, financial, p [lﬂ!n"ll[ p
cultural, L, diple drmarmo, and
hundreds of others has pmduutd a crop of tentative
equivalents in the form of new loan-words from the Arabic
or even of hybrid words coined for the occasion. In both
cases, the words used are just as unintelligible to the ordinary
Malay as the original foreign words.

At present many war words have come in to puzzle the
head of the Malay journalist. Pocket battleship, Patriotic
Fund, neutral, bomber, fighter, Spitfire, trawler, cruiser,
destroyer, anti-aircraft guns, depth charges, tanks, the Allies,
R.AF, B.EF, division, convoy, arc among many which are
baffling his ingenuity. The Dutch Indies Malay journalists
generally show no scruples in adopting the European terms,
as their papers are produced in Latin script. But in Malaya
all seem to agree not to use the original English words which,
when presented in Jawi garb would be hardly recognisable.
On the other hand, the influence of foreign construction
and form of expression is also noticeably affecting the
language style of the Malay newspapers.

There is no doubt the Malay newspapers and magazines
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are exerting a strong influence in shaping public opinion
among their Malay readers, in spreading general knowledge
of the world, and in awakening and shaking off the apathy
of the Malays towards progress. To say nothing of the towns
where these papers are always available at e ery Malay
bookshop and some of them at the various Malay clubs, and
read even by the motorcars’ drivers, one notices that the
peasant folks of the kampongs are also taking keen interest
in what is said in the surat khabar about other parts of Malaya
and the world. Often, of an evening, one sces at the wayside
Chinese shop some lettered man, perhaps an old guru of the
chool or perhaps the local penghulu, reading one or
other of these papers, and a little crowd of elderly people
less literate than he eagerly listening, questioning, and
commenting around him. Thus they learn about what is
happening in the rest of the world, thereby making
themselves ever less and less the proverbial ‘frog under the
coconut shell’.

But no less far-reaching also is the influence of the Malay
i ising and revitalising the Malay language.
New ideas and new contents are put into it, and with that
and new life. There is no fear that the Mal:
language is getting out of date. It is a living language and is
continually being built up and expanded by the ever growing
vocabulary sponsored by, and introduced through the agency
of, the Malay newspapers.

There is every prospect that the newspapers in their own
language have come to stay among the Malays. Judging from
the progress that has been made during the last sixty years
and bearing in mind the advance that is steadily being made
in Malay education throughout the country, it is only
reasonable to believe that a brighter future is in store for
Malay journalism in Malaya.
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memuatkan artikelartkelnya mengenai orang Melayu.
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Guntingan majalah Al-Ikhwan keluaran tahun 1927 yang memuatkan
beberapa artikelnya tentang orang-orang Melayu dan terjemahan tentang
takdir.
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Bergambar di Melaka pada 7 Januari 1916 sebagai kenang-kenangan
Pesta Safar bersama-sama adiknya Muhd. Yusuf dan Encik Awang
Ahmad dan Pahang
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Gambar ini telah diambil di Seremban pada 31 Mei 1916 dengan temannya
Abdullah Hassan.

Diambil di English College, Johor Bahru pada petang menjelang pindah
bekerja di Malay College, Kuala Kangsar.
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Bergambar di Kuala Kangsar, Perak, pada 1 Jun 1919, ketika menjadi
guru di Malay College.
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Bergambar bersama-sama bapanya Encik Ahmad Ibrahim dan adiknya
Muhd. Yusuf. Gambar ini dibuat di Kuala Lumpur pada 31 Mac 1922,
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Potretsendiri dalam pakaian Melayu diambil dalam bulan Disember 1935,
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Zaharah dalam pangkuan ibunya. Gambar ini diambil waktu di Tanjung
Malim.
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Bersama-sama dengan Murtadza dan Redza. Gambar diambil di Tanjung
Malim pada 31 Julai 1929
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Bergambar di Tanjung Malim pada bulan Mac 1933, di belakang gambar
ini ada serangkap syair Arab yang ditulis oleh Haji Wan Sulaiman Wan
Sidik, Sycikh ublslam, Kedah.
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Bergambar dengan para pemimpin PERSIS (Persatuan Islam) di Bandung,
Indonesia pada 30 September 1931, Duduk di sebelah kanan sckali Tuan

A. Hassan Bandung, berdiri di belakangnya Tuan Muhd. Natsir, bekas
Perdana Menteri Indonesia.
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Gambar keluarga menjelang keberangkatannya ke England pada 25
September 1947, Berdin: Redza, Zaitun, Murtadza. Duduk: Za
Zammud.

dan
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Bergambar dengan para pelajar Melayu di Makkah pada bulan Oktober
1950. Gambar ini diambil schari scbelum Hari Raya Haji 1369 Hijrah.

Di meja makan dalam kapal M.S. Oranjewaktu dalam perjalanan pulang ke
Tanah Melayu pada 22 Oktober 1950,
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Bergambar di Syonan-to (Singapura) pada 19 Jun 1944, Duduk Za'ba, N
Nagai, Daud Md. Syah.  Berdir: Mahmud Ahmad dan Jaafar Mohamed.

i e AR o 3

Pegawai-pegawai tinggi Jabatan Besar Pelajaran dan ahli-ahli penterjemah
Melayu meraikan Za'ba berangkat belayar ke England.  Bansan hadapan
dan ki Ahmad Murad; EHS. Bretherton, Pem. Penolong Penguasa
Pelajaran (Melavu); MR Holgate, Pem. Penguasa Pelajaran; Za'ba; R.PS,
Walker, Tim. Penguasa Pelajaran; Abdul Kudus Muhammad dan Abdul
Rahman Yusop. Barsan telakang Yusof Sihat: Md. Daud Abdul Jalil, Yahya
Kassm dan Sulaiman Hamzah

\
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Tiga beradik bergambar di Linggi pada bulan Julai 1956. Di tengah-tengah
Siti Hawa dan di kanan Haji Muhd. Yusuf.
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Gambar ramai Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu ketiga pada bulan
Scptember 1956, diambil di Istana Besar Johor Bahru, Za'ba di sebelah-
menyebelah Tun A. Razak dan St. Mohd, Zain (Indonesia).

Cikgu Mohd. Noor Ahmad sebagai wakil dari persidangan Kongres
‘memalikotakan’ songhok pendeta atas kepala Za'ba
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Dengan lelehan air mata kerana keharuan menerima gelaran pendeta
memberikan ucapan terima kasihnya.
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Sebagai wakil dari Kongres, menyerahkan keputusan Kongres kepada Datuk
Abdul Razak pada waktu itu menjabat Menteri Pelajaran Tanah Melayu.

336




LAMPIRAN

Bersamasama Dr. Mohd. Razif, Konsul |
dan Sir Malcolm MacDonald, Pesurul
vang diadakan oleh Konsulat Indones
Persuratan Melayu.

neral Indonesia di Singapura
Tinggi Inggeris dalam jamuan
sempena Kongres Bahasa dan

Walaupun mulut penuh berisi tetapi beliau terus juga menghuraikan
sesuatu. Diambil waktu jamuan Kongres Bahasa dan Persuratan Melayu di
Singapura.
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“Terima kasih, sdr. telah berjaya menaikkan nama bangsa Melayu pada
malam ini,’ kata Za'ba kepada P. Ramlce keuka P. Ramlce memperlihatkan
‘seroll” tanda kemenangan filem, ‘Pendekar Bujang Lapuk nya dalam Festival
Filem Asia di Kuala Lumpur (8 Mei 1959).
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Menerimaijazah Doktor Kehormat Persuratan dari Sir Malcolm MacDonald,
Cansclor Universiti Malaya, Singapura pada bulan September 1959,
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Dengan cucunya, Intan Murtadza.
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Ketika ia merasa dirinya agak sihat sedikit ia cuba membuat kerjakerja
ringan di sckeliling rumahnya. Gambar diambil dalam tahun 1960.
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Ikut menghadiri dan memberi ucapan pada Peringatan Perayaan 100 Tahun
Tagore di Dewan Tuanku Abdul Rahman, Kuala Lumpur.

Membuat ucapan ketika menyerahkan cek sebesar $10 000 dan 4000 buah
buku kepada Universiti Malaya, Kuala Lumpur.
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Potret sendiri.
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Kaum keluarga dan sahabat handai datang mengucapkan takziah atas
meninggalnya Hajah Fatimah pada. 13 Mac 1964.

Menyaksikan persiapan jenazah isterinya Hajah Fatimah sebelum dibawa
ke tanah perkuburan.
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Gambar ini diambil dalam tahun 1965 beberapa hari sesudah ia
menyerahkan buku-bukunya kc<d2 Universiti Malaya.
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Gambar ini diambil pada 22 Jun 1978
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Tun Abdul Razak ketika mengunjungi jenazah Allahyarham di rumahnya di
Jalan Gasing, Petaling Java.

Pembacaan talgin di tempat istirahatnya yang terakhir di Perkuburan Islam,
Jalan Ampang.
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